
LA GUERRE CONTRE LE TERRORISME

LE PIÈGE DES MOTS

par

Gilles ANDRÉANI (*)

En réponse aux attaques du World Trade Center et du Pentagone, le Pré-
sident Bush a déclaré la guerre au terrorisme mondial (« terrorism with a glo-
bal reach ») et a annoncé que la guerre ne se terminerait qu’avec l’éradica-
tion de ce mal. La punition des instigateurs des attentats, la déroute de
leurs complices talibans au terme d’une campagne militaire fulgurante mar-
quent ainsi le début, et non la fin, de la riposte américaine.

La lutte qui s’est engagée au lendemain du 11 septembre 2001 est une
entreprise de longue haleine : entreprise multiforme, qui implique la répres-
sion policière et judiciaire, le renseignement, l’action diplomatique et mili-
taire. La guerre contre le terrorisme mondial ne pourra pas se conclure sur
un bulletin de victoire final, pas davantage que la guerre contre le crime ou
contre la drogue.

L’emploi du mot « guerre » pour désigner la lutte contre ce type de fléaux
plutôt que contre un ennemi désigné a toujours été métaphorique : il sym-
bolise, pour ceux qui l’emploient, leur mobilisation, leur refus de toute com-
plaisance ou de tout compromis. Il exprime leur conviction que la drogue,
le crime ou le terrorisme produisent des ravages aussi considérables qu’un
ennemi déclaré, et leur volonté de traiter comme tel l’ensemble de ceux qui
en sont responsables.

Cependant, dans le cas du 11 septembre, l’emploi du mot « guerre » est allé
au-delà de la métaphore, pour au moins trois raisons :

1. Les attaques contre le World Trade Center et le Pentagone, par leur
soudaineté, l’ampleur des destructions et la désorganisation qu’elles ont cau-
sées, ont, pour la première fois dans l’histoire du terrorisme moderne,
atteint un niveau de violence comparable à celui qu’aurait provoqué une
opération de guerre. Bon an, mal an, le terrorisme international faisait cha-
que année environ 500 morts. Le 11 septembre 2001 démontre la réalité
d’un terrorisme de masse d’une capacité de destruction qu’on croyait jus-
que-là le monopole des Etats. Le Conseil de sécurité et le Conseil atlantique
en ont tiré les conséquences dans les heures qui ont suivi, en estimant qu’il
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y avait eu agression armée et que les Etats-Unis se trouvaient en état de
légitime défense vis-à-vis des Etats qui l’auraient commanditée ou favorisée.

2. Psychologiquement, l’Amérique s’est retrouvée en guerre : attaquée
sans raison, elle a découvert sa vulnérabilité et l’intensité de l’hostilité dont
elle était l’objet. « Pourquoi nous haïssent-ils? » a dit George Bush, faisant
écho à l’incrédulité de ses concitoyens. Ces sentiments de vulnérabilité et
d’innocence face à l’agression extérieure se sont conjugués pour exiger une
réponse militaire immédiate à la mesure de l’insulte. La ferveur du patrio-
tisme populaire, les drapeaux partout présents, la rhétorique de guerre amé-
ricaine en témoignent. Le moment a eu ses excès : la célébration des « héros »
et la dénonciation de la « lâcheté » des attaques, mots qui désignaient en réa-
lité des victimes innocentes, et des assassins fanatiques et peut-être
déments, mais assurément pas des lâches.

3. Enfin, la guerre contre le terrorisme a eu une réalité : le bref épisode
de la campagne d’Afghanistan. Destinée à mettre fin au pouvoir des Tali-
bans, complices avérés des terroristes, et à poursuivre ceux-ci sur le terri-
toire afghan, elle est une véritable guerre : précédée d’un ultimatum aux
Talibans de livrer les coupables, sanctionnée par le Conseil de sécurité, elle
s’inscrit dans l’exercice du droit de légitime défense et jouit d’un soutien
international unanime.

On peut juger que l’emploi du mot « guerre » pour désigner la lutte contre
le terrorisme était la conséquence naturelle de l’énormité de l’attaque et de
la haine envers l’Amérique qu’elle exprimait. On ne voit d’ailleurs pas com-
ment le Président Bush aurait pu en faire l’économie. Ce mot n’avait d’ail-
leurs pas été impropre pour désigner la campagne d’Afghanistan. Cepen-
dant, il est très vite apparu que la réalité de la « guerre » irait bien au-delà
de la punition des complices étatiques dont avaient bénéficié les attaquants
du 11 septembre, que l’Afghanistan n’était qu’une « phase 1 » qui serait évi-
demment suivie d’autres. La guerre s’est installée dans les réactions politi-
ques, mais aussi dans la stratégie et les concepts juridiques dont les Etats-
Unis se sont servis pour mener cette lutte globale contre le terrorisme inter-
national.

Cette approche a des avantages : elle témoigne de la résolution des Etats-
Unis et du niveau de mobilisation qui est le sien; elle rallie les amis et
décourage les hésitants ; elle permet de surmonter certaines des lourdeurs de
la coopération judiciaire internationale et du système juridique américain
au profit d’actions militaires directes dans la lutte contre le terrorisme.

Cependant, placer l’ensemble du combat contre le terrorisme international
sous le signe de la guerre a comporté des inconvénients importants, que l’on
peut ranger en cinq catégories :

1. l’emploi du mot « guerre » grandit l’adversaire et lui confère une légiti-
mité qu’il ne mérite pas;
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2. il a en même temps donné le sentiment d’un acharnement judiciaire de
la part des Etats-Unis contre des individus qui n’étaient pas toujours des
terroristes dangereux, renforçant le sentiment d’injustice au sein du monde
musulman ;

3. la cause de la lutte contre le terrorisme étant évidemment légitime, elle
a conduit à placer l’action américaine sous l’emblème de la guerre juste et
à traiter comme une trahison ou une faute morale les doutes qui ont pu
s’élever sur la façon de la mener ;

4. la connexion établie par les Américains entre la guerre contre le terro-
risme et le concept de guerre préventive inquiète les partenaires des Etats-
Unis et fragilise la coalition antiterroriste ;

5. enfin, celle qui s’établit inévitablement avec la guerre probable contre
l’Iraq aboutit au même résultat, tout en accroissant la fermentation anti-
occidentale et anti-américaine au Moyen-Orient et dans le monde islamique.

Guerriers ou criminels ?

Quelques semaines après le 11 septembre 2001, Michael Howard a
exprimé, mieux qu’on ne saurait le faire ici, les inconvénients de l’emploi du
mot « guerre » dans cette affaire (1). Il a en particulier souligné que toute
l’histoire des luttes réussies contre le terrorisme était un mélange de répres-
sion et d’ouverture politique destinée à couper les terroristes de la base
sociale et politique où ils évoluent et dont ils prétendent incarner les inté-
rêts. Le succès, c’est, à la fin des fins, de gagner les cœurs et les têtes; or,
la « guerre » ne laisse pas place à un tel objectif ou, du moins, le renvoie
après une victoire militaire qui, par construction, n’est pas possible (d’au-
tant que le terroriste ne désire rien tant que la répression et, si possible, une
répression aveugle, qui lui permette de rassembler sa base autour de lui).

Un problème supplémentaire avec la guerre est qu’elle est un processus
réciproque : si vous êtes en guerre avec quelqu’un, il l’est aussi avec vous.
L’état de guerre, de ce fait, confère un certain degré de dignité commune
aux belligérants, ainsi que certains droits.

Confrontation violente collective et codifiée, la guerre a historiquement
oscillé entre son caractère réglé – le duel – et son caractère violent – la mêlée
et la haine. Dans sa définition classique, de Cicéron à Vattel en passant par
Grotius, la guerre est l’état de ceux qui cherchent à vider une querelle par
la force. Dans cette conception, la guerre est un moyen, second par rapport
au différend qui l’a provoqué : il y a d’abord des plaideurs en procès et qui,
à un moment donné, sortent du tribunal pour s’en remettre au jugement des
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armes. Dans l’état de guerre, on a toujours une cause, bonne ou mauvaise,
et chacun poursuit son droit.

C’est ce qui a toujours fait proclamer aux groupes terroristes qu’ils
étaient en guerre avec le pouvoir légitime qu’ils combattaient : les membres
de la bande à Baader, ceux des Brigades rouges s’estimaient les combattants
d’une guerre du peuple contre l’Etat policier allemand ou italien (qui refu-
saient avec véhémence cette vision des choses et traitaient, à juste titre,
leurs adversaires en criminels). A la façon du bourgeois insulté par l’arsouille
et qui se récrie, « Monsieur, je n’ai pas de querelle avec vous », l’Etat ne peut
accepter d’être en guerre qu’avec ses pairs ou quelque chose qui s’en
approche.

En proclamant qu’elle était en guerre avec eux, l’Amérique a ainsi donné
à Ben Laden et ses complices leur deuxième victoire : ils ont été confortés
dans l’idée qu’ils avaient une querelle avec l’Amérique et dans leur statut
de guerriers, là où, en première analyse, il n’y avait qu’une haine pure,
déconnectée de tout objectif politique plausible, et des fous criminels.

Il est vrai que l’expérience américaine de la guerre s’est située à l’opposé
de la conception historique européenne de la guerre-duel. Les grandes
guerres de l’Amérique ont été des guerres totales, face à des adversaires
qu’elle a traités en criminels et poursuivis jusqu’à leur capitulation totale
(à l’issue de la campagne de Tunisie, Eisenhower désapprouve le général bri-
tannique Auchinlek qui a serré la main du commandant des forces alle-
mandes, le général von Arnim). Guerres sans esprit de chevalerie, où l’ad-
versaire est moralement réprouvé, autant qu’il est combattu.

L’idée selon laquelle le 11 septembre 2001 est un acte de guerre s’inscrit
dans la continuité de cette expérience américaine de la guerre totale menée
jusqu’à la défaite complète de l’adversaire. La bellicisation de la lutte contre
le terrorisme est cohérente avec cette tradition américaine, celle de la « cri-
minalisation de la guerre », décriée en son temps par Carl Schmitt (2). Il
reste que ce choix a donné à Al Qaïda ses soutiens et ses épigones, combat-
tants dévoyés d’une guerre imaginaire, une stature de guerriers, et qu’ils
auront engagé la première puissance du monde dans l’épreuve des armes. Ils
ne pouvaient rêver mieux.

Prisonniers de guerre ou combattants illégaux?

La première contradiction dans laquelle s’enferment les Etats-Unis, dès
lors qu’ils sont en guerre, est juridique. Quel statut reconnaître aux
membres d’Al Qaïda ou d’autres réseaux terroristes globaux qui seraient
capturés dans cette guerre?
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Les Etats-Unis n’ont fait, à cet égard, que tirer les conséquences logiques
d’une démarche erronée au départ : leur ennemi étant le terrorisme – ou plu-
tôt « la terreur » (3) – ils ont décidé que pouvaient être considérés comme
combattants tous ceux qui seraient affiliés à des réseaux terroristes globaux
ou en seraient complices. Ce qui permet, en théorie, de poursuivre contre
eux des opérations de guerre au-delà de la conclusion de la campagne d’Af-
ghanistan et du théâtre des opérations : ainsi l’exécution, au Yémen, par un
missile tiré d’un drone Predator, de l’un des lieutenant de Ben Laden en
novembre 2002. Cela permet également de les interner sans jugement et,
s’ils avaient commis des infractions au droit de la guerre, de les faire juger
par des commissions militaires américaines.

Or, la quasi-totalité de ces individus ne remplit pas les conditions stipu-
lées par les conventions de Genève pour être considérés comme combattants
(porter les armes ouvertement, arborer un signe distinctif, être soumis à un
commandement organisé, etc.). Ils seront donc considérés comme « combat-
tants illégaux », ne bénéficiant pas du statut de prisonnier de guerre (mais
les Américains leur consentent le traitement d’humanité coutumier bénéfi-
ciant à toute personne détenue dans un conflit armé et qui en est proche).

Tout cela est peut-être défendable juridiquement, à condition que l’on
soit dans une situation de guerre, qui comporte normalement son théâtre
d’opérations, des combats visibles, une armée plus ou moins régulière qui
contrôle un territoire, des combattants dont la situation peut être détermi-
née par des critères simples comme la nationalité et la participation aux
combats. A la périphérie de cette situation principale se trouvent des pro-
blèmes tels que : le statut des partisans, francs-tireurs et autres irréguliers
qui opèrent sans uniforme ou sur les arrières de l’ennemi, etc. Un vaste cor-
pus juridique, coutumier et conventionnel permet de trancher ces cas limites
et de déterminer leur légalité au regard du droit de la guerre.

Dans la guerre contre le terrorisme, cependant, le périphérique est central
et le centre marginal. Comme combattants réguliers d’un théâtre d’opéra-
tions défini, il n’y a guère eu que les Talibans dans la campagne d’Afghanis-
tan et, à la rigueur, leurs supplétifs islamistes étrangers. Les Talibans
étaient ce qu’il y avait de plus proche d’une puissance étatique dans l’Af-
ghanistan de 2001. Ils portaient leurs armes ouvertement – comme à peu
près tout le monde en Afghanistan – et relevaient d’un commandement
organisé ; qu’il s’agisse de l’intervention américaine ou de la guerre civile qui
l’avait précédée, et que l’intervention américaine a utilisée à son profit, les
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lois et coutumes de la guerre s’y appliquaient et l’armée américaine l’a d’ail-
leurs admis sur place.

Cependant, à l’exception de cet épisode, tous les protagonistes de « l’autre
côté » de la guerre contre le terrorisme sont des « combattants illégaux »,
sans uniforme, ni territoire ou commandement organisé. Leur qualité – qui
peut les rendre passibles d’un internement indéfini « jusqu’à la fin » des hos-
tilités, et justiciable de commissions militaires américaines – est déterminée
par le Secrétaire américain à la Défense, qui certifie leur appartenance à un
mouvement terroriste global ou leur complicité. Cette situation peut concer-
ner des individus de toute nationalité, y compris des Américains.

Répétons-le, il n’y a là que l’extrapolation systématique du droit de la
guerre, pas un droit d’exception. Pour autant qu’on puisse le savoir, en l’ab-
sence de listes de détenus, les Etats-Unis ont jusqu’à présent usé de ces
facultés exorbitantes avec une relative modération ; mais l’inquiétude gran-
dit aux Etats-Unis sur les excès qu’elles pourraient permettre. La faculté de
détenir des citoyens américains sans jugement en vertu de cette construc-
tion juridique a été contestée par un tribunal fédéral américain et sera sou-
mise in fine à la Cour suprême. L’association du barreau américain s’est
inquiétée de l’extrême latitude que l’application du statut de combattant
ennemi offre au gouvernement américain et de l’incertitude où se trouvent
placés ceux qui en relèvent : selon quels critères déterminera-t-on qu’un
« combattant » déterminé appartient au camp de « l’ennemi »? Où est le
théâtre d’opérations ? Comment saura-t-on que la guerre a pris fin ? Ques-
tions qui reflètent bien l’insécurité juridique des prisonniers de cette
« guerre » sans limite dans le temps ni dans l’espace (4).

Cependant, ce n’est pas tant cette insécurité, ni même la plupart de ses
conséquences pratiques qui sont condamnables, que le point du départ qui
est erroné. Le droit et la politique recommandent de traiter les terroristes
en criminels. En ne le faisant pas et en se plaçant sur le terrain de la guerre
et du droit des conflits armés, les Etats-Unis ont abouti à un résultat dou-
blement dommageable : sur le plan stratégique et politique, ils ont valorisé
leurs adversaires et leur ont conféré une dignité qu’ils ne méritaient pas.
Dans le traitement judiciaire qu’ils leur ont appliqué, ils sont apparus inuti-
lement vindicatifs et arbitraires. Le droit criminel ne leur aurait peut-être
pas donné autant de souplesse que la voie juridique qu’ils ont retenue, mais
dans les circonstances exceptionnelles et le péril imminent de l’après-11 sep-
tembre 2001, le gouvernement américain aurait pu se faire concéder les amé-
nagements et dérogations dont il avait besoin à l’intérieur et même, très
probablement, sur le plan international, s’il avait inscrit son action dans le
cadre du droit pénal plutôt que du droit de la guerre.
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Guerre juste

Les Américains qui avaient d’abord envisagé d’appeler la campagne d’Af-
ghanistan « infinite justice » ont finalement choisi le nom de « just cause ». Il
s’agit d’un changement de degré, non de nature : c’est sous le signe de la
justice que l’Amérique a placé la guerre contre le terrorisme. Blessée dans
son sentiment d’innocence, par une attaque injustifiée contre des civils sans
défense, elle réagit ainsi comme le ferait n’importe quel autre peuple.

De la sorte, elle rejoint aussi deux traditions américaines, d’ailleurs étroi-
tement liées : la foi dans l’existence de vérités d’évidence et de valeurs uni-
verselles, d’une part ; l’aspiration unique de l’Amérique à les incarner et à
s’en inspirer dans son action internationale, de l’autre. Sous le premier
aspect s’exprime une tradition américaine du droit naturel, faite d’un
mélange d’optimisme et de prudence, qui, de la déclaration d’indépendance
à Leo Strauss (5), a contribué à protéger les Etats-Unis des excès du relati-
visme moral et du positivisme juridique. Sous le second, le puritanisme, la
bonne conscience et, parfois, un certain pharisaïsme américain, qui peuvent
exaspérer l’étranger.

Que la cause de la lutte contre le terrorisme soit juste, tout comme l’est
l’objectif de venger les victimes innocentes du 11 septembre et d’empêcher
la répétition de ces actions, nul ne peut le contester. Appliquées à cette
entreprise, les conditions traditionnelles de la guerre juste – déclenchement
par une autorité légitime, pour redresser un tort, avec la paix pour fin
ultime – sont à l’évidence remplies. Cependant, la politique et la psychologie
guerrière ont leurs limitations réalistes – les ennemis de mes ennemis sont
mes amis – et leurs simplifications idéologiques – le terrorisme est le même
partout et partout également condamnable –, qui ont jeté sur la « clarté
morale » dont se réclament les Etats-Unis au moins deux ombres : le soutien
à la politique russe en Tchétchénie, l’identification de la cause du gouverne-
ment Sharon à celle de l’Amérique en guerre contre le terrorisme.

Le manifeste de soixante intellectuels américains « Pourquoi combattons-
nous? », paru en février 2002 (6), inscrit la lutte contre le terrorisme dans les
paramètres traditionnels de la guerre juste. Ce qui est frappant dans ce
manifeste est qu’il proclame le droit des Etats-Unis à répondre à l’attaque
subie le 11 septembre 2001 (droit que personne ne met réellement en doute),
mais sans répondre à aucune des questions plus pertinentes que pose la
riposte américaine : qui est l’ennemi ? Quelle est la limite permise des opéra-
tions de guerre que comptent mener les Etats-Unis au-delà de l’Afghanis-
tan? Quel est l’équilibre entre moyens militaires et répression judiciaire et
policière dans cette lutte? Le texte, un peu durement qualifié de « prêchi-
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prêcha » (« sanctimonious ») par Edward Said, est l’expression d’une Améri-
que qui, face à l’injustice de l’attaque, ne met pas en doute le fait qu’elle
est une guerre et se préoccupe peu de définir les contours de l’ennemi ou les
limites de sa propre action.

La guerre juste s’inscrit dans une morale chrétienne (saint Augustin) et
une conception du droit naturel (Grotius) qui refusent de séparer le droit et
la justice. On comprend l’aspiration à retrouver l’unité perdue entre l’un et
l’autre dans une vie internationale où sévit une violence de plus en plus
aveugle et mystérieuse ; cette aspiration est universaliste et généreuse. A cet
égard, il n’est pas entièrement rassurant que le manifeste des 60 ait été
financé par un « institut pour les valeurs américaines », détail qui illustre
deux faces de la tradition morale américaine, source de modération d’un
côté, de confiance en soi et en son bon droit de l’autre. Cela illustre aussi
un risque majeur de la situation actuelle, qui est celui du découplage entre
une guerre de plus en plus « américaine » dans son style et ses justifications,
et la cause de la lutte contre le terrorisme, qui est universelle, comme l’a
été la solidarité témoignée aux Etats-Unis après le 11 septembre 2001.
Découplage qui serait doublement tragique, par la gravité de ses consé-
quences et le fait que ni l’Amérique ni le monde ne l’auraient voulu.

Cependant, le découplage paraît chaque jour plus probable. Les Etats-
Unis jugent les critiques que peuvent susciter leurs actions comme inspirées
par de lâches calculs ou des intentions déloyales, alors qu’elles sont générale-
ment sincères : ils ne les comprennent pas et y répliquent avec aigreur ;
l’abstention même leur est insupportable (« il faut être avec nous ou contre
nous » a dit George Bush), et ils ont réagi à la décision de l’Allemagne de
rester en toutes circonstances à l’écart d’une guerre en Iraq avec une rigueur
stupéfiante (faut-il y voir l’écho de cette autre tradition qui leur a fait
détester les neutres et restreindre leurs droits de la façon la plus sévère dans
les guerres qui étaient les leurs ?). L’impatience des Américains envers les
doutes du monde extérieur est à son tour interprétée par celui-ci comme ce
mélange d’assurance dans l’exercice de la puissance et de supériorité morale,
que ses préjugés leur ont toujours attribué, et qui ne se vérifie peut-être
aujourd’hui qu’en raison d’une rare conjonction : la blessure du 11 sep-
tembre, l’idéologie néo-conservatrice, la personnalité de George W. Bush,
l’effacement des partenaires et des rivaux de l’Amérique.

Le décor est en tout cas planté pour une accumulation de malentendus
et d’oppositions entre les Etats-Unis et le monde, sur une cause, la lutte
contre le terrorisme, où la convergence de leurs intérêts est en réalité pro-
fonde; et la guerre juste, qui avive la rancune américaine envers tout ce qui
complique ses projets, y tient une bonne place.
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Guerre préventive ?

Le 11 septembre 2001 a vérifié les pires appréhensions de l’Amérique de
l’après-Guerre froide, qui étaient de voir leurs ennemis adopter des straté-
gies nouvelles qui éviteraient le choc frontal avec elle pour prendre la forme
d’une guerre asymétrique. Empêchés par la supériorité militaire américaine
de s’en prendre directement à elle, ses ennemis recourraient à des moyens
indirects ou subversifs, au terrorisme de masse, pour parvenir à leurs fins.

Cependant, le concept de « menace asymétrique », maintes fois évoqué au
cours des années 1990, tendait à se polariser sur l’évolution de la stratégie
des adversaires de l’Amérique, mais tenait pour acquis l’existence de ces
adversaires et s’interrogeait peu sur leurs motifs : dans cette vision, ce qui
change, ce n’est pas l’adversaire, ce sont les moyens. Ce qui manque ici,
c’est l’analyse de l’identité des ennemis de l’Amérique et de la nature de
l’antagonisme qui les oppose à elle.

Ce que dévoile le 11 septembre 2001, c’est la possibilité du terrorisme de
masse et l’apparition de stratégies asymétriques de grande ampleur, que
pressentaient justement les théoriciens qui avaient inventé le concept. C’est
aussi l’apparition d’une radicalité nouvelle dans l’opposition aux Etats-Unis
et à l’Occident, portée par un type « d’ennemi » nouveau : ni terroriste
marxiste-révolutionnaire, ni mouvement de libération nationale, ni courant
primordial menacé par la modernité, Al Qaïda relève de la secte, du nihi-
lisme et, dans ses méthodes et son recrutement, d’un éclectisme qui en fait
un adversaire totalement inédit. Il ne ressemble pas aux projections dans
l’avenir des menaces anciennes et au simple changement de méthodes que
postulait la théorie de la guerre asymétrique. Au contraire, il s’inscrit dans
la modernité et annonce peut-être l’avenir, par son caractère de réseau glo-
bal qui prospère dans les interstices de la mondialisation.

Ceux qui anticipaient la menace asymétrique étaient ceux qui voulaient
sortir du carcan du passé et retrouver une liberté d’action à la mesure de
la prééminence et des responsabilités des Etats-Unis de l’après-Guerre
froide, qui voulaient rompre avec les dogmes de la dissuasion, des alliances
formelles, du contrôle des armements, de l’interdiction des armes antimis-
siles, qui prônaient une stratégie plus active, plus flexible et capable de pro-
téger activement l’Amérique de ses nouveaux ennemis et de les défaire en
cas de besoin, plutôt que de les contenir et de les décourager de nuire
comme elle avait fait avec l’Union soviétique pendant la Guerre froide.

Largement amorcé avant 2001, ce basculement de la stratégie américaine
de la dissuasion vers l’action est consommé après le 11 septembre. La doc-
trine de sécurité nationale adoptée par les Etats-Unis en septembre 2002 (7)
entérine cette évolution, même si c’est avec un reste de considération pour
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le système ancien : elle assume plus explicitement que jamais l’action unila-
térale, mais sans répudier tout à fait le cadre multilatéral hérité de la Guerre
froide; elle revendique un rôle exceptionnel pour les Etats-Unis, mais non
leur retranchement du monde sur une défense étroite de leurs intérêts, puis-
que la promotion volontariste de la démocratie et de la stabilité, y compris
par leurs moyens naguère abhorrés du maintien de la paix et de la construc-
tion étatique (nation building), y figurent en bonne place.

Cependant, au-delà de ces hésitations, à l’asymétrie de la menace répond
clairement dans cette stratégie nouvelle, la revendication d’une double asy-
métrie au profit des Etats-Unis : qu’il s’agisse de leurs moyens militaires ou
de leur latitude d’agir, ils revendiquent plus et mieux pour eux-mêmes. Ils
s’assignent avec une assurance tranquille de maintenir une supériorité mili-
taire telle qu’elle dissuade quiconque de s’engager dans une hypothétique
course aux armements avec eux. Ils envisagent la possibilité d’une guerre
préventive face à la menace terroriste.

Ou plutôt, ils anticipent sur la conjonction probable de trois menaces –
celle des mouvements terroristes globaux, celle des Etats-voyous et celle des
armes de destruction massive – pour indiquer que, dans cette hypothèse, les
moyens stratégiques et juridiques d’hier ne suffiront plus. Ils avertissent
qu’ils ne s’estimeront donc contraints ni par la stratégie de la dissuasion, ni
par l’extension préventive coutumière du droit de légitime défense (qui
autorise à agir en cas de menace directe, réelle et immédiate), et qu’ils n’at-
tendront pas pour agir et combattre d’avance, si nécessaire, des menaces
peut-être encore à venir.

Dans cette affaire, les Américains ont, jusqu’à aujourd’hui, agi beaucoup
plus raisonnablement qu’ils n’ont parlé : s’il est vrai que les menaces nou-
velles demandent à repenser les limites traditionnelles du droit de légitime
défense, à quoi sert-il de répudier publiquement celles-ci, alors que seules les
exigences de l’action révéleront l’étendue et la nature de ce besoin ? Pour-
quoi exposer ainsi leur crédit et la justesse de leur cause en laissant entendre
qu’ils pourraient attaquer les Etats pour la seule raison que leur puissance
et leur armement pourraient les menacer un jour, qui est à coup sûr incom-
patible avec la théorie de la guerre juste? « On ne doit nullement admettre,
dit Grotius au Livre I Chapitre 2 du Traité de la guerre et de la paix, que
selon le droit des gens il est admis de prendre les armes pour affaiblir un prince
ou un Etat dont la puissance monte de jour en jour, de peur que si on le laisse
monter trop haut, elle ne le mette en état de nous nuire dans l’occasion. »

La guerre de trop ?

Finalement, rien n’a tant contribué à justifier les appréhensions que peut
susciter le concept de « guerre contre le terrorisme », que la montée vers l’in-
tervention en Iraq, fin 2002-début 2003. Elle a en effet été placée par les
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Etats-Unis dans un double cadre : celui du désarmement de l’Iraq d’une
part, celui de la guerre contre le terrorisme de l’autre.

Dans le premier cadre, la question de savoir si l’option militaire peut se
justifier en Iraq déborde le champ du présent essai : elle dépend de données
telles que la consistance de la menace iraquienne, la réalité et l’ampleur des
violations du régime de désarmement auquel l’Iraq est soumis depuis 1991,
l’efficacité du système d’inspection, etc.

Ce qui est, en revanche, clair est l’insistance des néo-conservateurs améri-
cains à inscrire l’Iraq dans le cadre de la guerre contre le terrorisme de pré-
férence à tout autre et à en faire un test de la doctrine de la guerre préven-
tive. Paul Wolfowitz dit ainsi que « la connexion entre les réseaux terroristes
et les Etats qui possèdent des armes de terreur de masse fait peser la menace
d’une catastrophe de plusieurs ordres de grandeur supérieure au 11 septembre.
Les armes de terreur de masse et les réseaux terroristes avec lesquels l’Iraq est
lié ne sont pas deux menaces distinctes. Ils font partie de la même menace. Le
désarmement de l’Iraq et la guerre contre le terrorisme ne sont pas seulement
liés. Priver l’Iraq de ses armes chimiques et biologiques de destruction de masse
et démanteler son programme de développement d’armes nucléaires est un élé-
ment crucial de la victoire dans la guerre contre le terrorisme » (8).

On passera sur la sémantique : les « armes de destruction massive » sont
devenues des « armes de terreur massive » ; le mot « terreur » ou « terroriste »
apparaît six fois en sept lignes. L’important est que s’exprime ici une vision
de l’intervention en Iraq qui en fait un épisode de la guerre contre le terro-
risme. Non pas en raison des liens entre l’Iraq et des réseaux du type Al
Qaïda, évoqués en passant – liens qui restent d’ailleurs à prouver –, mais de
la crainte hypothétique que l’Iraq n’alimente, d’une façon ou d’une autre,
le terrorisme chimique, biologique ou nucléaire. Dans cette justification de
la guerre, les Nations Unies ne jouent pas de rôle : l’extension doctrinale du
concept de légitime défense annoncée par la doctrine de sécurité nationale
suffit.

Il y a, dans ces conditions, un intérêt majeur de l’Europe et des Améri-
cains modérés à maintenir l’opération qui se prépare contre l’Iraq dans le
cadre de l’ONU et avec le désarmement pour objectif, plutôt que de bascu-
ler dans un monde où des motifs aussi incertains et des menaces aussi obli-
ques pourraient aboutir à une extension casuistique illimitée du droit de
légitime défense.
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que les Etats-Unis agissent pour se défendre ».



Gagner la paix

Cependant, la vraie connexion entre la guerre contre le terrorisme et la
guerre en Iraq va au-delà de ces arguments à coloration juridique : elle est
stratégique et résulte d’une évolution perceptible du débat aux Etats-Unis
depuis dix-huit mois.

Au lendemain du 11 septembre 2001, l’opinion américaine dominante
était qu’il ne fallait pas s’interroger sur les causes des attaques et les motifs
de leurs auteurs. Chercher à comprendre, c’était faire leur jeu, presque les
excuser.

Cependant, dans les mois qui ont suivi, l’idée a progressé aux Etats-Unis
qu’il fallait s’attaquer aux causes profondes du terrorisme. L’expression
« drain the swamp » (assécher le marais) a servi, dans le débat américain, à
exprimer cet objectif, expression à vrai dire ambivalente, puisqu’elle a per-
mis d’exprimer les points de vue aussi contraires que ceux de Donald Rums-
feld et Noam Chomsky (9) sur le sujet : là où le premier expliquait que l’opé-
ration en Afghanistan priverait les terroristes de leur base arrière, le second
pensait qu’il n’y aurait pas de solution au problème du terrorisme sans jus-
tice pour les Palestiniens.

Au-delà de cette opposition, il y a convergence entre les libéraux et les
néo-conservateurs sur la nature du « marais » : les régimes autoritaires au
Moyen-Orient, qui ne laissent que l’islamisme pour exutoire aux aspirations
démocratiques, l’identification de l’Amérique à ces régimes. Il faut donc
transformer cette région, y faire pénétrer la démocratie, et réduire la dépen-
dance où l’Amérique se trouve vis-à-vis d’eux.

De ce point de vue, renverser le régime iraquien, c’est faire d’une pierre
deux coups : se donner l’occasion de bâtir, sous protection américaine, la
première démocratie arabe ; prendre ses distances, sur le plan pétrolier et
stratégique, à l’égard du cœur du marais, l’Arabie saoudite d’où venaient 15
des 19 terroristes du 11 septembre. Au-delà de cette vision, dont les
contours ont été dessinés par Paul Wolfowitz, mais qui n’a jamais été trans-
formée en position gouvernementale, d’autres objectifs possibles se présen-
tent : faire pression sur l’Iran, sur la Syrie, peut-être s’en prendre aux bases
du Hezbollah au Liban.

Ces plans nébuleux ont pour eux de reconnaître les limites de la répres-
sion, l’existence de causes profondes au terrorisme, qu’il faut traiter, de
chercher à dépasser un statu quo autoritaire au Moyen-Orient, dont on a vu,
le 11 septembre, qu’il n’offrait aucune garantie de stabilité véritable. Ils ont
contre eux les multiples aléas qui en compliqueront inévitablement l’exécu-
tion, et deux contradictions : dans le sentiment d’humiliation qui alimente
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le terrorisme et l’islamisme, entrent, au moins pour une part, la soumission
des régimes autoritaires de la région à l’Amérique et le soutien indéfectible
qu’elle apporte à Israël. Comment une invasion suivie d’une nouvelle domi-
nation étrangère de l’Iraq pourrait-elle ne pas alimenter ce sentiment de
dépendance, surtout dans un contexte d’étroite proximité entre le gouverne-
ment de M. Sharon et M. Bush, qui ont fait cause commune dans leurs
guerres contre le terrorisme ?

Gagner la paix dans ces conditions ressemble à une gageure, plus qu’à un
calcul stratégique. On comprend que les Européens hésitent à y prendre
part, d’autant qu’ils n’ont jamais été vraiment en mesure d’évaluer cette
grande stratégie, restée de bout en bout implicite dans les demandes de sou-
tien américaines, et que la plupart persistent à y voir un pari, voire une
« aventure », selon l’expression de M. Schröder. L’incapacité des Etats-Unis
à définir leurs buts de guerre et à les communiquer à leurs alliés, l’incapacité
de ceux-ci à formuler une politique alternative de dépassement du statu quo
au Moyen-Orient, portent en germe de nouvelles difficultés dans une rela-
tion transatlantique déjà lourde de malentendus.

*
* *

Dans un livre essentiel, Martin van Creveld avait, à la fin des
années 1980, annoncé « la transformation de la guerre » : la fin des armées
régulières, des lignes de front, de la distinction entre combattants et non-
combattants, en ferait une mêlée sanglante et indistincte, très éloignée de
l’activité réglée qu’elle avait été à l’ère moderne.

C’est aller trop vite que de dire que le 11 septembre 2001 nous a fait bas-
culer dans ce monde nouveau. Il faudrait, pour cela, que le terrorisme de
masse fasse école, qu’il se généralise au Moyen-Orient, qu’il s’empare de
bases territoriales et de ressources étatiques qui démultiplieraient ses capa-
cités de nuire ; il faudrait qu’il incarne une réaction largement partagée à
l’humiliation et à la dépendance du monde arabe, dont il se veut le libéra-
teur et dont il n’est, à ce jour, qu’une expression dévoyée et marginale.

Toutefois, la réponse des Etats-Unis et de leurs alliés aura une influence
sur ces développements encore hypothétiques : si elle est disproportionnée,
insuffisamment ciblée sur les terroristes eux-mêmes, trop belliqueuse d’as-
pect, elle risque, malgré elle, de les favoriser. A la différence de sa réplique
militaire sur le terrain, restée jusqu’ici dans les limites de la proportionna-
lité, les choix juridiques, politiques et idéologiques faits par l’Amérique sous
l’égide de la « guerre contre le terrorisme » ne sont pas sans risques de ce
point de vue. Ces choix, faits sous le coup d’une colère légitime par les
Etats-Unis pour marquer leur résolution, pourraient approfondir des divi-
sions transatlantiques et une polarisation avec le monde arabe et l’islam,
dont seuls, au bout du compte, profiteraient les terroristes eux-mêmes.
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