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UNE PERCEPTION AFRICAINE

DE LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE

DE LA FRANCE

par

Anatole N. AYISSI (*)

Nombreux sont ceux qui ont écrit pour « la politique africaine de la
France ». Certainement plus nombreux encore sont aujourd’hui ceux qui, en

Afrique tout comme en France, écrivent contre cette politique. Quant aux

examens, sans parti pris à priori, sur la politique étrangère de la France en

Afrique, ils sont rares. Ce déficit d’analyse dépassionnée provient sans doute

du fait que, de manière générale et pour les quatre dernières décennies, la

politique étrangère de la France en Afrique s’est déroulée dans le cadre à

la fois équivoque et ambigu d’une affaire d’États « dédoublée » d’une histoire

qui, de par les affirmations mêmes de ses principaux acteurs – ainsi que

nous le verrons par la suite – se voudrait de famille – la « grande famille
franco-africaine ».

Dans un tel contexte de diplomatie familiale, il apparaît à la limite « natu-
rel » que les passions l’emportent sur le raisonnement analytique, dont l’une

des qualités déterminantes est d’être à la fois lucide et froid dans l’observa-

tion et l’explication du monde.

Parce que l’histoire des relations entre la France et « son » Afrique – ou

l’Afrique et « sa » France, selon les cas de figure – se lit mieux comme une

chronique des sentiments humains que comme un compte rendu de faits et

réalités diplomatiques, nous avons choisi de privilégier dans cet exposé l’ex-

pression ou la rhétorique des sentiments et des pulsions affectives dans les

contacts entre la France et l’Afrique. Un telle démarche qui, de manière

délibérée, met provisoirement entre parenthèses les faits et actes diplomati-

ques conventionnels au profit de ce qui évolue en deçà, ne devrait pas être

comprise comme une entreprise visant à exempter la diplomatie vraie –

c’est-à-dire non « familiale » – de toute expression d’affection. Bien au

contraire la diplomatie, comme toute circonstance qui met continuellement

en contact des êtres humains, peut très bien bénéficier de la dimension affec-

tive des rapports qu’elle établit. À condition que cette « affection » se déve-

loppe sur la base d’un rapport sain, mutuellement bénéfique et réciproque-

ment respectable. A-t-il toujours été le cas pour le rapport de politique

(*) Chercheur invité, IHEI-DRI, Université Panthéon-Assas (Paris II).
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étrangère entre la France et l’Afrique ? Il s’avère extrêmement difficile de

répondre par l’affirmative à cette question – ainsi que nous le verrons par

la suite.

L’une des tendances lourdes de la politique africaine de la France depuis

l’indépendance des anciennes colonies francophones d’Afrique a été le souci,

la détermination, de situer l’intimité des rapports personnels directs au-des-

sus de la réalité institutionnelle de l’État. Comme si, en Afrique, l’État n’est

rien et l’individu est tout. Certains, à l’instar de Jacques Foccart, ont cru

trouver la justification de cette diplomatique d’expression physique directe

par la « nature de l’Africain » ; « ce qui compte le plus en Afrique, ce sont les
hommes », avait coutume de dire le « Monsieur Afrique ». Comme si l’État,

à partir du moment où il devient africain perd brutalement sa nature d’ins-

titution d’utilité publique et ne continue plus à survivre que par la grâce

de ceux qui le gouvernent. Que l’on prenne en compte les sensibilités et les

spécificités culturelles propres à chaque peuple dans l’élaboration et la

conduite de la politique étrangère, cela ne fait aucun problème. Cela est

même fortement recommandé en diplomatie. Mais que l’on place, de

manière systématique et absolue, « l’homme » (au pouvoir) au-dessus de tout

et que l’on fasse de ce lien personnel exclusif le paramètre fondamental de

justification des priorités de base d’une politique étrangère, là il se pose un

problème grave que les passions occupées à jurer « pour » ou « contre » la

« politique africaine de la France » n’ont que très rarement perçu. Problème

grave car il s’agit de rien de moins que de l’étouffement, de l’asphyxie et,

à terme, de la mort de la diplomatie vraie. C’est donc sans surprise qu’à

Paris même, nombre de diplomates professionnels, pétris de l’éthique et des

exigences, ô combien rigoureuses, de leur profession, hésitent fatalement à

faire de la « politique africaine de la France » le synonyme d’une « politique
étrangère » (1).

Que furent les quatre décennies écoulées de la politique africaine de la

France? Comment évaluer, diplomatiquement, à sa juste mesure ce laps de

temps écoulé ? Comment mener à bien une telle évaluation en prenant pour

paramètre opérationnel d’analyse, les sentiments, les affects et les pulsions

psychologiques, plutôt que les faits diplomatiques de type classique (traités

signés, conventions abrogées, alignement ou désalignement sur la scène

internationale, flux d’aides, flux commerciaux, etc.) ? Autant de questions

simples aux réponses parfois fort complexes.

Pour relever de manière constructive le défi que nous posent ces interro-

gations, notre premier souci va être d’« oublier » ce qui s’est passé entre la

France et l’Afrique – et qui, forcément, oblige souvent à prendre position

« pour » ou « contre ». Notre préoccupation majeure va consister à essayer de

lire, de la manière la plus lucide qui soit, les conséquences de ce qui s’est

anatole n. ayissi374

(1) Dans la suite de l’exposé, nous évoquons la bataille qui a toujours eu lieu à Paris entre la « Cellule
africaine de l’Élysée » et le Quai d’Orsay lors de la nomination des ambassadeurs en Afrique francophone.
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passé à travers le discours, les attitudes, les perceptions et les « sentiments »

des principaux responsables politiques en charge, tant en Afrique qu’en

France, de la conduite des rapports en la France et l’Afrique. Une fois de

plus, ce choix méthodologique fait l’économie de ce qui s’est passé. Non

point que le passé ne soit point important, bien au contraire. Mais parce

que, dans le cadre précis de cette option, le passé n’est tout simplement pas

pertinent.
Enfin, relevons que le fait de privilégier la dimension affective de la politi-

que africaine de la France ne voudrait pas dire que « tout dans cette affaire »

s’est joué sur le registre des cœurs tendres et des doux sentiments ; que les

intérêts des uns et des autres n’ont rien eu à voire avec l’histoire, ou que

la charité des nations était le principal ressort qui a jusqu’ici poussé la

France et l’Afrique à s’accrocher mutuellement l’une sur l’autre.

Nous n’ignorons pas le rôle déterminant du jeux de puissance et des inté-

rêts dans les relations France-Afrique. Nous n’oublions pas que « les États
n’ont pas d’amis, ils n’ont que des intérêts » (2). Mais, justement, parce que

cela va de soi que, d’une part, les États ne sont pas des fondations phi-

lanthropiques et que, d’autre part, la politique internationale n’est pas un

pique-nique pour boys scouts, nous laissons de côté cette « vérité évidente par
elle-même » pour creuser en deçà, dans la profondeur trouble des affects qui,

dans le cadre du rapport France-Afrique, ont rythmé ce jeu froid, « réaliste »,

d’intérêts et de puissance. En fait, qu’on le veuille ou non, l’histoire entre

la France et ses ex-colonies d’Afrique plonge ses racines dans un univers à

la fois obscur et bigarré que ne sauraient satisfaire des explications en

termes d’hypothèses à valider dans le cadre d’une « théorie réaliste des rela-
tions internationales ». La dimension affective dans la politique extérieure de

la France en Afrique est tout autant importante que la configuration des

intérêts et les ambitions de « rang » et de « grandeur » – de la France notam-

ment.

C’est dire que dans cette histoire qui met en rapport des États souverains,

la dimension « familiale » est loin d’être négligeable. Une dimension familiale

qui se manifeste tour à tour par :

– les tentatives multiples de la France d’instituer une « grande famille
franco-africaine », « impériale » au temps de la colonisation prospère, « com-
munautaire » à la veille des indépendances africaines ;

– l’élaboration et la conduite, à l’époque postcoloniale d’une politique

étrangère de type « patrimoniale » et d’expression physique directe ;

une perception africaine 375

(2) Sur la « realpolitik » dans l’arène internationale, voir : Jean-Jacques Roche, Le système international
contemporain (Paris : Montchrestien, coll. « Clefs-politique », 1998) ; Hans J. Morgenthau & Kenneth
W. Thompson, Politics among Nations. The Struggle for Power and Peace (New york : McGraw-Hill, 1993) ;
Arthur A. Stein, Why Nations Cooperate. Circumstance and choice in International Relations (Cornell : Cornell
University Press, 1990).
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– la grande promiscuité – malsaine – des relations de politique étrangère

établies dans ce cadre de famille.

PREMIÈRE TENTATIVE DE CONSTITUTION

D’UNE « FAMILLE » FRANCE-AFRIQUE :

DE L’EMPIRE À LA COMMUNAUTÉ

Le lien colonial est le premier cordon ombilical qui unit, de manière forcée

et étroite, la France à l’Afrique. La colonisation est fondamentalement un

rapport de production fait d’exploitation et d’oppression. Parce qu’elle est

aussi humiliation et déshumanisation, la colonisation est contre l’homme et

sa dignité. L’on ne peut logiquement aimer l’homme, respecter son huma-

nité et en même temps le « coloniser ».

Compte tenu de la nature particulière humiliante du rapport colonial, on

se serait normalement attendu à ce que le contact physique, entre l’Afrique

colonisée d’un côté et la France colonisatrice de l’autre, produise un puis-

sant effet de répulsion et de haine. Paradoxalement cependant et malgré les

abus de la colonisation, ou bien à cause même de ces abus, le lien colonial

entre la France et l’Afrique se transformera progressivement en lien double-

ment passionnel où les effluves de haine, de répulsion et d’attraction se

retrouveront mêlées et entremêlées, dans une opacité difficilement déchif-

frable, à un élan de fond sans cesse renouvelé et visant la constitution d’une

« famille » entre la métropole et l’Empire. Tout se passe comme si, le temps

passant, l’habitude d’être ensemble aidant, les douleurs et les plaies colo-

niales avaient fini par s’anesthésier d’elles-mêmes. Le cheminement

ensemble de la France et de l’Afrique lors des deux guerres mondiales, évé-

nements tragiques au cours desquels, selon les mots prononcés en guise

d’hommage appuyé, du général de Gaulle, les « vaillantes troupes indigènes »

avaient apporté une contribution déterminante dans le refus de la France

de basculer dans le néant de l’Histoire, viendra certainement encore rendre

plus inextricable ce lien passionnel entre la France, puissance colonisatrice

et l’Afrique des territoires colonisés.

Par la colonisation donc, la France, littéralement, possède l’Afrique. Mais,

en retour, la France est possédée par « son » Afrique. De cette double

étreinte des cœurs, des ambitions et des intérêts naîtra la grande passion

d’une certaine France pour l’Afrique et le grand amour d’une certaine Afri-

que pour cette France là.

Ainsi, en interface de la passion colonisatrice de la France qui possède

« son » Afrique se déroule un travail en profondeur d’aliénation, quasi égale,

d’une France qui, petit à petit, pris au piège de la fascination de l’objet pos-

sédé, se retrouve également possédée par « son » Afrique. Relevons que ce

travail double, réciproque, de possession et de contre possession, n’a rien à

anatole n. ayissi376
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voir à la classique « dialectique du maître et de l’esclave ». La relation, bien

que de dépendance réciproque, dépasse largement ce stade dialectique pour

se déployer en profondeur des structures mentales et psychologiques des

acteurs de deux côtés. Par certains aspects, notamment le côté diplomatie

et politique étrangère, la teneur, l’intensité, la densité du rapport font pen-

ser au biologique. La colonisation, peut-être malgré la volonté des acteurs

en théâtre, crée une sorte de rapport de consanguinité entre la France et

« son » Afrique. D’où ce que l’on pourrait bien qualifier de colonisation vir-

tuelle et furtive en retour de la France par « son » Afrique.

À la détermination de conquête des espaces géographiques africains s’est

donc opposée une volonté, non moins déterminée, souvent passive, de

conquête des espaces psychologiques au cœur de la France conquérante et

triomphante. Cette fatalité de conquête en retour de l’être souverain de la

métropole scelle entre la France et son empire une sorte de « pacte de sang »

qui n’est pas uniquement « colonial ». Sa grande influence dans l’élaboration

et la conduite de la politique étrangère de la France en Afrique le montre

bien.

L’orientation familiale de la diplomatie africaine de la France commence

bien avant l’accession à l’indépendance des États africains francophones.

Lorsque les circonstances, en Afrique et sur la scène internationale, rendent

évidente l’essoufflement et l’obsolescence de la dynamique de colonisation,

les autorités françaises de l’époque prennent acte de cette nouvelle évolution

et ajustent leurs ambitions africaines. Officiellement, la grande maison

franco-africaine où se côtoyaient de manière fort inégale colonisateurs et

colonisés va être transformée en « communauté ». La communauté est la pre-

mière grande tentative de constitution d’une « grande famille franco-afri-
caine ». C’est une maison où le maîtres et les subordonnés d’hier sont censés

siéger en toute égalité. Mais, très vite, la communauté fera long feu. La

volonté d’indépendance et de souveraineté des partenaires africains l’em-

porte sur la détermination de la France à faire de son Empire africain une

sorte d’ex-croissance nationale sub-saharienne.

Dans ce cadre psychologique, l’indépendance ne pouvait que représenter,

pour la France et, paradoxalement, certains acteurs politiques africains à

« l’esprit de famille » prononcé (3), un élément perturbateur d’importance. Le

refus de l’indépendance ne pouvait cependant être de mise, car « l’air du
temps », le « vent du changement », tout y poussait et il ne pouvait en consé-

quence être sage de la part de la France d’essayer désespérément de ramer

à contre-courant. Ainsi, le 14 juin 1960, le général de Gaulle prend officielle-

ment acte de la nouvelle donne internationale, et surtout du grand vent de

changement contre lequel la France ne peut espérer s’opposer sans s’endom-

une perception africaine 377

(3) Voir épisode Léon Mba in Foccart parle.
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mager : « le génie du siècle change aussi les conditions de notre action outre-mer
et nous conduit à mettre un terme à la colonisation » (4).

Une fois de plus, prenant en compte ce nouveau contexte, l’imagination

française allait travailler et produire une nouvelle formule de lien « privilé-
gié » avec l’Afrique – peut-être même plus efficace et plus commode pour la

France et certains partenaires africains que ne l’aurait été l’idée de commu-

nauté.

DEUXIÈME INITIATIVE DE CONSTITUTION

D’UNE FAMILLE FRANCE-AFRIQUE : DE LA POLITIQUE

DE COLONISATION À L’AMBITION DE COOPÉRATION

La nouvelle formule s’énonce sous le vocable de « coopération ». Tout de

suite, l’institutionnalisation de la politique de coopération au sein du sys-

tème de gouvernement français laisse l’impression d’une diplomatie à deux

vitesses. Ainsi, il y aurait d’une part la vraie diplomatie française conduite,

comme cela se doit normalement, par le ministère des Affaires étrangères, et,

d’autre part, le « pré carré » africain qui bénéficierait quant à lui d’une sorte

de politique étrangère sans « étranger ». Cette dernière est conduite par le

ministère de la Coopération (5), et par le conseiller pour les Affaires afri-

caines du président de la République française. Le ministère de la Coopéra-

tion est défini par le président Jacques Chirac comme une « structure ministé-
rielle particulière » au service d’une « politique de coopération franco-africaine
dynamique, hardie, novatrice et conforme à ce que nous pouvons souhaiter » (6).

Ce « particularisme », qui fait de l’Afrique un « étranger exceptionnel » au

sein de la constellation diplomatique française, n’avait à l’origine d’autre

but que de cristalliser dans les institutions la vieille idée suivant laquelle

malgré l’indépendance, l’Afrique n’est pas « l’étranger » pour la France et les

« Affaires africaines » sont loin d’appartenir, pour le gouvernement français,

à la catégorie des « Affaires étrangères ». Il est à cet égard symptomatique

d’observer que c’est justement le général de Gaulle, le « père des indépen-
dances africaines », qui exprime le mieux cet état de fait dans une formule

à la fois limpide et, paradoxalement, d’une très grande ambiguïté. Dans son

message du 11 décembre 1962 à l’Assemblée nationale française, de Gaulle

observe en effet que « pour ce qui est des États d’Afrique » nouvellement indé-

pendants, « notre vocation historique s’exerce désormais par la coopération ».

anatole n. ayissi378

(4) Cité par Jean-Jacques Roche, Le système international contemporain, Paris, Montchrestien, coll.
« Clefs-politique », 1998, p. 15.

(5) Ou encore, selon l’appellation malicieuse de certains, le « Ministère de l’Afrique ».
(6) Allocution prononcé par le Président Jacques Chirac. 22 juillet 1995. À l’occasion de la réception de

la communauté française du Gabon.
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L’indépendance est une ère adulte. Pour cela, elle devait logiquement
signifier la disparition du cordon ombilical liant la France à « son » Afrique.

Par voie de conséquence, les rapports France-Afrique post-indépendance

devaient normalement se définir et se dérouler dans le cadre des relations

diplomatiques entre États souverains au sein d’une structure de politique

étrangère, le ministère des Affaires étrangères en l’occurrence. Mais, c’était

là une solution « suicidaire » pour la France et pour certains hommes politi-

ques africains. Aucun lien de diplomatie familiale n’aurait pu durablement

survivre dans un tel cadre où l’Afrique, pour la France, se serait retrouvée

subitement banalisée par le fait même de son universalisation en tant que

acteur désormais à part entière de politique étrangère. Les passions s’accom-

modent mal de la banalisation, et la famille ne relève pas de l’ordre de l’uni-

versel. Tout comme la famille est unique, le passionnel doit demeurer spé-
cial.

Cette situation de diplomatie de la convivialité familiale apparaît « inac-
ceptable » pour nombre d’Africains n’ayant pas connu la colonisation ou qui,

ayant vécu la période coloniale, sont devenus jaloux et ombrageux pour

tout ce qui concerne l’indépendance et la souveraineté des jeunes États afri-

cains. Mais, la grande gêne dans cet échafaudage diplomatique vient du fait

qu’une certaine interprétation des propos « gaulliens » susmentionnés laisse

croire que la « coopération », venant en remplacement de la « colonisation »,

n’est en fait qu’une autre forme, un autre visage de celle-ci. Ainsi par

exemple, le Professeur Alfred Grosser, insistant sur « l’adverbe désormais »

contenu dans les propos du général de Gaulle, affirme que par sa déclara-

tion, le chef de l’État français n’avait d’autre but que de « faire admettre aux
Français » – à bien des égards frileux dans leur adhésion à la politique de

coopération – que « domination et coopération ne sont que des formes diffé-
rentes d’une même ambition nationale ; que le XXe siècle veut qu’on ne soit pas
dominateur mais coopératif, domination et coopération s’exerçant toutes deux
au nom de l’ambition nationale » (7).

Il est objectif d’observer que cette politique nouvelle de domination, bien

qu’ajustée à l’esprit du temps et gardant comme motivation essentielle la

volonté de grandeur et l’obsession de « rang » de la France est également jus-

tifiée à Paris par d’autres motivations pas toujours en rapport avec la « real-
politik ». C’est ainsi qu’on lui trouve une dimension éthique : l’Afrique, mail-

lon faible de la chaîne internationale des souveraineté devrait bénéficier

d’un traitement de faveur dans la jungle internationale. Le général de

Gaulle, dans sa conférence de presse du 25 mars 1959, place l’ambition de

coopération de la France sous le signe d’une mission noble au service de cet

une perception africaine 379

(7) Alfred Gosser, La politique extérieure de la Ve République, Paris, Seuil, 1965, p. 77. Bien plus tard,
le général de Gaulle affirmera qu’au niveau mondial – et non plus simplement africain – « la coopération est
désormais une grande ambition de la France » (conférence de presse du 31 janvier 1964). Mais, à notre avis,
ce serait une erreur de d’interpréter cette volonté d’« élargissement » de la coopération comme une volonté
délibérée de « banalisation » du lien très spécial avec l’Afrique.
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humanisme historique qui fait que la France ne peut être la France que

« grande et généreuse » ; « en notre temps, affirme-t-il, la seule querelle qui vaille
est celle de l’homme. Et c’est l’homme qu’il s’agit de sauver, de faire vivre et de
développer ».

Si la politique de coopération consacre la conduite à Paris d’une politique

étrangère à deux étages où le rapport avec l’Afrique francophone se trouve

placé sous le signe d’une politique étrangère sans « étranger », c’est-à-dire à

l’intérieur de la « grande famille France-Afrique », le discours de politique en

général, et en matière de politique étrangère en particulier, souligne encore

plus et mieux cette dimension affective des rapports diplomatiques entre la

France et l’Afrique.

DE LA DIPLOMATIE AFFECTIVE

La France et l’Afrique : le rituel d’adoption

Il n’y a certainement rien de mieux que le discours politique pour

mieux mettre en lumière la dimension affective du rapport diplomati-

que qui lie la France à l’Afrique – et vice-versa. À écouter certains

hommes politiques parler de leur rapport à l’Afrique, ou bien certains

hommes d’État africains exprimer leur manière de considérer le lien

de l’Afrique à la France, l’on est surpris de se retrouver à mille lieu

d’une rhétorique classique des relations internationales. Ici, c’est le

cœur, le sentiment, la sensibilité qui trônent en maîtres d’expression

des manières de faire et de voir. Le discours est familial tant par son

fond que par forme. Une fois, on a cette très forte impression qu’en

France – tout comme dans certains États Africains francophones – la

politique étrangère n’est vraiment « étrangère » que lorsqu’il s’agit des

autres parties du monde. Au sein de la grande famille France-Afri-

que, tout se passe de manière « intime ». Tant les élans de cœur, les

coups de colères que les expressions de soutien y sont exprimés dans

un discours simple, direct, « sentimental ». C’est l’univers de la diplo-

matie des sentiments dans un cadre familial où les membres peuvent

« s’aimer » ou « se détester » et le dire sans manière. François-Xavier

Verschave parle à ce sujet d’une « sorte de célébration du comportement
familial à la tête de l’État » et d’une « vision familiale de la gestion des
affaires » publiques (8).

L’esprit de famille souffle d’abord au sein de la politique étrangère

de la France en Afrique sous la forme de ce que nous pourrions nom-

anatole n. ayissi380

(8) Jean-François Bayart/Jean-Pierre Chrétien/Gérard Prunier/François-Xavier Verschave, « L’Afri-
que et la fin de l’ère ‘ postcoloniale’ », Esprit, juin 1998, no 243, p. 68.
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mer ici, faute de mieux, le rituel d’adoption. Ainsi, presque tous les

chefs d’État français de la Ve République se sont vu accolés – ou se

sont accolés – l’étiquette d’« Africain ». « De Gaulle l’Africain » est

bien connu des historiens. « Giscard l’Africain aussi ». Tout comme

« Mitterrand l’Africain ».

Le dernier des chefs d’État de la Ve république n’échappe à ce

rituel d’adoption. Ainsi, nous rappelle Jacques Foccart, le président

Chirac, n’est rien de plus qu’« un vieil Africain (...) un Africain d’an-
cienne tradition » (9). Pour les esprits toujours sceptiques, Jacques

Godfrain vient en appui de l’invraisemblable thèse en observant que

« par son mode de vie, par son comportement chaleureux à l’égard de
autres, il [Jacques Chirac] est africain ». Mieux, pour ses repas, le pré-

sident Chirac « aime la cuisine à l’africaine ». Mieux qu’aimer, « il
adore les plats africains ». Comme le véritable Africain qu’il est, il

« épice beaucoup ses plats » ; pour les formes, à la manière des Afri-

cains, « il croque tout et déguste à la fois ». « Bref, il mange comme un
Africain » (10). L’on sait déjà que le président Chirac, comme nombre

de ses prédécesseurs, a de bonnes amitiés parmi ses pairs africains. La

raison de cela, que beaucoup ignoraient peut-être, est simple : « si
Chirac comprend si bien les Africains », affirme le ministre Godfrain,

« c’est parce qu’il est fait du même bois » (11).

Le président Chirac lui-même ne manque de réaffirmer cette pul-

sion affective qui lierait fatalement la France à l’Afrique. Dans une

allocution prononcée le 22 juillet 1995, à Libreville, à l’occasion de la

réception de la communauté française du Gabon, le chef de l’État

français déclare que les « sentiments que j’ai toujours portés à l’Afrique
(...) sont des sentiments d’estime, de respect et d’affection ».

Quant au président Giscard d’Estaing, nombre d’observateurs sont

d’avis qu’il « a éprouvé une véritable fascination pour l’Afrique » (12).

Jean-François Bayart va plus loin et parle du « style personnel de
Valéry Giscard d’Estaing, empreint de familiarité, de ‘copinage ’ et de
‘cousinage ’ » (13).

Même François Mitterrand, dont le parti en campagne avait juré,

en cas de victoire du candidat socialiste, de « prendre le contre-pied »
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(9) Voir commentaires de Jacques Foccart au sujet de l’Allocution prononcée à Libreville par le Président
Jacques Chirac, le 22 juillet 1995, à l’occasion de la réception de la communauté française du Gabon.

(10) Jacques Godfrain, L’Afrique, notre avenir, Paris Michel Lafon, 1998, p. 93.
(11) Ibid., p. 95.
(12) Max Tacel, La France et le monde au XXe siècle, Paris, Masson, 1989, p. 240.
(13) J-F. Bayart, La politique africaine de François Mitterrand, Paris, Karthala, 1984, p. 54.
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de la politique africaine de ses prédécesseurs (14), une fois élu prési-

dent de la France, ne tarde pas à être happé par les effluves affec-

tives imprégnant les rapports France-Afrique. Ainsi, constatent les

journalistes Pierre Favier et Michel Martin-Roland, une fois le candi-

dat socialiste élu, « les dirigeants africains [quelque peu inquiets] se
tournent alors vers l’Élysée. Ils sont tout de suite rassurés. Mitterrand
n’a certes pas rétabli le secrétariat général aux Affaires africaines et
malgache (...) mis en place après la vague des indépendances des
années 1960 et dirigé sous de Gaulle et Pompidou par Jacques Foccart
(...) mais il a installé rue de l’Élysée une cellule africaine à la tête de
laquelle il nomme un proche, un conventionnel, doyen de la faculté den-
taire de Paris, Guy Penne » (15).

Cette rhétorique de l’affection, lorsqu’il s’agit de consacrer l’africa-

nité du président de la République française pourrait étonner – ou

même, à la limite, amuser. Mais, pour ceux habitués à la façon dont

se conçoivent et se conduisent les rapport entre la France et « son »

Afrique d’un côté, l’Afrique et « sa » France de l’autre, entendre ces

choses ne constitue pas de surprise. Cela étonnerait sans doute si l’on

affirmait que le chef de l’État français « mange comme un japonais »,

ou bien qu’il est « fait du même bois » qu’un « mexicain ». Mais pour

l’Afrique, cela va de soi. Cela rentre dans l’ordre normal, naturel des

choses au sein de la « grande famille franco-africaine ».

L’« amour » de l’Afrique qui, rappelons-le, n’a strictement rien à

voir avec la diplomatie vraie, est omniprésente dans les « cœurs » de

presque tous les hauts responsables français en charge des « affaires
africaines » à Paris. Jacques Foccart fut à une certaine époque plus

connu sous le nom de « Foccart l’Africain ». Jacques Godfrain quant

à lui, dans une formule à la fois dense et sans équivoque, met à nu –

pour ainsi dire – cette « intimité » familiale en matière de politique

étrangère de la France en Afrique : « Nous [Français] sommes,
affirme l’ancien ministre de la coopération, en relation d’amitié et d’inti-
mité avec quinze ou vingt pays d’Afrique » (16). Un prédécesseur de

M. Godfrain à « Rue Monsieur », rappelle fort opportunément que, lui

Christian Nucci, est « Africain, né en Afrique » (17).
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(14) Parti socialiste, Projet Socialiste pour la France des années 80, Paris, Club socialiste du livre, 1981,

p. p. 359.
(15) Pierre Favier et Michel Martin-Roland, La décennie Mitterrand. Les ruptures (1981-1984), Paris,

Seuil, coll. « Points », 1990, pp. 394-395.
(16) Jacques Godfrain, op. cit., p. 16.
(17) Il le déclare lors d’une interview à l’hebdomadaire Jeune Afrique, le 13 avril 1982. Cité par Jean-

François Bayart, op. cit., p. 57.
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Tout autant le docteur Guy Penne, lorsque qu’il apprend qu’il est

nommé conseiller pour les « affaires africaines » du président François

Mitterrand, accueille bien évidemment cette « affectation [...] avec
joie ». La raison de cette « joie »? « J’aimais bien l’Afrique et les Afri-
cains » (18). De cette manière, sous Mitterrand, « le fil direct Afrique-
Élysée est [...] perpétué d’emblée » (19).

En visite d’État au Cameroun, François Mitterrand lui même ras-

sure, une fois pour toutes, tous ceux qui avaient craint que l’arrivée

des socialistes au pouvoir ne change la « manière de faire » dans « les
affaires africaines ». À Yaoundé, le président français déclare officiel-

lement que « il n’y a pas de hiatus dans la politique africaine de la
France avant mai 1981 [date de son arrivée au pouvoir] et après. Si
la méthode a changé, l’objectif est resté. Il consiste à préserver le rôle et
les intérêts de la France en Afrique » (20). Ceux qui l’écoutent et l’ob-

servent alors savent que ce « changement » de méthode est purement

déclaratoire. Un simple artifice de langage. En fait tout est demeuré

presque à l’identique. Pour Jean-François Bayart, que l’on ne saurait

objectivement soupçonner de « mauvaise foi » à l’endroit de la gauche

française, puisqu’il se définit lui-même comme « un électeur ancien et
futur de l’actuelle majorité [de gauche] » (21), la gauche au pouvoir

provoque un « sentiment de rupture indéniable » chez nombre d’obser-

vateurs, étant donné que « la victoire de François Mitterrand était
peut-être avant tout le rejet d’un certain style de politique », ; et « dans
ce style, l’Afrique entrait pour beaucoup ». En fait, c’était le rejet de

Valéry Giscard d’Estaing qui, selon l’expression de Béchir Ben Yah-

med de l’hebdomadaire Jeune Afrique « avait contacté le mal africain ».

Ce dernier étant caractérisé entre autres par « le cynisme, les compro-
missions de [sa] politique sub-saharienne [...]et le comportement
intime » du chef de l’État français « au cours des séjours trop fréquents
et trop personnalisés pour ne pas être sujets à interrogations ».

Dans un tel contexte, François Mitterrand avait alors beau jeu de

déclarer que « ni sur le fond, ni sur la forme, il ne peut y avoir de déno-
minateur commun avec la politique de faillite de l’ancien régime » (22).

En Afrique même, observe Jean-Pierre Cot, où « la politique identifiée
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(18) Guy Penne, Mémoires d’Afrique, Paris, Fayard, 1999, p. 14.

(19) P. Favier et M. Martin-Roland, op. cit., p. 397.
(20) Ibid., p. 408.
(21) J-F. Bayart écrit ces lignes au mois de novembre 1984 alors que commence à poindre à l’horizon

bien des désillusions s’agissant de la volonté et de la capacité de changement pars socialistes de la « politique
africaine de la France ». Citation J-F. Bayart, « La politique africaine de François Mitterrand », op. cit., p. 6.

(22) J-F. Bayart, op. cit., p. 21.
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au nom de Jacques Foccart continuait pour l’essentiel, les gouvernants
ne se trompaient pas sur la nature du changement intervenu en 1981 ».

Nombreux étaient en effet parmi les chefs d’État africains ceux qui

craignaient « à juste titre d’être [désormais] confrontés à un partenaire
moins commode (...) plus exigeant, moins enclin à se porter par réflexe
au secours de l’ordre établi » (23). Le professeur Cot, éphémère ministre

de la coopération, dans une envolée d’optimisme – qui s’avérera plus

tard largement injustifié en ce qui concerne notamment l’Afrique –

continuait alors de croire que : « nous [la gauche] avons reçu mandat
de changer la vie » (24).

Malheureusement, le changement de vie n’aura pas lieu. Le « fan-
tasme d’une autre politique africaine », censée constituer un point de

« césure » entre « l’ancien régime » (de droite) et « le nouveau régime » de

gauche dans la conduite de la politique étrangère de la France en

Afrique, ne tarde pas à afficher les « premières fissures de la politique
africaine de la gauche ». Ce fut ensuite une succession de « temps des
maladresses et des dissonances » (25), qui, fatalement devait déboucher

sur ce que Bayart qualifie d’« orientation patrimonialiste de la politi-
que africaine de M. Mitterrand » (26). Ainsi, comme bien de ses prédé-

cesseurs, François Mitterrand n’aura opposé qu’une bien faible, fra-

gile et éphémère résistance contre la « maladie de l’Afrique ».

L’Afrique et la France : « pour le meilleur et pour le pire »

Du côté africain, le lien « charnel » n’est pas moins fort. Jean Bar-

nery, présenté comme un « spécialiste de l’Afrique centrale » (27), note

ainsi par exemple que « la politique extérieure du Gabon s’articule
autour de trois axes principaux (dont le premier est) le sentiment rai-
sonné et quasi charnel d’un lien privilégié avec l’ancienne métropole
française » (28). Pour les journalistes Pierre Favier et Michel Martin-

Roland, la politique étrangère africaine de la France représente un

environnement où « les chefs d’État africains sont viscéralement
attachés à la France » (29). L’on a encore, par exemple, présent à l’es-

prit le fait, folklorique, comique ou étrange – selon les sensibilités –

que pour Jean-Bedel Bokassa, chef de l’État centrafricain, son homo-
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(23) Jean-Pierre Cot, À l’épreuve du pouvoir, Paris, Seuil, 1984, p. 78.

(24) Ibid., p. 13.
(25) Ibid., p. 31.
(26) Ibid., p. 64.
(27) Jean Barnery, « Une politique étrangère active », Géopolitique africaine, mars 1986, pp. 147-152.
(28) Ibid., p. 148.
(29) Op. cit., p. 397.
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logue, le chef de l’État français, Charles de Gaulle, n’était rien de

moins que son « papa » à lui. Pour le même Bokassa, le deuxième suc-

cesseur de Gaulle au Palais de l’Élysée, le président Valéry Giscard

d’Estaing, n’était à ses yeux que son propre « cousin ».

Avec le président Abdou Diouf du Sénégal, la relation prend plutôt

une coloration « idyllique ». C’est ainsi qu’en juillet 1995, exprimant

le soutien diplomatique de l’État du Sénégal à l’État français, au

sujet de la grande controverse sur la reprise des essais nucléaires

français, Abdou Diouf déclare sérieusement à Jacques Chirac : « Nous
sommes avec vous pour le meilleur et pour le pire ». C’est là un discours

plutôt familier des salles de cérémonies des mairies (30).

Un « incident » survenu entre le général de Gaulle et un ambassa-

deur africain à Paris souligne peut-être encore cet esprit de famille

qui n’a absolument rien à voir avec la diplomatie, ainsi le notera lui-

même, implicitement Charles de Gaulle. Le jeudi 4 mars 1965, Jac-

ques Foccart trouve, à son fort étonnement le général de Gaulle

« hilare » dans son bureau. La raison de cette inhabituelle hilarité du

très austère général est qu’un membre de la « grande famille afri-
caine » a essayer de le « taper ». Foccart en entrant dans le bureau pré-

sidentiel note tout de suite l’« hilarité du Général qui a reçu (...) l’am-
bassadeur de Brazzaville. ‘ ‘Vous ne devinerez jamais [déclare de Gaulle
à Foccart], figurez-vous qu’il est venu me demander de l’argent. Aucune
des affaires qui pèsent de façon préoccupante sur les relations franco-
congolaises n’est évoquée (...) Il [l’ambassadeur congolais à Paris]
s’adresse à nous pour nous taper de 40 millions de francs, s’il vous
plaît, comme si c’était tout à fait naturel » (31).

Dans le cadre de la diplomatie classique, lorsqu’un ambassadeur

rencontre le chef de l’État accréditaire, c’est généralement pour faire

le point sur les « grands dossiers de l’heure ». Dans le cadre d’une

« diplomatie » familiale, l’ordre du jour peut très bien être constitué

d’un seul point : « taper », demander de l’argent (à un membre plus

riche de la famille). Et de Gaulle qui connaît très bien l’Afrique sait

parfaitement que cela est « tout à fait naturel ». En fait, dans le cadre

de la « grande famille franco-africaine », cet ambassadeur se considère,

est, moins qu’un représentant d’un État souverain dans un autre

État souverain, dans le cadre classique des relations diplomatiques

entre États souverains ; une fois de plus, c’est un membre de la
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(30) J. Godfrain, op. cit., p. 16. À la suite de cette phrase, le président sénégalais ajoute : « quand la
France est forte, nous sommes forts ».

(31) Jacques Foccart, Tous les soirs avec de Gaulle, Paris, Fayard-Jeune Afrique, 1997, p. 89.
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famille qui, se sentant « fauché », essaie de « taper le grand frère », le

« papa » ou le « cousin ».

La nomination d’un ambassadeur de France dans un pays africain

est peut-être l’un des épisodes qui prouvent le mieux que la diploma-

tie française en Afrique n’a, pendant très longtemps, rien eu à voir

avec la politique étrangère au sens classique du terme. L’une des

conséquences de cet état des affaires est « la tension persistance qui a
presque toujours existé à ce sujet à Paris entre les professionnels légi-
times de la politique étrangère au Quai d’Orsay, et le ‘ lobby ’ des ‘Afri-
cains ’ de l’Élysée. Les diplomates souhaitant donner une orientation
plus conforme à l’éthique de leur profession aux relations franco-afri-
caines, et les ‘Africains ’ de Paris souhaitant demeurer dans le cadre
‘familial ’ ». Cette tension persistante a été souligné par plusieurs

acteurs de la « politique africaine de la France » à Paris. Jacques Foc-

cart par exemple note que « en effet, la politique du Quai [d’Orsay]
était clairement de remplacer les anciens administrateurs de la FOM
[France d’Outre-mer], à la tête des ambassades en Afrique par des
diplomates de carrière » (32). Maurice Delauney, ancien administrateur

de la France d’Outre-mer, ensuite ambassadeur de France en Afrique

observe quant à lui que « dans cette maison [ministère français des
Affaires étrangères], de façon générale, on se montrait plutôt réservé à
l’intégration des ‘corps étrangers ’, surtout lorsqu’il s’agissait de promou-
voir à un poste d’ambassadeur » (33).

En effet, pour le « lobby » des « Africains » de Paris, les diplomates

professionnels qui, rappelons-le, évoluent dans le cadre et avec une

mentalité de diplomatie classique, manquent généralement d’« effica-
cité » en Afrique où, dans certaines situations, coopération et coloni-

sation ne sont qu’à un doigt de rimer non seulement littéralement,

mais également diplomatiquement. C’est un état de fait qui est par-

fois encouragé par les hauts responsables africains eux-mêmes, tant

ils sont profondément imprégnés et hautement satisfaits de l’esprit

de famille telle qu’incarné par la diplomatie affective de la politique

de coopération.

Les démêlés de l’ambassadeur de France au Gabon, François

Simon de Quirielle avec le président Léon Mba en sont une illustra-

tion. En effet, François Simon de Quirielle, défini par Jacques Foc-

cart comme un « diplomate traditionnel » fut affecté comme ambassa-
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(32) Foccart parle : Entretiens avec Philippe Gaillard, T 1, Paris, Fayard-Jeune Afrique, 1995, p. 277.
(33) Maurice Delauney, Kala-Kala. De la grande à la petite histoire, un ambassadeur raconte (Paris :

Robert Laffont, 1986), p. 305.
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deur de France au Gabon. Très rapidement ce diplomate de carrière

se retrouve « complètement perdu dans le milieu gabonais » ; entre

autres raisons de sa « perte », rien ne le « prédispose à s’entendre avec
un personnage aussi typiquement africain que Léon Mba [le président
du Gabon] » (34). « Au bout de quelques mois » de malentendus, Léon

Mba adresse un coup de téléphone pressant à Jacques Foccart pour

lui « dire qu’il ne peut plus supporter cet ambassadeur que nous lui
avons envoyé ». La goutte d’eau qui fait déborder le vase est l’attitude

de l’ambassadeur de France vis-à-vis de la politique intérieure gabo-

naise. Dans le cadre d’une diplomatie normale, l’éthique profession-

nelle d’un ambassadeur lui impose comme devoir de ne point se mêler

des affaires internes de l’État où il est accrédité. Et le péché de Qui-

rielle est qu’il a osé demeurer fidèle à son éthique et à son intégrité

professionnelle. Ceci, le chef de l’État gabonais le fait clairement

comprendre à Foccart, dans un style désespérément direct, familial :

« Vous vous rendez compte, explose le président gabonais, je reçois de
Quirielle pour faire un tour d’horizon avec lui. Je lui demande ce qu’il
pense de tel ministre [gabonais], de telle question qui est à l’ordre du
jour [de la politique intérieure du Gabon]. Devinez ce qu’il me réplique !
Monsieur le président, je suis désolé, les fonctions que j’occupe m’inter-
disent d’intervenir comme vous me le demandez dans les affaires de votre
pays ». Cela, non seulement le président gabonais ne le supporte pas.

Surtout, il ne le comprend pas de la part d’un ambassadeur de France
à Libreville. Il conclut d’une manière sans équivoque, et qui clôt en

même temps la controverse entre la Quai d’Orsay et les « Africains »

de Paris : « je ne sais pas où vous avez trouvé ce type-là, mais il faut
que vous le repreniez ». Léon Mba donne lui-même le « signalement » de

celui qui devra être affecté comme ambassadeur de France dans son

pays : « Il faut que vous m’envoyiez quelqu’un qui peut nous com-
prendre, un colonialiste » (35).

À la suite de cet incident, Foccart fait nommer à Libreville « quel-
qu’un qui comprend » Léon Mba. Il s’agit de Maurice Delauney que

Philippe Gaillard qualifie d’« ambassadeur de choc » et qui est effecti-

vement « un colonialiste », puisqu’il est ancien administrateur de la

France d’Outre-mer. Avant son départ pour Libreville, Jacques Foc-

cart explique fort bien à Delauney, « en présence de Mba », que la poli-

tique étrangère de la France en Afrique est loin d’être une politique

étrangère comme les autres ; le conseiller pour les « affaires africaines »
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(34) Foccart parle : Entretiens avec Philippe Gaillard, T 1, Paris, Fayard-Jeune Afrique, 1995, p. 276.
(35) Ibid. Souligné par nous.
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du président français fit comprendre à l’ambassadeur de France au

Gabon « qu’il lui appartenait, bien entendu, de respecter les formes de
l’indépendance [du Gabon], mais qu’il devrait prendre à cœur les
affaires du pays comme l’aurait fait un haut-commissaire [de la France
d’Outre-mer] dynamique ». Cela, conclut Foccart, Delauney « l’a bien
compris » (36). Il est peut-être éclairant de rappeler ici qu’une fois de

plus, pour cette nomination d’un « colonial » à la tête d’une ambas-

sade française en Afrique, la « bataille » entre l’« Africain », chef de la

cellule africaine de l’Élysée et les diplomates du Quai d’Orsay a eu

lieu. Les diplomates ont refusé la nomination. Mais, sans grand éton-

nement, le conseiller pour les « affaires africaines », seul contre tous,

a eu le dessus. Une fois de plus.

Dans le même registre familial et pour conclure sur ce volet, à

Bangui, c’est une histoire de baptême qui coûte son poste à l’ambas-

sadeur de France. Un jour, Bokassa demande à Foccart d’aller le voir

de toute urgence au sujet du comportement indélicat de l’ambassa-

deur de France à Bangui. Comme grief contre le diplomate français,

Bokassa déclare « avec fureur que l’ambassadeur [de France à Bangui]
l’a empêché de faire baptiser son dernier fils ». La raison de cette

étrange et soudain pouvoir d’obstruction de baptême de l’ambassa-

deur de France est celle-ci : « avant la naissance de l’enfant, l’ambassa-
deur de France avait accepté d’être le parrain du nouveau-né. La situa-
tion faisant que le parrain n’est plus disponible, la cérémonie ne peut
avoir lieu » (37).

Ainsi va la diplomatie familiale dans le cadre de « politique étran-
gère » de la France en Afrique. Un tel climat de promiscuité ne pou-

vait conduire à de sévères remises en question

LE PÉCHÉ CAPITAL DE LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE

DE LA FRANCE EN AFRIQUE : LA PROMISCUITE

La politique étrangère de la France en Afrique a longtemps souffert d’une

maladresse diplomatique capitale que l’on pourrait qualifier ici, faute de

mieux, le « péché de promiscuité ». Pour certains décideurs politiques français

ou africains, c’est cette « intimité » qui ferait la force des rapports entre la

France et l’Afrique. Pour nous, en tant que diplomate, elle en est la princi-

pale faiblesse.
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Ce n’est pas exactement le choix d’une diplomatie de « contacts directs » et

de « liens personnels » qui est ici en cause. Mais l’orientation « trop intime »

que l’établissement de ces liens a pris, tout ceci dans un contexte qui sacrifie

dangereusement à la fois l’éthique et, bien évidemment, l’efficacité diploma-

tique. La diplomatie affective a peut-être le « mérite » d’avoir tisser des

« liens intimes étroits » entre certains dirigeants africains et français. Mais,

pour nombre de cas, la diplomatie classique, celle-là que l’ambassadeur Paul

Claudel, illustre aîné dans la profession, définissait comme « l’un des plus
purs métiers qui soient » (38), se retrouve éclaboussé.

Nul par exemple ne disconviendrait qu’il est à l’honneur d’une politique

étrangère qu’un haut responsable français soit « convoqué » chez un parte-

naire par un chef d’État qui se plaint du représentant de France qui, confor-

mément aux limites d’ordre à la fois professionnelles et éthiques que lui

imposent normalement sa mission, refuse de s’ingérer dans les affaires

internes de l’État accréditaire. Le diplomate devrait être félicité et encou-

ragé pour ce genre de comportement. Mais, dans la cadre des « affaires afri-
caines », il est sanctionné. Tout comme il est regrettable de faire un cas

d’« incident diplomatique grave » le fait qu’un ambassadeur de France refuse –

ne soit pas disponible – de se faire parrain du fils du chef de l’État où il est

accrédité. Que dire alors du diplomate africain à Paris qui rencontre le chef

de l’État français, non pas pour faire le pont sur les grands dossiers de

l’heure entre la France et son pays, mais pour essayer de « taper » !

À la vérité, cela n’est pas de la diplomatie. Ce n’est pas de la politique

étrangère.

Une fois de plus, tout cela, et bien d’autres faits que nous avons éviter

de reporter ici – cette étude n’étant pas une anthologie d’anecdotes des rela-

tions de politique étrangère entre la France et l’Afrique – n’est pas pour

honorer la diplomatie, au sens noble et que les diplomates de carrière, ceux

du Quai d’Orsay par exemple, comprennent ce sens de l’honneur.

Heureusement, la réforme de la coopération a rendu son naturel au volet

africain de la politique de la France en Afrique.
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(38) Paul Claudel dans Le soulier de satin, cité par Wladimir d’Ormesson, De Saint-Pétersbourg à Rome
(FS de Clausonne, 30).
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