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LA FRANCE, L’EUROPE

ET LES ETATS-UNIS :

L’AGGIORNAMENTO DES RELATIONS TRANSATLANTIQUES

par

François HEISBOURG (*)

Les relations franco-américaines ne peuvent que fasciner l’observateur des
questions internationales, tant est paradoxal, et parfois détonant, le
mélange d’amour-haine, ou peut-être plus justement, d’attraction-répulsion,
qu’elles recèlent. Une formule américaine en résume bien la tonalité géné-
rale : « we love to hate the French » – « nous adorons détester les Français ». En
sens inverse, les Etats-Unis sont l’objet préféré du rejet/désir de la France :
nous sommes un pays dont les habitants se ruent dans les salles de cinéma
pour regarder les dernières productions de Hollywood – dont certaines sor-
tent dorénavant de studios appartenant à des capitaux français – avant de
se rendre toujours plus nombreux dans les McDo, tout en acclamant les
actions musclées de José Bové contre Mc Donald’s et en défendant bec et
ongles l’« exception culturelle » dans les négociations commerciales multilaté-
rales. Ajoutons que cette combinaison des contraires vaut davantage encore
à Paris qu’à Washington, puisque les Etats-Unis occupent naturellement
dans les préoccupations françaises une place largement plus importante que
la France n’en tient dans les réflexions américaines.

Cette situation a des racines anciennes, la relation Roosevelt/de Gaulle
pendant la Seconde Guerre mondiale ayant établi les éléments fondamen-
taux de ce « modèle » de relations d’alliés antagonistes. De surcroît et l’on
peut arguer, du point de vue français mais aussi américain, que cette rela-
tion paradoxale a pendant longtemps assez bien servi les intérêts nationaux
des uns et des autres.

Cependant, après près de soixante ans de pratique, il devient nécessaire
de mettre en cause le logiciel des relations franco-américaines. En effet, l’on
soutiendra ici la thèse que le style et le contenu des relations franco-améri-
caines desservent dorénavant les intérêts bien compris de la France. Les
données actuelles de la construction européenne qui s’étend désormais aux
questions de défense; l’adaptation tardive mais substantielle de l’Alliance
atlantique aux conditions de l’après-guerre froide; et la transformation pro-
fonde des relations internationales sous l’effet de la révolution post-indus-
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trielle : tout cela rend de plus en plus contreproductif le modèle de relations
établi entre la France et les Etats-Unis depuis le début des années quarante.
De plus, on maintiendra que cela est davantage vrai du point de vue de
Paris que de celui de Washington et cela pour une raison objective : les
Etats-Unis, pays-continent, peuvent s’accommoder infiniment plus facile-
ment que la France de la poursuite des relations « à l’ancienne » entre Paris
et Washington ; de même, l’impact négatif de telles relations franco-améri-
caines sur la construction européenne sera directement ressenti à Paris plu-
tôt qu’à Washington.

Avant de développer cette thèse, il est bon de rappeler quelles sont les
sources du malentendu franco-américain. En effet, un tel retour est utile
non seulement pour isoler les divers facteurs auxquels il faudra s’intéresser
dans le cadre d’une tentative de changement de relations ; mais aussi pour
prendre la mesure des difficultés objectives d’une telle tâche : si la relation
est ce qu’elle est depuis fort longtemps, c’est que chacun des deux pays a
bien dû y trouver son compte.

Aux sources d’une relation sado-masochiste

Tout d’abord, et ceci était déjà manifeste dans la relation de Gaulle/Roo-
sevelt, il y a la situation symétrique, c’est-à-dire égale mais parfaitement
opposée, entre un pays faisant face à une perte radicale d’Empire et un Etat
dont l’Imperium est non seulement intact mais dont la prépondérance est
à la mesure de la perte d’Empire d’autrui. Le pays en perte d’Empire aura,
et tel fut le cas sous de Gaulle, volontiers pour premier souci de manifester
son existence, étape indispensable dans la reconquête d’une place au soleil :
dans le cas d’impuissance extrême, et peu de groupes étaient initialement
aussi démunis de tout que la minuscule et admirable cohorte de Français
Libres établie à Londres à partir de l’été 1940, cette affirmation de soi passa
entre autres par la manifestation de sa capacité de nuisance par rapport aux
projets du partenaire prépondérant. Ainsi, la politique de Roosevelt jus-
qu’en novembre 1942 était de reconnaître Vichy, puis à partir de novembre
1942, de miser sur Darlan puis sur Giraud. De Gaulle, en sus de toutes les
autres raisons qu’il pouvait avoir en la matière, se devait de dénoncer et,
dans la mesure de ses moyens, d’entraver cette politique. Comme, par ail-
leurs, les Etats-Unis étaient en même temps le pays par lequel passerait
obligatoirement la libération du territoire, cette opposition à la politique
américaine devait être conduite simultanément aux actions destinées à
nourrir une alliance indispensable, à travers ce que la France Combattante
pouvait apporter au plan géostratégique (tel l’accès des Alliés aux colonies
ralliées à de Gaulle). Le couple « antagonisme-soutien » remonte donc bien à
cette époque, préfigurant ses répliques ultérieures, tels que le soutien sans
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faille de de Gaulle dans la crise des fusées de Cuba et la sortie de la France
de l’OTAN intégré.

A l’inverse, les Etats-Unis ne pouvaient ni comprendre ni admettre que
le plus faible puisse se mettre en travers de leur chemin. Et nous retrouvons
l’exacte réplique de l’incompréhension de Roosevelt envers de Gaulle dans
l’extrême difficulté que peut avoir Washington aujourd’hui à accepter de la
part d’un allié de second rang un discours opposé au sien en ce qui concerne
l’organisation du système international.

Pendant longtemps, ce mode de fonctionnement a été dans l’ensemble
bénéfique du point de vue de la France : d’abord, l’accentuation des diffé-
rences a permis d’exister, ce qui était pour de Gaulle une question de vie
ou de mort politique face à Vichy ou à Giraud. Et, au-delà du sort de la
France Libre, cette affirmation de soi permettait au pays de surmonter tant
bien que mal le traumatisme le plus sévère de son histoire, que fut la défaite
de 1940 et l’humiliation de l’occupation; il facilita aussi, par la suite, le deuil
d’Empire subséquent aux guerres de décolonisation. Ensuite, les circons-
tances du moment – Guerre mondiale d’abord, guerre froide ensuite – ont
permis à la France de maximiser sa valeur de nuisance et donc d’élargir sa
marge de manœuvre. Certes, pendant la guerre froide les Etats-Unis et par-
fois nos partenaires européens nous ont fait grief de jouer les « free riders »,
de bénéficier de la protection assurée par l’Alliance, sans en accepter l’en-
semble des disciplines et des coûts. Vue de Paris, la période qui s’étend de
la fin de la guerre d’Algérie jusqu’à la chute du Mur de Berlin ne permet
pas de conclure au caractère contreproductif de la politique suivie. De fait,
notre pays acquérait des positions diplomatiques, politiques et économiques
importantes dans le tiers-monde (et notamment dans le monde arabe), et en
termes de rapports avec l’URSS sans que n’en souffre notre place de leader
dans la construction européenne, cependant que notre sécurité était assurée
à un coût raisonnable par la double garantie de l’Alliance et de la force de
dissuasion. A partir de 1990, les conditions qui fondaient cette valeur de
nuisance ont à peu près complètement disparu, ce qui devrait conduire à un
changement de portage. On y reviendra.

Du point de vue de Washington, les bénéfices de rapports alliés antago-
nistes étaient moins évidents. Cependant, mieux valait un monde arabe
regardant vers Paris que vers Moscou ; et l’exercice du leadership américain
au sein de l’OTAN intégré était probablement simplifié au plan politique
sinon militaire par notre absence.

Le second facteur explicatif des rapports franco-américains tient à la pré-
tention qu’ont la France et les Etats-Unis à se poser chacun en vecteur pri-
vilégié de valeurs à portée universelle dont ils seraient les représentants les
mieux qualifiés, non sans interférer avec la tendance, non moins forte à
Paris comme à Washington, à s’en tenir à une « Realpolitik » à l’ancienne.
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La patrie des droits de l’homme et le champion de la démocratie se trouvent
en concurrence de fait, au risque de déboucher sur des incohérences.

Un double exemple récent illustrera le propos. A l’automne 1999, la
France se distingue tant des Etats-Unis que de ses partenaires de l’Union
européenne de par le ton et le contenu employés pour dénoncer les manque-
ments de la Russie aux droits de l’homme en Tchétchénie. Il nous en coûta
et il nous en coûte toujours au plan des relations franco-russes, mais la
France a été fidèle à sa mission autoproclamée. En juillet 2000, les Etats-
Unis et la Pologne organisent à Varsovie le Sommet de 107 pays (dont la
France) supposés engagés dans la voie de la démocratie. La France se singu-
larisa en refusant d’adopter un vague communiqué qui avait à son sens le
défaut de plaider l’extension de la démocratie. Paris considérait qu’il n’ap-
partenait pas à des Etats de promouvoir la démocratie dans d’autres Etats
souverains. Le paradoxe, c’est que la Russie dénoncée par la France, ne
voyait pour sa part pas d’inconvénient au communiqué. Dans la pratique,
la France n’avait pas, contrairement aux 106 autres pays participants,
parmi lesquels des pays peu suspects de philo-américanisme comme l’Inde
et la Russie, supporté de s’aligner sur un projet d’origine américaine. Si le
texte avait été rédigé à Paris, l’affaire se serait vraisemblablement déroulée
autrement.

Cette concurrence sur le terrain des idées connaît une variante dans le
domaine voisin des valeurs véhiculées par la mondialisation. Le refus fran-
çais de considérer la production culturelle comme une marchandise ordinaire
où « culture » se dirait « entertainment », est une véritable différence de vision,
au-delà des aspects protectionnistes (telle la protection d’une industrie ciné-
matographique française dont la production comprend à l’occasion des
« nanars » dignes des pires résidus d’Hollywood). C’est au demeurant un ter-
rain sur lequel les Français ne se trouvent pas seuls, et où ils peuvent se
faire des alliés. Reste à voir comment Paris gérera l’exception culturelle
maintenant que le deuxième groupe mondial de « entertainment » est dirigé
par un groupe industriel français.

Enfin, et là aussi les origines du malentendu franco-américain sont fort
anciennes, il y a les oppositions de vision quant à ce que devrait être la
structure du système international.

Dans la vulgate gaulliste, les grands blocs partageant le monde de la
guerre froide devaient disparaître. L’ordre bipolaire symbolisé par les
accords de Yalta, conclus sans la France, devait faire place au libre exercice
de la souveraineté par l’ensemble des Etats. On notera au passage que la
dénonciation gaulliste de l’ordre de Yalta était fondamentalement incohé-
rente par rapport au projet français, puisque c’est l’existence même de cet
ordre qui permettait à la France de dégager des marges de manœuvre
appréciables entre les deux super-puissances. Et la réalisation du rêve gaul-
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liste qu’était censée représenter la disparition en 1989-1990 de l’ordre de
Yalta a été vécue, à juste titre, par Paris comme un défi de premier ordre.

Et de fait, aujourd’hui, c’est l’ordre unipolaire qui est visé par la politique
étrangère française : en soi, il n’y avait là rien à redire, tant il paraît évident
pour tous les Etats, hormis le plus puissant d’entre eux, qu’il y ait un inté-
rêt à ce que la prépondérance américaine ne s’exerce point sans frein. En
la matière, il y a bien singularité au moins apparente des intérêts des Etats-
Unis par rapport aux autres membres du système international. Cependant,
force est de constater que la solution préconisée par Paris, à savoir un
« monde multipolaire », pose plus de problèmes qu’elle n’en résout. On y
reviendra sur le fond.

Pour compléter le tableau, on notera que l’arrière-plan culturel des rela-
tions franco-américaines a contribué à accroître les risques de malentendu :
les Américains ne parlent que rarement le français, cependant que l’appren-
tissage systématique d’un anglais utilisable est un phénomène encore récent
en France ; le moule éducationnel américain privilégie une approche prati-
que des problèmes cependant que les Français sont davantage élevés dans
le respect de l’esprit du système. Ainsi que l’écrit un analyste américain,
même quand quelque chose marche en pratique, les Français veulent vérifier
qu’elle marche aussi en théorie (1). Si de tels éléments pèsent, il serait cepen-
dant faux de leur attribuer un poids décisif. D’autres pays européens ont
par rapport aux Etats-Unis des différences linguistiques et culturelles au
moins aussi profondes sans que cela injecte dans leurs relations l’acrimonie
qui peut exister entre Paris et Washington. Ce qui compte, ce sont bien les
autres facteurs caractérisant l’expérience française et américaine depuis les
années quarante.

L’expression « relation sado-masochiste » a été employée en sous-titre.
Apparemment outrancière, l’expression se justifie. En effet, les conditions
ont cessé d’exister de par lesquelles la France pouvait avancer ses intérêts
dans les termes où elle a pu le faire non sans profit – et dans le cas des
années 1940-1944, non sans d’impérieuses raisons de survie – pendant plus
d’un demi-siècle. En s’en tenant au seul registre des rapports de force entre
Etats ayant une vision classique, westphalienne, de leur souveraineté, la
France se situe aujourd’hui dans un contexte où sa valeur de nuisance est
démonétisée, où la vigueur de ses imprécations ne suscite que peu d’adhé-
sions qui nous soient profitables et où sa quête d’un monde multipolaire ris-
que d’être vaine, voire néfaste. Cela suffirait à bâtir une métaphore donqui-
chottesque. Le passage au sado-masochisme suppose qu’intervienne de sur-
croît un principe de plaisir. Or, tel est parfois le cas : la France prend de
temps à autre son plaisir à affronter les Etats-Unis, tout en sachant qu’elle
n’obtiendra pas gain de cause; c’est le plaisir masochiste. Et les Etats-Unis,
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qui « adorent nous détester » trouvent quelque jouissance à voir confirmer
tout à la fois les préjugés qu’ils nourrissent à notre encontre, et la réalité
de notre isolement. Voilà pour le sadisme. Et le tout est stérile. La réunion
de Varsovie citée plus haut fut un bon exemple de cette complémentarité
des plaisirs stériles. Et solliciter à l’excès les rares réactions charitables de
la presse américaine à l’égard de cet épisode ne changera rien à la réalité des
faits.

Changer le logiciel

Un changement de comportement est à la fois nécessaire et difficile, mais
il est possible. Et s’il convient que les deux partenaires y mettent du leur,
l’initiative devrait venir du côté français, qui a le plus à perdre à ne le pas
faire.

Tout d’abord, et ce n’est pas là un des moindres paradoxes de la relation
Paris-Washington, il est urgent d’améliorer le niveau de connaissance
qu’ont les responsables français de l’hyperpuissance américaine. Alors que la
France a si fortement tendance à positionner ses prises de position diploma-
tiques par rapport aux Etats-Unis, il existe fort peu de travaux experts sur
ce pays-continent. Certes, les responsables politiques et administratifs fran-
çais ont pour la plupart quelque expérience personnelle des Etats-Unis, et
l’obstacle linguistique n’est plus ce qu’il était. Cela ne suffit pas à donner
une connaissance fine d’un pays fédéral dont les institutions, la vie politique
et l’organisation sociale sont profondément différentes des nôtres. Il est vrai
que l’ignorance est une sorte d’atout lorsque l’on est déterminé à s’en tenir
à une simple réplication des schémas de comportement hérités d’un passé
révolu. On n’ose cependant affirmer que telle est l’explication du désert que
constituent en France les études américaines, ponctué de rares et admirables
oasis, avec quelques universitaires d’excellente qualité, et le nouveau centre
d’études américaines dirigé par M. Guillaume Parmentier. Par rapport à
notre effort de connaissance du monde arabe, de l’Europe orientale, de
l’Afrique subsaharienne, ou de l’Extrême-Orient, l’expertise française sur les
Etats-Unis est, au plan quantitatif, évanescente (2). Une statistique en
témoigne : en 1998, sur 39 dossiers de candidature déposés à l’unité du
CNRS responsable en « aires culturelles », seul un portait sur les Etats-Unis.

Aussi, la première et la plus simple des recommandations à mettre en
œuvre consisterait à augmenter substantiellement les moyens (au demeu-
rant limités) nécessaires pour développer l’expertise sur les Etats-Unis. Les
contrats d’études passés par le Quai d’Orsay et le Ministère de la Défense
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aux instituts de recherche universitaires ou autres devraient intégrer ce qui
doit devenir une priorité.

Le deuxième domaine où un changement s’impose concerne notre doctrine
diplomatique qui devrait profondément revoir la rhétorique tendant à pro-
mouvoir un monde multipolaire. On notera tout d’abord qu’il ne suffit pas
de s’inscrire contre l’hégémonie ou l’hyperpuissance américaine, ou même
contre un ordre unipolaire pour qu’il en découle automatiquement qu’un
monde multipolaire soit l’alternative logique et souhaitable. Même en
admettant qu’une vision metternichienne d’un ordre international fondé sur
la polarité de quelques Etats souverains soit toujours d’actualité, il ne va
pas de soi qu’un monde multipolaire soit forcément souhaitable, qu’il
s’agisse de l’intérêt général ou de l’intérêt national français.

Ainsi, ce que nombre de nos partenaires auront retenu de l’expérience his-
torique, c’est qu’un monde multipolaire hérité du modèle du Concert des
Nations a contribué, plutôt qu’il n’a entravé, la marche au suicide de l’Eu-
rope en 1914, que « multipolaire » rime, certes pauvrement, avec « guerre ».
Pour beaucoup d’Européens, et ceci est particulièrement vrai de petits pays,
mieux vaut un pôle américain puissant mais bénin et lointain, que l’étouffe-
ment résultant des étreintes de voisins moins puissants mais plus proches et
plus envahissants. Cette vision peut être fausse et surannée : mais elle est
suffisamment répandue pour qu’il soit dangereux de partir du principe
qu’un monde multipolaire est un objectif automatiquement partagé par nos
partenaires. Se pose ensuite et surtout la question de savoir qui seraient les
« multi ». Certes, on pourrait mettre en avant l’Union européenne et, d’une
certaine façon, c’est une variante d’une telle approche qui sera préconisée
plus loin. Mais, là-dessus, Paris est loin d’être clair : les formules employées
lors des rencontres officielles avec des pays comme la Chine ou l’Inde don-
nent à penser que c’est plutôt dans un schéma metternichien que la France
inscrit son action ; le monde multipolaire résulterait de la convergence entre
des Etats organisant leurs rapports en fonction d’intérêts nationaux, et cela
indépendamment de tout système de valeurs les caractérisant par ailleurs.

Des sphères célestes que sont les Etats/monstres froids gravitant dans le
vide intersidéral qu’est un système international reposant sur les principes
codifiés par les traités de Westphalie : voilà assurément une vision qui n’est
guère de nature à susciter l’adhésion de nos partenaires naturels en Europe.
Il est douteux qu’un tel système, si par extraordinaire il devait voir le jour,
puisse être porteur de paix, de sécurité, de liberté et de prospérité. Du point
de vue de Paris, que pèserait au demeurant la France dans un système de
ce type, sauf à partir du principe que l’Union européenne ait pris suffisam-
ment corps par rapport aux nations qui la composent pour peser face aux
grandes puissances émergentes d’Asie ? Autrement dit, sur le fond, mieux
vaudrait mettre en exergue la construction européenne, et cela dans toutes
ses dimensions, plutôt que de mettre en avant un monde multipolaire plus

françois heisbourg38

AFRI 2002, volume III



refroidissant que mobilisateur. Dans l’expression, parlons plutôt de contre-
poids européen que de monde multipolaire.

Cette notion de contrepoids a parmi divers avantages celui de ne pas
exclure des acteurs non étatiques.

C’est ici que pourrait intervenir une troisième modification fondamentale
dans le jeu franco-américain, à savoir l’intégration de notre politique non
tant dans une vision dépassée d’un monde multipolaire d’Etats souverains
que dans l’action de la société civile mondiale émergente. L’un des para-
doxes, dont les origines tiennent à la tradition westphalienne et colbertiste,
c’est que la France a tendance à rejoindre le gouvernement américain et des
pays comme la Chine quand il s’agit de défendre les prérogatives de l’Etat-
souverain – alors même qu’au jeu des « monstres froids », nous ne sommes
plus vraiment de taille. Heureusement, et ceci compense cela, il s’agit d’une
tendance plutôt que d’une fatalité. Ainsi, en mars 1998, la France s’est
certes désolidarisée jusqu’à la dernière heure de l’ensemble de ses parte-
naires européens (dont un Royaume-Uni pourtant à cheval sur la souverai-
neté des Etats) et aux côtés de la Chine et des Etats-Unis pour refuser la
création d’une Cour Criminelle Internationale (CCI). Jusqu’à la dernière
heure mais pas au-delà, puisque nous nous ralliâmes in extremis à nos parte-
naires, non sans, au passage, exiger et obtenir des clauses suspensives dans
le traité qui ne pouvaient que nuire à notre image ; et, en dernière analyse,
la France se trouve parmi les premiers pays à ratifier le traité portant créa-
tion d’une CCI.

Face à l’acteur westphalien « hyperpuissant » que sont les Etats-Unis,
notre stratégie ne doit pas être westphalienne, mais bien plutôt asymétri-
que, s’appuyant sur les nouveaux acteurs non étatiques de la vie internatio-
nale. La France pourrait méditer utilement sur l’exemple extrême que
constitue le Canada, que la géographie et la disparité des moyens placent
a priori dans une situation de dépendance extrême à l’égard des Etats-Unis,
du moins si l’on s’en tient à une vision interétatique traditionnelle. Or, le
Canada a acquis des marges de manœuvre considérables à l’égard des Etats-
Unis, et souvent au grand dam de Washington, en opérant une synergie sys-
tématique avec les ONG, les entreprises et le multilatéral onusien. Du côté
des ONG, c’est par exemple le Traité d’Ottawa interdisant les mines anti-
personnel, fruit des efforts conjugués des organisations humanitaires concer-
nées et du gouvernement canadien ; de même, le Canada conduit-il une poli-
tique active d’aide publique au développement, en liaison étroite avec « ses »
ONG, occupant un terrain d’autant plus dégagé que les Etats-Unis, metter-
nichiens jusqu’au bout des ongles, n’investissent plus guère dans des instru-
ments d’influence relevant du « soft power ». Du côté des entreprises, le gou-
vernement d’Ottawa joue sur le fait que certaines des sociétés canadiennes
sont de classe mondiale, notamment dans le domaine minier ou des télécom-
munications, avec une politique active d’investissement dans des pays que
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les Etats-Unis ne portent pas dans leur cœur, tels Cuba. La France dispose
certes d’autres atouts et subit moins de contraintes que le Canada, mais on
peut tirer de l’exemple canadien quelques idées sur ce que peut être une
politique étrangère « post-westphalienne ». Entre autres leçons, il y a le fait
qu’à travers la recherche de synergies avec les ONG et les entreprises, le
gouvernement canadien a su développer une forme moderne de la « valeur
de nuisance » : l’interdiction des mines antipersonnel et le contournement
des sanctions envers Cuba ne sont évidemment pas populaires à Washing-
ton. Cela n’empêche pas le Canada d’être un allié à part entière, que les
Etats-Unis traitent peut-être avec plus de ménagement que ce ne serait
autrement le cas précisément parce qu’il a su s’imposer à travers un assez
large réseau d’influence. Ajoutons qu’un tel jeu n’implique pas que l’on
doive parer les ONG de toutes les vertus. Mais la Realpolitik du XXIe siècle
consisterait précisément à prendre les ONG telles qu’elles sont (souvent sans
légitimité démocratique) plutôt que de nourrir le vain désir qu’elles soient
différentes.

La comparaison avec le Canada a évidemment ses limites. Mais celles-ci
sont largement favorables à la France : celle-ci dispose davantage de
moyens que le Canada et s’inscrit dans la vaste dimension européenne. Ce
potentiel de démultiplication de l’effort français qu’offre l’Europe a de fait
été reconnu par Paris depuis fort longtemps, notamment par le général de
Gaulle. Cependant, là aussi, la manière dont la France peut jouer la carte
européenne dans sa relation avec les Etats-Unis doit être repensée.

Repenser la dimension européenne

de la relation avec les Etats-Unis

Deux tentations doivent être écartées dès l’abord en ce qui concerne la
dimension européenne de notre politique. La première viserait une transla-
tion mécanique de la défense des intérêts vers l’Union : notre poids spécifi-
que ne nous permet pas, ou plus, d’espérer obtenir un tel résultat, naguère
atteignable à l’occasion à travers le couple franco-allemand. L’état du
couple et son rôle ne sont plus à la mesure d’un tel objectif.

L’autre tentation serait le placage direct à l’échelle de l’Union de la vision
parisienne d’un monde multipolaire se définissant par rapport à l’hyperpuis-
sance américaine. Au niveau de la grande politique, telle n’est pas au
demeurant la tendance actuelle : on comprend fort bien à Paris que la plu-
part, sinon tous nos partenaires européens ne voient nulle incompatibilité
entre la construction européenne et la préservation de liens transatlantiques
forts notamment en matière de sécurité. Cependant, la manière dont le
ministère des Affaires Etrangères résiste pied à pied au développement d’in-
terfaces larges et profondes de la politique européenne de sécurité et de
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défense (PESD) avec l’OTAN donne à penser qu’une vision du type « plus
d’Europe, c’est moins d’Alliance atlantique » en sous-jacence.

On peut comprendre que le Quai d’Orsay, qui fut au plan bureaucratique
le bénéficiaire du retrait de la France de l’OTAN intégré, veuille limiter de
telles interfaces au minimum, sachant qu’elles seront occupées pour l’essen-
tiel par des représentants du ministère de la Défense. Mais ce n’est pas ce
type de jeu bureaucratique à somme nulle qui devrait animer notre politi-
que. Il est au demeurant rassurant d’observer que ce genre de combat d’ar-
rière-garde débouche généralement sur des compromis acceptables ; mais
nous sommes amenés à y user des efforts et un crédit qui seraient mieux
employés à étendre notre influence.

Ayant indiqué ce qu’il fallait éviter de faire, il convient de s’appesantir
sur ce qui mériterait d’être fait.

Tout d’abord, il faut partir du principe contre-intuitif que les Etats-Unis
sont au cœur du processus de construction européenne en matière de sécu-
rité et de défense, tout en n’étant pas des participants directs, du fait de
leur géographie et de leur dimension – et de tirer les conséquences de cet
état de fait. Pour nombre de nos partenaires européens, et notamment pour
les principaux d’entre eux, dont le Royaume-Uni, l’Allemagne et l’Italie, la
PESD s’accompagne d’une volonté de perpétuation, voire de renforcement,
du couplage stratégique euro-américain. Ceci ne signifie pas le refus d’une
capacité d’action militaire autonome de l’Union, soutenue explicitement par
le Royaume-Uni dans la déclaration de Saint-Malo (3) qui a servi de rampe
de lancement à la PESD. Cela ne veut pas non plus dire que nos partenaires
refusent la logique d’une capacité de contrepoids vis-à-vis de Washington.
Mais la PESD n’aurait eu aucune chance de démarrer si n’y figuraient pas
d’autres préoccupations :
– la première de celles-ci peut être résumée par le terme allemand « Bünd-

nisfähigkeit », mot composé qui désigne l’aptitude à être un allié et à être
considéré comme tel par ses partenaires, dans l’espèce, les Etats-Unis. Or
le faible rendement des dépenses militaires européennes et le fait que les
Etats-Unis aient eu à tirer (directement, ou par OTAN interposée) les
marrons du feu dans le Golfe et en ex-Yougoslavie, ont fini par créer le
doute. A ne pas améliorer leurs capacités militaires d’action collective, les
Européens courraient le risque que les Etats-Unis ne se désengagent dura-
blement par rapport à des crises comme celles de la Bosnie ou du Kosovo,
dans lesquelles les intérêts américains sont moins clairement en cause que
ceux des Européens. L’OTAN n’y survivrait pas;

– la seconde préoccupation, liée à la première, concerne la volonté des Euro-
péens de conserver à l’Alliance atlantique son rôle d’organisation multila-
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térale. Du fait de la relative faiblesse européenne, les Etats-Unis y ont
traditionnellement été plus qu’un primus inter pares. Mais la fin de la
guerre froide a conduit à une accentuation du décalage entre les capacités
de projection de force américaine, et celles des Européens, dont les forces
armées étaient essentiellement organisées pour la défense de leur terri-
toire. La conséquence en a été une influence américaine irrésistible en
matière de définition de la stratégie et de la conduite des opérations mili-
taires des alliés, prépondérance d’autant plus difficile à vivre par les
Européens que ceux-ci ne sont plus placés face à une menace potentielle-
ment mortelle comme l’était celle de l’URSS, par rapport à laquelle le
principe d’efficacité devait l’emporter a priori sur d’autres préoccupa-
tions. Là encore, seul un effort collectif européen est de nature à per-
mettre à l’OTAN de demeurer « vivable » ;

– enfin, certains de nos partenaires, et particulièrement les Britanniques,
sont soucieux du risque couru par l’OTAN dans des situations où les
Etats-Unis auraient à gérer simultanément deux crises majeures. De fait,
si la campagne aérienne du Kosovo (1999) et la dernière crise du détroit
de Formose (1996) s’étaient déroulées simultanément, les Etats-Unis
auraient été placés devant un dilemme en matière d’allocation d’avions de
guerre électronique offensive (OEW) et d’avions de suppression des
défenses anti-aériennes (SEAD). C’est la présence de ces avions, essentiel-
lement américains, qui dicta le rythme des opérations militaires au
Kosovo et qui permit de réduire les risques de pertes face à une défense
aérienne serbe vigoureuse et compétente. Avec la persistance des tensions
en Asie, ce type de risques ne va pas diminuer.

De ces constats, deux conclusions peuvent être tirées :

– d’une part, nous ne pouvons maintenir la dynamique impressionnante de
la PESD lancée par la France et le Royaume-Uni à Saint-Malo que si
nous gardons en vue le fait que c’est bien une synergie OTAN-Union
européenne qui est visée par la plupart de nos partenaires et non le
contraire ; ajoutons que cela paraît être assez bien compris à Paris;

– d’autre part, et c’est là que peut résider un changement de notre politi-
que, nous avons non seulement intérêt à ce que l’aménagement des inter-
faces OTAN-Union européenne se déroule sans combats d’arrière-garde
aussi corrosifs que vains; mais encore, nous devons jouer sur ces inter-
faces pour tenter d’influencer l’évolution de l’OTAN. Pour faire cela,
avons-nous intérêt à intégrer l’ensemble des structures de l’OTAN?

Nous nous trouvons aujourd’hui dans la situation bizarre d’être intégrés
dans l’OTAN militaire quand il s’agit de faire la guerre, mais sans l’être en
temps de paix, période pendant laquelle s’élaborent les procédures et les
plans qui présideront à la conduite de la guerre. La France avait tenté en
1995-1997 de négocier sa participation à une OTAN intégrée rénovée, mais
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en butant sur le refus américain d’européaniser le commandement Sud de
l’OTAN à Naples.

Cette observation amène à la question concernant l’attitude américaine à
l’égard de l’OTAN. Alors que les Européens ont parfois assez mal vécu le
côté « trop US » de la guerre du Kosovo en termes de stratégie et de tacti-
que, les Américains eux ont subi le caractère multilatéral de l’OTAN comme
une contrainte politico-militaire pesante, tout comme la chaîne de comman-
dement américaine à Washington a mal supporté la revendication d’autono-
mie de la chaîne de commandement de l’OTAN (fût-elle dirigée par un géné-
ral américain).

La tentation risque d’être forte pour les Américains de réduire leur degré
de dépendance politico-militaire par rapport à l’OTAN, ce qui ne serait pas
dans l’intérêt des Européens. Ainsi, il n’est pas évident que la nouvelle
administration américaine voudra maintenir sous commandement de
l’OTAN à Naples, fût-il américain, des moyens comme la VIe Flotte dont
l’une des vocations principales est de pouvoir contribuer à la projection de
la puissance américaine au Moyen-Orient. L’européanisation du commande-
ment de Naples s’en trouverait facilitée, mais moyennant une prise de
champ américaine par rapport aux disciplines pesantes du multilatéral.

De façon plus générale, l’existence des Etats-Unis au cœur de la construc-
tion européenne en matière de sécurité et de défense se traduira aussi par
une interaction complexe entre la vision américaine de leur alliance avec les
Européens et l’étendue des ambitions européennes en matière de sécurité et
de défense.

Ainsi commence à s’esquisser un double débat, par rapport auquel la
France aura un rôle important à jouer – et dans lequel elle n’a pas intérêt
à se tromper.

Le premier débat est d’origine américaine, ce qui ne signifie pas, au
contraire, une absence d’interaction par rapport au second débat, d’essence
européenne.

Du côté américain, il s’agit de savoir si les Etats-Unis s’orienteront vers
une division stratégique du travail à l’échelle mondiale – « l’Europe aux
Européens, le reste du monde aux Américains » – ou s’ils souhaiteront conti-
nuer d’être présents militairement dans les affaires européennes tout en inci-
tant les Européens à les soutenir politiquement voire militairement dans des
crises extra-européennes. Poser le débat dans ces termes peut paraître cari-
catural. Telle est pourtant, sous une forme certes simplifiée, la nature réelle
de la discussion dont les deux extrêmes sont représentés par d’un côté les
idées de la Rand Corporation sur une alliance euro-américaine mondiale (4),
et de l’autre les déclarations de Mme Condoleezza Rice (conseillère de
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George W. Bush) en octobre 2000 sur un éventuel retrait des forces améri-
caines des Balkans. Entre les deux, il y a certes des versions plus nuancées
comme la vision internationaliste mais non systématique de Richard
N. Haass (responsable de la Brookings Foundation) (5). Mais nul ne saurait
préjuger du point d’arrêt du curseur sous la nouvelle administration améri-
caine : celle-ci nous encouragera-t-elle à « voir global » ou préférera-t-elle
nous inciter à « penser local »? Dans la seconde hypothèse, il est douteux que
l’OTAN conserve longtemps l’ensemble de ses fonctions de défense collec-
tive.

Le débat européen, dont on souhaiterait qu’il ait la même ouverture que
le débat américain, porte, ou plus exactement devrait porter sur les ambi-
tions stratégiques de la PESD. Certes, dans la PESD, comme dans l’en-
semble de la construction européenne, on ne sort de l’ambiguïté qu’à son
propre détriment (pour reprendre la formule du cardinal de Retz) et il vaut
mieux créer des solidarités de fait (comme la nouvelle force de réaction
rapide européenne) avant de tenter de définir la finalité politique de l’entre-
prise. De même, on suivra sans difficulté ceux qui font valoir que la PESD
n’aurait jamais pu quitter les starting-blocks, et surtout pas avec l’ensemble
des quinze membres de l’Union, si l’on avait tenté au préalable d’en fixer
les ambitions stratégiques. Il reste que les solidarités de fait sont mainte-
nant en cours de création, et qu’il faudra en définir les aptitudes stratégi-
ques d’ici la mise sur pied de la force de réaction rapide en 2003.

Cette définition peut se faire essentiellement de trois manières, non
mutuellement exclusives :
– par défaut : les planificateurs de la nouvelle force se contenteraient dans

cette hypothèse d’additionner les capacités existantes des unités natio-
nales affectées pour emploi à la force européenne. Le total définirait la
limite de ce que l’Union peut prétendre faire. L’inconvénient de la
méthode est qu’elle permettrait à n’importe quel Etat membre d’affecter
à peu près n’importe quelle unité à la nouvelle force ;

– par la voie technocratique : quelques représentants d’Etats membres (par
exemple, les plus importants d’entre eux), fixeraient sans réel débat les
limites extérieures des missions qui seront censées pouvoir remplir la nou-
velle force en termes de distance, de tempo et d’intensité des opérations.
La méthode aurait certes des avantages, mais elle n’est guère de nature
à susciter l’adhésion des populations ou de leurs représentants politiques.
Or, les guerres de l’après-guerre froide, précisément parce qu’elles concer-
nent des enjeux non vitaux pour les puissances extérieures intervenantes,
ne peuvent être préparées et conduites durablement sans un minimum de
consensus;

françois heisbourg44

(5) Cf. son livre The Reluctant Sheriff : The United States after the Cold War, Council on Foreign Rela-
tions, New York, 1998.

AFRI 2002, volume III



– par la voie d’une réflexion organisée à l’échelle de l’Union européenne : il
s’agirait de reprendre la méthode suivie par les Etats pour préparer des
documents du type « Livre Blanc » ou « Strategic Defence Review ». Les ris-
ques de la méthode sont suffisamment apparents pour qu’elle n’ait point
été engagée jusqu’à présent. Mais pour la raison évoquée ci-dessus, il fau-
dra éventuellement s’y engager.
Au-delà de la méthode, les Européens devront naturellement poser la

question : « global ou local? » « Global » ne voudra pas seulement dire quel-
ques casques bleus ici ou là, ni même la poursuite « à l’ancienne » d’expédi-
tions post-coloniales nationales en Afrique, mais bien la capacité de partici-
per, en tant qu’Européens et de façon significative, à des opérations mili-
taires multinationales conduites le cas échéant par d’autres. La Guerre du
Golfe vient à l’esprit ici.

Et maintenant ?

La boussole traditionnelle qui guidait la politique française envers les
Etats-Unis a cessé d’indiquer le bon cap. Dans le monde moderne, il ne ser-
virait pas à grand-chose à la France de tenter d’imiter les Etats-Unis dans
leur attachement au modèle westphalien de définition de la souveraineté des
Etats : à ce jeu-là, le rapport de force nous contraindrait soit à l’alignement
sur Washington, soit à des défaites à répétition, ou plus vraisemblablement
les deux à la fois.

Notre action gagnerait à suivre plusieurs principes découlant des analyses
qui précèdent :
– améliorer substantiellement notre connaissance et notre compréhension

des Etats-Unis et de la société américaine. La récente élection présiden-
tielle américaine avec ses bouleversements étonnants aura rappelé, entre
autres, combien est spécifique et complexe la fédération américaine ;

– n’aller à la confrontation qu’en dernier, et non en premier recours, et cela
au débouché d’une appréciation exacte tant des enjeux que de notre capa-
cité à créer un rapport de forces favorable. Le propos peut paraître géné-
ral, mais des exemples pratiques permettent de l’illustrer (cf. infra) ;

– jouer à fond la dimension européenne, en prenant soin cependant de ne
pas perdre de vue la dose de subtilité que cela suppose, en reconnaissant
notamment que l’Union n’a pas principalement pour vocation de consti-
tuer un pôle se définissant par opposition aux Etats-Unis ;

– abandonner la vision d’un monde multipolaire « à la sauce Metternich »,
et rechercher systématiquement la synergie non seulement avec nos parte-
naires européens à travers l’Union européenne, mais aussi avec le réseau
d’acteurs non étatiques qui sont un véritable contre-pouvoir à l’exercice
débridé de l’hyperpuissance westphalienne américaine ;
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– partir du principe que non seulement les intérêts spécifiquement français
sont de moins en moins importants par rapport à un ensemble d’intérêts
partagés par nos partenaires européens mais aussi et à intégrer le fait, à
l’inverse du système international du siècle de Metternich, Palmerston et
Bismarck, que les intérêts ont moins de permanence que les valeurs qui
définissent l’action internationale de nos sociétés. Le corollaire de cette
proposition, c’est que nos oppositions d’intérêt avec les Etats-Unis ne doi-
vent pas masquer le poids des valeurs dans la relation transatlantique. La
communauté de valeurs est sans doute plus importante que les diver-
gences de valeurs : et c’est en définitive cela qui explique et qui justifie
la pérennité d’une Alliance atlantique plus de dix ans après la disparition
de l’URSS et du Pacte de Varsovie. Mais c’est aussi sur le terrain des
valeurs qu’apparaissent certaines des sources de friction les plus impor-
tantes avec les Etats-Unis. Ainsi, la question de l’exception culturelle est
affaire de valeurs, pas seulement d’intérêts. La volonté d’établir des
normes contraignantes à l’échelle mondiale en matière juridique et politi-
que – création de la CCI, interdiction des essais nucléaires ou des mines
antipersonnel, etc. – nous sépare de nos partenaires américains. Et l’on ne
saurait minimiser la répulsion qu’inspire aux Européens la violence judi-
ciaire américaine, avec plus de deux millions de prisonniers et des cen-
taines de condamnés à mort.

L’avènement dans des conditions particulièrement chaotiques d’une nou-
velle administration américaine sera l’occasion d’une remise à plat les
grands dossiers franco-euro-américains et d’évaluer, le cas échéant, les chan-
gements qu’il convient d’apporter à leur traitement.

On établira ici une brève « checklist » de quelques-uns des problèmes qui
se poseront à peu près forcément, et de l’attitude qui pourrait être la nôtre
à leur égard :

– l’adaptation de la relation transatlantique aux conditions nouvelles créées
par la PESD. Sans revenir ici sur les propositions déjà formulées en la
matière, inspirons-nous de deux considérations : pas de tabou théologique
dans l’examen d’un rapprochement plus poussé avec l’OTAN intégrée, et
volonté affirmée de ne pas limiter les capacités européennes de défense
issues de la PESD au seul pré carré européen ;

– la relance des projets américains de défense antimissiles. Il y a toutes
sortes de bonnes raisons pour condamner ces projets. Mais, les réactions
françaises et européennes en la matière gagneraient à peser beaucoup plus
soigneusement que cela n’a parfois été le cas sur l’impact réel et direct par
rapport aux intérêts européens d’une part, et d’autre part de mesurer
avec précaution l’effet de ricochet que pourraient avoir sur la population
américaine des réactions européennes qui prétendraient lui dénier toute
forme de protection contre des missiles hostiles. Dire cela ne revient pas
à approuver la National Missile Defence, mais tout simplement à ajuster
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la nature et la vigueur de notre condamnation aux enjeux. S’il y a un
domaine qui demeure celui des intérêts et des monstres froids, c’est bien
celui-là ; or, nous avons tendance à réagir sur le sujet comme si nos inté-
rêts d’Européens étaient mis au défi par la NMD de la même façon que
ne le sont, par exemple, les intérêts chinois ;

– la relation entre les Etats-Unis et la Chine précisément, sera l’un des
grands soucis de la nouvelle administration américaine, et par raccroc, il
y aura là une source de friction inévitable entre les Etats-Unis et l’Europe
dont les intérêts ne seront pas identiques dans la région. Pour les Etats-
Unis, la priorité est politico-militaire, la présence militaire et le réseau de
garanties américaines de sécurité étant des éléments-clés dans une région
où ne manquent pas les sources de conflit potentielles ; pour l’Europe,
moins directement exposée, il s’agira de préoccupations géoéconomiques
plutôt que géostratégiques. Voici un vrai terrain de mésentente possible
et légitime, terrain où les enjeux vus de Washington sont tels qu’aucun
pays européen n’aura intérêt à s’y aventurer de manière isolée. L’incapa-
cité des membres de l’Union à coordonner leurs attitudes en matière de
reconnaissance de la Corée du Nord pendant le voyage du président Chi-
rac à Séoul en octobre 2000 montre que la leçon n’a pas encore été
apprise ;

– le Moyen-Orient après l’arrêt du processus d’Oslo. Les Etats-Unis prati-
quent avec constance dans l’ensemble de la région s’étendant du Bosphore
à l’Indus une Realpolitik d’un cynisme que n’auraient pas désavoué les
grands praticiens du XIXe siècle, à telle enseigne que les mots « démocra-
tie » et « droits de l’homme » n’y font guère partie du vocabulaire améri-
cain. Pratiquer à son échelle un jeu du même type tout en prenant partie
pour le monde arabe vis-à-vis d’Israël n’amène guère de bénéfices à la
France : certes, les régimes de la région nous accorderont un succès d’es-
time politique et quelques contreparties économiques pour notre position
spécifique; mais en pratique, ils savent fort bien que rien ne se fera sans
les Etats-Unis entre autres à cause de l’étroitesse des relations israélo-
américaines. Une approche alternative, qui pourrait au demeurant gêner
une politique américaine qui s’appuie à l’excès sur les régimes les plus
rétrogrades (et l’on sait ce que cela a fini par donner en Iran il y a une
vingtaine d’années), consisterait, avec nos partenaires européens et avec
les ONG, à développer davantage encore que cela n’a été fait dans les ter-
ritoires palestiniens une politique généreuse et militante en matière de
soutien aux sociétés civiles de la région, avec l’espoir que cela permettra
d’éviter que seuls les révolutionnaires islamiques pourront se poser (fort
abusivement) en défenseurs des droits de l’homme par rapport aux dicta-
tures de la région, qu’elles soient de type laïque et policier (Irak) ou de
type religieux et rétrograde (Arabie saoudite) ;

– le développement d’un réseau mondial d’engagements politiques et juridi-
ques. Ici, nous avons une confrontation potentielle importante dans le
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domaine des valeurs entre Européens et Américains, dont l’enjeu central
est le rôle du système des Nations Unies et la ratification des grands
traités de portée mondiale (depuis la convention de Kyoto sur l’environ-
nement jusqu’à la Cour Criminelle Internationale en passant par les
accords en matière d’armement). Ici, la France et l’Europe ont pour eux
le nombre et parfois la puissance. Leurs efforts gagneront en efficacité dès
lors que l’accord entre Européens se fait en amont, à l’inverse du « cava-
lier seul » français pendant la négociation sur la CCI, et à partir du
moment où l’on jouera à fond avec les ONG. « Jouer avec les ONG » signi-
fie non seulement l’action avec les ONG américaines et non américaines,
mais aussi ce qui est au moins aussi important, une politique d’approche
systématique des immenses fondations philanthropiques américaines (6),
qui font en grande partie vivre les ONG de toutes origines.
En effet, si le gouvernement américain conserve une vision très westpha-

lienne de la souveraineté des Etats – ou plus exactement de la souveraineté
de son Etat ! – la société américaine est, quant à elle, représentative de
toutes les évolutions qui tendent à éroder le rôle de l’Etat au profit d’ac-
teurs non étatiques, dans les affaires internationales comme dans les ques-
tions intérieures.

Certes, la population américaine cultive plus volontiers que les nations
européennes un patriotisme vigoureux dont la puissance se manifeste face
à tout défi extérieur, d’autant plus volontiers que chaque nouvelle généra-
tion d’immigrants veut affirmer haut et fort son américanité ; et certes
encore, l’échelle continentale des Etats-Unis réduit l’importance des
influences extérieures par rapport à ce que l’on peut constater en Europe.
Il reste que cette population est non seulement aussi diverse que ne le sont
les institutions et les mécanismes de régulation de la société américaine ;
mais encore, elle est parcourue de tous les courants, mondiaux ou non,
déchaînés par les progrès foudroyants des technologies « on-line ». L’Etat est
westphalien, mais la société, elle, est plongée dans le monde des réseaux.
Pour les Européens, ce n’est pas faire un mauvais calcul que de miser sur
cette réalité nouvelle.
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