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LA FRANCE ET L’UNIVERSEL

PAR

JEAN-JACQUES ROCHE (*)

« Il peut paraitre grotesque de parler, pour une nation, de douceur, de
sagesse, de goit pour la pitié, d’attirance pour ceux qui souffrent et, finalement,
de tolérance. Nos snobs en feront des gorges chaudes. En quoi, ils se tromperont.
Il n’est pas sir que cela existe dans tous les pays du monde autant qu’en
France (...) Naturellement, tout pays posséde aussi ses légions de brutes, et 'on
trouvera du coté frangais d’horribles bavures. Pourtant, Napoléon n’est pas
Hitler. La colonisation a été le résultat d’un déséquilibre, non un mal en soi.
Nous sommes allés au-dela des mers, nous y allons encore, par exemple avec
les ‘médecines sans frontiéres’. Nous orientons toujours nos politiques vers une
tendance que l'on peut appeler ‘tiers-mondiste’ (...) Que motre politique étran-
gére ait une vocation durable a protéger les faibles, a fonder nombre de ses atti-
tudes sur la pitié, voila un ‘“invariant’ que la volonté aussi spontanée des majo-
rités frangaises impose aisément aux dirigeants, lesquels ne demandent pas
mieux » (1).

Dans cet article célébre consacré aux « invariants » de la politique exté-
rieure de la France, Jean-Baptiste Duroselle rappelait, a juste titre, que I'in-
vocation de I’Universel dans la pratique diplomatique frangaise ne consti-
tuait pas seulement un discours, mais traduisait également une conviction
partagée par tous les hommes politiques, lesquels agissent comme les porte-
parole d’'une nation convaincue de sa singularité. Il serait sans doute pos-
sible d’ajouter que les gouvernants frangais cédent d’autant plus volontiers
aux délices de I'Universel, que la politique extérieure est le dernier domaine
ou il leur est possible d’énoncer des convictions sans étre tributaires des

«miasmes des polémiques intérieures», pour reprendre ici une expression
facheuse de Roland Dumas (2).

Il est certes de bon ton de dénoncer cette rhétorique grandiloquente et il
serait encore plus aisé de se gausser d'un homme d’Etat qui aurait la nai-
veté de vouloir transcrire en acte ces professions de foi répétées. Jean-Pierre
Cot en fit jadis la cruelle expérience. Dés ses origines, la doctrine réaliste —
qui prit position contre le cosmopolitisme et I'idéalisme wilsonien — ne met-

(*) Professeur & I’Université Panthéon-Assas, membre de 'THEI-DRI.

(1) Jean-Baptiste DUROSELLE, « Les ‘invariants’ de la politique étrangére de la France », Politique étran-
geére, 1-86, p. 22.

(2) L’ancien ministre des Affaires étrangéres qualifiait ainsi la diplomatie de « secteur protégé, hors d’at-
teinte des miasmes des polémiques intérieures » (Le Figaro, 17 février 1992).
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tait-elle pas en garde contre « ces supposés principes abstraits » qui se réve-
lent en fait « comme le déguisement transparent d’intéréts égoistes » (3) ¥ Autre
argument maintes fois repris par ses partenaires, la France se contenterait,
non sans habileté, de déguiser ses intéréts mercantiles et son « nationalisme
étroit » sous de nobles propos.

Il n’est certes pas possible de réfuter globalement ces critiques tant la
diplomatie francaise excelle & argumenter de neuf des demandes somme
toute traditionnelles; il n’est pas non plus possible d’ignorer les incidences
de formules lyriques (I'Europe de I’Atlantique a 1'Oural, la libre circulation
des hommes et des idées, 'exception culturelle...) qui ont largement contri-
bué a définir l’'agenda international. Aussi, cet article ne s’attachera-t-il pas
a reprendre les accusations maintes fois répétées de duplicité. Son objet ne
sera pas non plus d’étudier les modalités d’adaptation d’un outil diplomati-
que, confronté a des exigences contradictoires, ce qui exigerait d’inventorier
dossier par dossier les grandes orientations diplomatiques de la France. Il
g’agira avant tout d’analyser les implications politique d’un discours et
d’une pratique qui s’efforcent en permanence de résoudre dialectiquement
les contradictions nées de la cohabitation entre la recherche d’horizons nou-
veaux et la défense d’'intéréts immédiats.

Aussi, en affirmant sa volonté de changer le monde, la France parvient-
elle a faire entendre une voix différente dans le concert des nations et parti-
cipe-t-elle activement a I’élaboration des grands débats internationaux.
L’invocation incantatoire de 1’Universel apparait dés lors comme une compo-
sante essentielle de la « soft power » francaise qui induit une diplomatie schi-
zophréne, a Uefficacité indiscutable sur une scéne internationale o se cotoient

les contraires.

LA SOFT POWER A LA FRANCAISE

Méme si elle n’a jamais renoncé a se doter des armements les plus
modernes, la puissance de la France se mesure prioritairement a ses capa-
cités d’influence. Cependant, dans la mesure ou la puissance est avant tout
une relation humaine fondée sur la volonté (Weber, Aron), la France
conserve un statut d’acteur international particulier, tant elle s’emploie a
promouvoir ses valeurs et a faire adopter ses références. Le général de
Gaulle n’a ainsi pas attendu Joseph Nye pour forger le concept de soft
power, tout simplement intitulé « grande politique » : « comme la France n’est

(3) « Les supposés principes absolus et universels ne sont en fait absolument pas des principes mais la repré-
sentation inconsciente d’une politique nationale fondée sur une représentation particuliére de l'intérét national a
un moment donné. Peut-étre y a t il un intérét commun & maintenir 'ordre que ce soit a l’international ou d
Uintérieur des nations. Mais sitot que l'on essaie d’appliquer ces supposés principes abstraits a une situation
concréte, ils se révélent comme le déguisement transparent d’intéréts égoistes » Edward H. CARR, The Twenty
Years Crisis 1919-1939 — An Introduction to the Study of International Relations, New York, Harper and Row,
1964, 3° édition, pp. 87-88.
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plus une grande puissance, si on n’a pas de grande politique, elle ne sera plus
rien ». Sans doute influenga-t-il Marshall R. Singer (qui préfigura les travaux
de Nye) quand cet auteur constatait que : « la puissance repose aussi bien,
sinon plus, sur la capacité d’attirer qu’elle me repose sur la capacité de
contraindre » (4). A la différence de la IV® république, qui mit en ceuvre une
politique originale (construction européenne, lancement du programme
nucléaire francais, rapprochement avec 1’Allemagne...) sans comprendre
Ilimportance de la communication, la V° République déploya autant d’éner-
gie a promouvoir une diplomatie singuliére qu’a expliquer ses orientations.
Le verbe gaullien fut ainsi « le bouclier et le pavillon » (Stanley Hoffmann (5))
d’une politique extérieure qui devait étre I'instrument d’identification d’une
nation et 'expression d’'une tradition étatique. Avocate d’une conception
humaniste de I'histoire, la diplomatie frangaise contemporaine s’inscrit dans
une longue tradition anti-déterministe, ou la volonté des hommes a toujours
primé sur les considérations matérielles en opposant des symboles a I'ordre
établi.

Des soldats de Dieu aux croisés de I’humanitaire — Les fondements
d’une tradition

« La France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera tou-
jours le soldat de lidéal ». La sobriété du message de Clemenceau a la
Chambre des Députés en ce 11 novembre 1918 n’avait d’égale que 'emphase
du propos. Cette sacralisation de la mission des Poilus, surprenante au
regard de la politique religieuse de la II1° République, s’expliquait néan-
moins par la conviction que la victoire de la France se confondait avec la
victoire du droit. Peu importe pour notre propos que la culpabilisation de
I’ Allemagne par la reconnaissance de la responsabilité de la guerre et la cala-
miteuse gestion de la paix n’aient pas été en rapport avec ces préoccupa-
tions de justice. En se référant en permanence a de nobles principes, la
France prend bien évidemment le risque de décevoir davantage quand sa
conduite est si peu en rapport avec ses professions de foi. Cependant, le mes-
sage de Clemenceau s’inscrivait dans une histoire longue qui confirmait la
volonté de la France de placer sa destinée sous la banniére de I'Idéal, lequel
agrégeait trois aspirations successives :

La résistance aux hégémonies

Aux origines de la théorie de la souveraineté, les légistes de Philippe-le-
Bel excellérent & donner une dimension universelle aux revendications d’op-
portunité du roi de France a I’égard du pape Boniface VIII. La Maison de

(4) Marshall R. SINGER, Weak States in a World of Power : the Dynamics of International Relationships,
New York, Free Press, 1972, p. 59.
(5) Stanley HoFFMANN, « La France face a son image », Politique étrangére, 1/86, p. 28.
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France s’était alors suffisamment affermie pour contester la prétention du
pape a user du caractére divin de son ministére pour subordonner I’autorité
royale. Le gallicanisme s’opposa a la primauté de I’Eglise sur deux points.
Tout d’abord, fut affirmée la séparation du temporel et du spirituel. De
cette premiére affirmation découlait, en corollaire, le principe de I’autono-
mie du roi de France, « Empereur en son royaume ».

L’influence de la France fut également déterminante dans la deuxiéeme
étape de formulation de la théorie de la souveraineté, a partir du milieu du
XVI° siécle. Dans une période marquée par la formation territoriale de la
France, la maison royale s’employa & formaliser une doctrine qui justifiait
ses revendications patrimoniales a l'égard de Charles Quint et du Saint
Empire. L’intervention en faveur des princes protestants de I’Empire visait
prioritairement & repousser les frontieres de I’Est jusqu’a Metz, Toul et Ver-
dun, acquisition reconnue lors du traité de Munster de 1648 (traités de
Westphalie) qui mit fin & la guerre de Trente Ans. Néanmoins, comme le
constate Henry Kissinger dans Diplomatie, il revint & la France d’avoir jus-
tifier ses interventions « de la maniére la plus précoce et la plus totale », en
substituant & la nostalgie d’une monarchie universelle les nouveaux prin-
cipes de l'intérét national et de I’équilibre des forces qui allaient servir de
pierre angulaire au nouvel ordre westphalien (6).

La fille ainée de I’Eglise

En dépit des multiples conflits qui 'opposérent a la papauté, la France
eut également & coeur de se présenter en « fille ainée de I'Eglise ». Epée du
christianisme romain, la France sut habilement intégrer cette mission divine
dans le cadre plus concret de sa diplomatie. En se déclarant protecteur des
catholiques anglais, Louis XIV raisonnait avant tout en termes d’équilibre
européen. En se portant au secours des maronites libanais, victimes des
exactions des Druzes soutenus par la Sublime Porte, la mission du général
Beaufort d’Hautpoul prépara le futur mandat sur la Grande Syrie qui allait
durablement asseoir la présence francaise dans la région. L’attachement
revendiqué a la chrétienté se perpétua ainsi de la monarchie & la république,
la procession de cent députés a Paray-le-Monial en mai 1873 consacrant la
France au Sacré-Ceeur. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que le
général de Gaulle ait cru entendre carillonner toutes les cloches d’Amérique
latine lors de la Libération de Paris (7).

La mission civilisatrice de la République

Il est bien connu que la France a donné au monde les institutions
modernes. Oubliés la révolution anglaise et le parlementarisme d’outre-

(6) Henry KissINGER, Diplomatie, Paris, Fayard, 1996, pp. 48 et s.
(7) Alain PEYREFITTE, C’était de Gaulle, Paris, Fayard, éd. de Fallois, 1994, p. 283.
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Manche. Ignorées 'Indépendance américaine et la constitution de 1776. La
Révolution francaise est I'unique référence et il est naturel qu'un Frangais
ait donné une dimension universelle a la Déclaration des droits de I'homme
et du Citoyen de 1789, aprés qu'un autre Francais, Léon Bourgeois, ait
soufflé au président Wilson I'idée d’une Société des Nations. La France a
toujours pour mission de fixer les normes de « la bonne gouvernance » et son
modeéle social — élargi a I’Europe, il est vrai — est « son apport a la mondiali-
sation » (8).

Sous une forme actualisée se retrouve en fait la méme préoccupation que
celle de Jules Ferry qui dissertait dans son célébre discours de 1885 sur les
droits et les devoirs des « races supérieures ». Il serait malhonnéte de juger
ces propos a 'aune des critéres contemporains. Jules Ferry était en fait le
porte-parole d’'une époque dominée intellectuellement par le positivisme.
Celui-ci postulait que la société industrielle devait permettre a tous les
peuples de passer de «I’Age métaphysique », caractérisé par la guerre, &
«I’Age scientifique », durant lequel I'exploitation rationnelle de la nature
devait remplacer la guerre comme principale occupation de I’humanité. Il en
résultait que la société industrielle était bénéfique & 'humanité et que « l’oc-
cidentalisation du monde » était la manifestation du Progrés. Cet état d’es-
prit, relayé par les sociétés de géographie et amplifié par I'expansion mis-
sionnaire, nourrit incontestablement les réflexions des hérauts de la coloni-
sation humaniste, tel Lyautey « le grand civilisateur ». Il servit également de
paravent aux légions de brutes, auxquelles faisait référence Jean-Baptiste
Duroselle, comme aux appétits économiques et aux ambitions de puissance.

Dans chacune de ces trois composantes essentielles de la diplomatie fran-
caise transparait ainsi une ambivalence fondamentale entre I’affirmation de
principes abstraits, d’autant plus impératifs qu’ils ont contribué a fagonner
les mentalités et la poursuite, & peine dissimulée, d’objectifs a plus court
terme évalués en terme d’intérét, de puissance ou de sécurité.

Une politique du Verbe et des symboles

La France a une relations paradoxale avec son histoire : fiére d'un passé
souvent mythifié, elle vit au présent avec le souvenir cuisant de défaites
successives (1815, 1871, 1940, 1954...). Le culte de la Résistance bati autour
de la personne du général de Gaulle, qui conduit I’armée frangaise a célébrer
fideélement 1'appel de Londres du 18 juin 1940, participe ainsi & une cathar-
sis collective censée libéré tout un peuple du traumatisme de la collabora-
tion. Au regard de I'attitude si peu digne de I'Etat frangais durant les
années sombres de I’occupation, cette thérapie, qui permit longtemps de dif-

(8) Voir a propos de la bonne gouvernance, le discours de M. Jacques Chirac & Ouagadougou du
5 décembre 1996. A propos du modeéle social, voir la déclaration du président de la République du 27 mars
1996 dans le cadre de la conférence intergouvernementale de Turin &4 propos de I'Europe, « dépositaire devant
le monde d’un modéle social ».
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férer le nécessaire examen de conscience, peut paraitre choquante. Soutenue
par de grands projets collectifs, pour lesquels la puissance publique s’engage
sans compter et sans réels soucis de rentabilité (Concorde, plan calcul,
Eureka), elle donne, a 'extérieur, I'image d’une France arrogante. Cette thé-
rapie témoigne néanmoins d’une volonté politique constante de refus : refus
de la fatalité, refus du déclin, refus des hégémonies extérieures. La diploma-
tie francaise est ainsi conduite & sans cesse se mesurer avec le reste du
monde, quitte a exacerber la compétition, méme quand elle prone la coopé-
ration. Cette étiquette de cour si peu démocratique — la puissance et le
rang — suscite par voie de conséquence autant d’exaspération chez ses alliés
les plus proches, qu’elle éveille d’intérét chez ses partenaires plus lointains
qui se reconnaissent dans un discours dénongant «la force injuste de la loi »
des plus puissants. La diplomatie frangaise poursuit dés lors sa quéte inlas-
sable d’influence par une triple spécialisation : une fonction tribunitienne,
une fonction initiatrice et une fonction médiatrice :

La fonction tribunitienne

Cette fonction se fonde, pour l'essentiel, sur l'utilisation de symboles.
Cette fonction est a la fois déclaratoire et revendicatrice. En référence a son
passé et dans la perspective d’'un futur qu’elle entend anticiper activement,
la France s’active inlassablement & promouvoir son image pour cultiver sa
différence.

L’utilisation de symboles est ainsi une constante de sa diplomatie. Le
développement de la flotte de galéres par Richelieu puis par Louis XIV est
caractéristique de cette pratique. Arme que I'on savait périmée depuis la
bataille de Lépante en 1571 soixante-dix ans plus t6t, ces navires étaient
incapables d’atteindre la haute mer et devaient se contenter de caboter a la
seule belle saison. Ces galéres somptueusement décorées permirent néan-
moins a Louis XTIV d’assurer sa suprématie en Méditerranée apres 1'apo-
théose nautique de Toulon de 1688. Sans tirer un coup de canon, et par la
simple exhibition de ces luxueux vaisseaux — inutiles par ailleurs — la France
parvint & forcer le respect et a faire reconnaitre son rang, le premier (9). Il
n’en va pas autrement pour 'arme nucléaire. En admettant dans le second
tome de ses Mémoires qu’il n’aurait jamais eu recours au feu nucléaire
Valéry Giscard d’Estaing reconnaissait implicitement que 1’atome frangais
répondait plus a des considérations de prestige que de sécurité (10). La posi-
tion de Frangois Mitterrand en faveur de 'implantation d’ Euromissiles amé-
ricains confirme, a posteriori, cette volonté de placer un instrument dont on
doutait de la valeur militaire au service d’'une volonté politique puisque le

(9) Voir sur ce point Marce VIicIk, « Galéres et ‘Sea-Power’ en France au XVII® siécle », Revue Historique
des Armées, n° 1, 1991, pp. 45-56.

(10) « Quoi qu’il arrive je me prendrai jamais Uinitiative d’un geste qui conduirait a l'anéantissement de la
France », in Le Pouvoir et la Vie, tome 2, Paris, Compagnie 12, 1991, p. 210.
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président de la République admettait la nécessité du parapluie nucléaire
américain a ’abri duquel se déployait la stratégie francaise du faible au fort.
En taisant les collaborations nucléaires franco-américaines, la France par-
vint ainsi & conforter & I’égard du monde sa position dans le directoire des
grandes puissances a une époque ol le condominium américano-soviétique
produisait ses effets a 1’échelle de la planéte.

Quoique inspirée par d’autres considérations, le culte des commémora-
tions participe a cette méme logique symbolique, destinée & rappeler un réle
passé pour justifier une mission présente. Ces commémorations peuvent
d’ailleurs étre positives ou négatives, comme en témoigna I’absence remar-
quée du général de Gaulle lors du vingtiéme anniversaire du débarquement
en Normandie en 1964. Enfin, les gestes spectaculaires (Claude Cheysson a
Alger le 1°" novembre 1984, la présence d’'un contingent allemand sur les
Champs Elysées le 14 juillet 1994, le défi lancé aux services de sécurité israé-
lien par le président Jacques Chirac le 22 octobre 1996) attestent de cette
propension constante a théatralisé la scéne diplomatique pour amplifier le
role que la France se donne.

La fonction initiatrice

Le Verbe est I'instrument de cette politique ou les intentions déclarées
comptent plus que les applications concrétes. Une nouvelle fois, la France
affirme haut et fort son rdle dans la préparation de ’avenir en se prévalant
de son statut de « puissance d’influence mondiale », selon 1’expression d’'Hu-
bert Védrine. L’action en faveur du désarmement, la diplomatie des droits
de 'homme et la politique culturelle sont les domaines privilégiés de cette
pratique.

Dés 1966, oubliant les séquelles de la guerre d’Indochine, le général de
Gaulle invitait &4 Phnom Penh les Etats-Unis & cesser leurs bombardements
sur le Nord-Vietnam. Les négociations de Kléber, qui permirent d’aboutir
aux accords de janvier 1973, attesterent de I'activisme de la diplomatie en
la matiére. Les propositions relatives & 1’élimination des mines de combat
formulées présentées en 1995, la prise en charge des négociations en matiére
d’armes chimiques ou encore l'inlassable revendication d’un réle actif au
Proche-Orient sont autant de manifestations supplémentaires qui conduit
aujourd’hui la France & mettre a la disposition des Nations Unies le plus
important contingent pour les opérations de maintien de la paix.

Les droits de ’homme sont le deuxiéme domaine d’élection de cette politi-
que. Le toast de Frangois Mitterrand & Moscou en faveur de Sakharov en
juin 1984 fut I'un des gestes les plus emblématiques de ce septennat. La
méme année, la France proposait le 23 mai 1984, la création de casques
bleus pour constater et sanctionner toute atteinte aux droits de I'homme.
C’est toujours un Premier ministre francais, Michel Rocard, qui osa en 1988
dénoncer I'hypocrisie régnant au sein de la Commission des Droits de
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'homme au nom des sacro-saints impératifs diplomatiques. Plus prés de
nous, Alain Juppé, alors ministre des affaires étrangéres, osa défier les régles
du protocole, dans un toast consacré aux droits de ’homme en Chine au
cours d’un diner offert a Li Peng. Enfin, on ne saurait oublier ’action des
humanitaires frangais, aujourd’hui récompensés par le Prix Nobel de la Paix
1999, pour avoir bouleversé les subtiles équilibres de la diplomatie des droits
de 'homme, en assurant la promotion inlassable du principe humanitaire
qui plagait 'homme devant les Etats.

Enfin, la politique culturelle est le dernier domaine ou se déploie cette
fonction initiatrice. Cet engagement de la diplomatie francaise est une
constante qui remonte & la révolution, puisque jusqu’a la fusion du minis-
tére des affaires étrangeres et de la coopération, 35 % du budget de 'action
extérieure étaient consacrés a la promotion de la culturelle francaise. Cette
politique particuliérement dynamique tente en permanence de s’adapter aux
nouvelles attentes en investissant massivement dans les nouveaux vecteurs
de communication, I’audiovisuel extérieur étant désormais I’un des secteurs
prioritaires du ministére des Affaires étrangéres. Parallélement, par son
maillage exceptionnel d’instituts culturels, d’alliances francaises, d’instituts
universitaires et de missions archéologiques, la France a toujours eu & coeur
de promouvoir sa culture et ses valeurs (11). L’action en faveur de la promo-
tion du livre frangais 4 New York ou le soutien accordé aux cycles consacrés
au cinéma frangais dans les villes les plus reculées des Etats-Unis sont égale-
ment une constante de ce ministére si frangais qu’est le ministére de la
Culture. La Francophonie est certainement I'une des institutions les plus
représentatives de cette ambition. Apparue en 1962 dans la revue Esprit,
elle n’a eu de cesse de s’institutionnaliser pour dispenser, selon la formule
de Léopold Senghor, « par-dela la langue, la civilisation francaise, plus préci-
sément, esprit de cette civilisation, c’est & dire la Culture frangaise » (12). Ins-
titutionnalisée a l'intérieur des structures administratives francaises (créa-
tion en 1984 du Haut Conseil de la Francophonie, Secrétariat d’Etat aupreés
du Premier ministre en 1986, ministre délégué a la Francophonie), elle s’est
également transformée en organisation internationale par la création en
1973 de la Conférence des chefs d’Etat et de gouvernement ayant en com-
mun 'usage du francais puis d’une organisation internationale de la franco-
phonie. Cette diversification des instruments s’inscrit dans une logique réso-
lument politique de lutte contre les hégémonies en préservant les spécificités
culturelles comme en atteste aujourd hui le théme de « l'exception culturelle »,
développé a partir de I'Uruguay Round a propos de la défense du cinéma
frangais. Repris et amplifié par la diplomatie présidentielle, ce théme
conduisit Jacques Chirac a admettre en Hongrie le 16 janvier 1997 : « au-

(11) A propos de I'adaptation de la politique culturelle de la France a I’étranger, voir Vincent Simoulin,
« Les inflexions de la politique culturelle de la France », Esprit, juin 1999, pp. 119-134.
(12) Jean-Jacques RocHE, « La Francophonie », Politiques, n° 3, été 1992, p. 100.
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dela du frangais, au-dela de la francophonie, (il nous faut étre) des militants
du multicultuturalisme dans le monde (...) pour lutter conmtre l'étouffement
d’une langue unique des diverses cultures qui font la richesse et la dignité de
Uhumanité » (13). Une fois de plus, la spécificité francaise, énoncée en termes
de culture, permet a la diplomatie parisienne de transformer la défense d’in-
téréts concrets — la préservation de l'industrie cinématographique et la
défense de la langue francaise dans les institutions internationales — en
embléme d’une revendication plus générale par laquelle la France se fait
Iavocate de la cause des plus faibles face aux ambitions des plus puissants.
Médiatrice entre le Nord et le Sud, la France se réserve ainsi la mission pres-
tigieuse de « dire le droit », quitte a laisser & d’autres le role plus ingrat de
« faire le droit ».

La fonction médiatrice

Cette fonction médiatrice est liée a I’évolution des capacités de la France.
Celle-ci a compris de longue date que sa puissance était derriére elle. Elle
n’a plus, selon la définition de Serge Sur, « la capacité de faire, de faire faire,
d’empécher de faire ou de refuser de faire » (14). Sa puissance, selon I'expres-
sion de Stanley Hoffmann s’est transformée en capacité d’influence.

Dans cette fonction de médiateur, la France revendique ainsi « une magis-
trature morale ». La diplomatie suivie par tous les présidents de la V° répu-
blique s’inscrit dans le prolongement des engagements du général de Gaulle,
qui, dans son allocution du 13 février 1963, assimilait la France a «la
lumiére du monde » : « notre pays se distingue en ce que sa vocation est plus
désintéressée et plus universelle que celle d’aucun autre. La France, chaque fois,
qu’elle est elle-méme est humaine et universelle. La vocation de la France, c’est
d’ceuvrer pour lintérét général. Alors que les autres pays, quand ils se dévelop-
pent essaient de soumettre les autres a leurs intéréts, la France quand elle arrive
a développer son influence, le fait pour U'intérét de tous. Il y a un role de tou-
jours de la France. C’est pour cela qu’elle jouit d’un immense crédit (...). Parce
qu’elle a été la pionniére pour l'indépendance américaine, pour l'abolition de
lesclavage, pour le droit des peuples o disposer d’eux-mémes (...), tous les sen-
tent obscurément dans le monde : la France est la lumiére du monde, son génie
est d’éclairer 1’Univers » (15).

Les engagements de la France en faveur du développement sont I'une des
manifestations les plus emblématiques de cette fonction médiatrice. Dés les
origines de la Conférence des Nations Unies sur le Commerce et le Dévelop-
pement, la France prit en effet position en faveur du systéme des préfé-
rences généralisées, qui constituait une entorse a la clause de la nation la

(13) In, La Politique E’tmngére de la France — Textes et Documents, Paris, La Documentation francaise,
janvier/février 1996, p. 41.

(14) Serge SUR, Relations internationales, Montchrestien, Domat Politique, 1995, p. 253.

(15) Cité par Alain PEYREFITTE, C’était de Gaulle, op. cit., p. 283.
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plus favorisée, principe de base du commerce international défendu par les
Etats-Unis. Toujours en matiére de commerce international, Paris joua un
role actif dans 1’élargissement des conventions de Lomé, et plus particuliére-
ment dans la reconduction de Lomé IV en 1995. Le mécanisme mis en place
apparait ainsi comme I'un des plus généreux en matiére d’accés aux marchés
des pays industrialisés pour les productions manufacturieres des pays du
Tiers-monde puisque, & la différence des Etats-Unis qui excluent des sec-
teurs entiers (textiles, chaussures, produits pétroliers), ' Europe n’impose
que de trés rares exceptions sectorielles. Ces initiatives frangaises se retrou-
vent également dans la gestion de la dette publique. Ce fut en effet le Club
de Paris qui prit 'initiative en 1991 d’abandonner purement et simplement
certaines créances a hauteur de 50 % pour les pays les moins avancés
(PMA). La diplomatie francaise fut tout aussi active dans la décision du G-7
de Lyon de juin 1996, qui décida d’annuler 80 % de la dette commerciale
des pays pauvres trés endettés (PPTE), et dans 'engagement encore plus
ambitieux pris a Cologne en juin 1999 d’annuler 90 % de la dette publique
de ces PPTE. Enfin, méme si le montant de 'aide publique au développe-
ment francaise ne cesse de baisser (de 0,64 % du PNB en 1994 4 0,46 en
1997), la France demeure toujours en volume le deuxiéme donateur mon-
dial, juste apres le Japon.

Cette médiation permanente entre le Nord et le Sud, apparait ainsi
comme la forme la plus actualisée de « ce pacte vingt fois séculaire entre la
grandeur de la France et la liberté du monde», dont parlait le général de
Gaulle.

UNE DIPLOMATIE SCHIZOPHRENE

Sur le plan diplomatique, la schizophrénie n’est pas nécessairement une
pathologie grave. Dans un environnement ou se cotoient les contraires — la
coopération et la compétition, 'oubli et la mémoire, la passion et la raison —
I'ambivalence peut apparaitre comme un atout utile. Le gotit de la formule,
qui caractérise la formation intellectuelle francaise, fait ici merveille. Le « ni
repli sur soi, ni oubli de soi » de Frangois Mitterrand semble & ce titre éviter
les piéges de 'autisme et de la perte de contact avec la réalité (16).

Nombre de critiques, qui soulignent a I’envi les contradictions des choix
diplomatiques francais, sont de ce fait purement théoriques — et ne présen-
tent guere d’utilité pour une réflexion sur l'efficacité d’une politique. L’ac-
cusation de double langage est en effet inévitable si 'on considére que I'en-
gagement en faveur d’'un projet généreux impose le plus grand pragmatisme
dans les différentes étapes de sa mise en ceuvre. Méme si « aucune nation ne
peut étre cru au-dela de ses intéréts » (George Washington), la diplomatie fran-

(16) Frangois MITTERRAND, Réflexions sur la politique extérieure de la France, Paris, Fayard, 1986, p. 13.
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caise est plus crédible quand elle s’engage en faveur du développement ou
des droits de ’homme, que lorsque I'ancienne diplomatie soviétique défen-
dait la cause de la paix ou lorsque les représentants de régimes tyranniques
anonnent a la tribune de 1’Assemblée générale des Nations Unies les for-
mules imposées sur I'Etat de droit. Parce qu’il est dans I'intérét de la
France d’étre le porte-parole des pays pauvres, elle aura plus & coeur de don-
ner un début de suite & ses plaidoiries qu'un pays qui n’éprouve nul besoin
d’obtenir un soutien a 'ONU ou de conforter sa présence économique en
Afrique. A moins de préner la révolution mondiale ou la transformation
radicale de la scéne internationale, humanisme et clientélisme vont de pair
dans la pratique diplomatique.

S’agissant de la schizophrénie de la diplomatie francgaise, la seule question
pertinente consisterait a4 déterminer si, oui ou non, le plaisir de la formule
finit par occulter la réalité ou §’il ne constitue qu'une rhétorique a laquelle
les plus hautes autorités de '’Etat s’adonnent plus par habitude que par
conviction. Faute de pouvoir sonder les ames, il est bien évident qu’aucune
réponse définitive n’est envisageable et chacun restera libre de pencher pour
la thése de la naiveté ou de la mystification. Aussi, plus pragmatiquement,
se contentera-t-on ici d’analyser le bon et le mauvais usage de cette schi-
zophrénie, si communément partagée par nécessité par toutes les diploma-
ties, mais dont la France semble plus sérieusement atteinte que ses parte-
naires les plus proches (& ’exception toutefois des Etats-Unis).

Du mauvais usage de la schizophrénie

Les risques de la schizophrénie ne peuvent étre ignorés quand ils condui-
sent a s’enfermer dans un discours qui ne peut avoir d’incidence sur la réa-
lité. Cette diplomatie incantatoire est d’autant plus difficilement tolérée par
les partenaires de la France que celle-ci semble donner des legons au monde
entier, lecons qu’elle se refuse souvent a appliquer pour elle-méme. Quatre
handicaps affectent dans ces conditions I’efficacité de son appareil diploma-
tique.

La langue de bois

Les petites phrases ne sont pas réservées a la politique intérieure de la
France. Nos hommes politiques, plus que nos diplomates, ont tellement
appris a peaufiner ces formules, dont leurs concitoyens se régalent, qu’ils ne
parviennent pas & comprendre le scepticisme d’auditeurs étrangers, peu au
fait des humanités francaises. Ceux-ci peuvent alors avoir 'impression que
cette rhétorique brillante — mais automatique — sert avant tout a cacher
labsence de vision claire des problémes du moment ou les implications
concrétes des promesses énoncées. Ayant été a l'origine de la Résolu-
tion 688, qui organisait la premiére mission d’ingérence humanitaire en
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Iraq, le président Mitterrand fut ainsi conduit le surlendemain a admettre
lors d’'une conférence de presse a 'issue du Conseil européen extraordinaire
de Luxembourg que : « non, la souveraineté n’est pas entamée » mais que seul
« son exercice » avait été modifié pour un temps limité (17). Comprenne qui
pourra! La méme incompréhension ne manqua pas de saisir les journalistes
canadiens lors de la conférence de presse du Premier ministre francais a
Ottawa le 18 décembre 1998. Par deux fois, ceux-ci revinrent & la charge
pour se faire expliquer la formule absconse qui, & propos des bombarde-
ments américains en Iraq, les considérait comme étant inévitables mais sans
doute pas nécessaires (18). La subtilité du propos ne pouvait que souligner
P'impuissance de la diplomatie frangaise sur un dossier a propos duquel elle
déployait une énergie considérable.

Le double langage

La France condamna sans appel la répression de Tien An Men. Néan-
moins, & peine neuf mois plus tard, Paris devancait toutes les autres capi-
tales en autorisant, dés le 13 avril 1990, la reprise de crédits a la République
Populaire de Chine. Cette attitude n’était pas sans rappeler le trop célébre
« bien entendu, nous ne ferons rien » de Claude Cheysson a propos de l'instau-
ration de I'état de guerre en Pologne, a une époque ou le ministre francais
des relations extérieures déclarait que le général Pinochet était « la malédic-
tion du peuple chilien ».

En dehors des positionnement idéologiques du début des années 80, qui
remontaient en fait a une autre époque, le double langage des dirigeants
frangais apparait encore de maniére plus exemplaire & propos de I’Europe,
qui est en fait 'engagement prioritaire de la diplomatie du Quai d’Orsay.
La visite du président Mitterrand & Sarajevo le 28 juin 1992 est a ce titre
caractéristique de ces pratiques qui provoquent l'ire de nos voisins. Aban-
donnant le sommet de Lisbonne, le président frangais s’envola vers la capi-
tale bosniaque sans avertir ses partenaires, 4 'exception toutefois du chan-
celier Kohl et du Premier ministre portugais. Cette opération médiatique,
programmée pour diffuser 1’atterrissage de I'avion présidentiel a I’heure du
journal télévisé, ne manquait certes pas de panache. Cependant, elle posait
un double probléme politique et juridique. D’un point de vue politique, le
gouvernement francais était entré en campagne pour faire approuver par
référendum le Traité de Maastricht, dont I'une des particularité était de ren-
forcer la visibilité extérieure de 1’Europe par la création de la « Politique
extérieure et de sécurité commune » (PESC). D’un point de vue juridique,

(17) In, La Politique étrangére de la France — Textes et Documents, Paris, La Documentation frangaise,
mars/avril 1991, p. 101.

(18) « Alors, depuis quelques jours, tout semblait inévitable : mais inévitable ne veut pas dire nécessaire », in,
La Politique étrangére de la France — Textes et Documents, Paris, La Documentation francaise, novembre/
décembre 1998, p. 345.
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celle-ci créait des obligations nouvelles, allant bien au-dela des simples prin-
cipes de concertation, de consultation et d’harmonisation des positions posés
par la coopération politique européenne de I’Acte Unique. Or, celui-ci s’ap-
pliquait toujours. Alors que Paris et Bonn avaient initié le traité de Maas-
tricht (initiatives franco-allemandes du 21 avril et du 6 décembre 1991), la
France se comportait donc comme si elle était disposée a ceuvrer pour le
renforcement de la diplomatie européenne sans pour autant se sentir enga-
gée par des obligations plus réduites qu’elle avait précédemment acceptées.
En parlant «de geste courageux pour un homme dagé», le Foreign Office,
résuma d’'une formule ironique, 'incompréhension et le malaise que susci-
taient I'attitude frangaise.

L’immobilisme

Le « ni-ni » en vigueur durant le second septennat du président Mitterrand
ne s’appliquait pas seulement aux questions économiques. Celui-ci avait éga-
lement une connotation extérieure, comme nous avons déja eu I'occasion de
le remarquer («ni repli sur soi, mi oubli de soi»). Conservatrice, puisque
revendiquant le statut de « puissance », la France, comme le constatait I’am-
bassadeur italien Sergio Romano, résout ses contradictions en restant immo-
bile tout en s’efforgant de donner la sensation du mouvement (19). Cette
attitude est particuliérement évidente dans son pré-carré africain. Le
20 juin 1990, Frangois Mitterrand langait « la paristroika » en conditionnant
laide de la France aux progres de la démocratie. Une année plus tard, lors
du sommet de la Francophonie, le méme homme amorgait un subtil virage
en déclarant que la France était avant tout soucieuse de respecter le droit
des pays du sud «a fizer eux-mémes les modalités et le rythme de leur démocra-
tie ». Enfin, 'année suivante, lors du sommet France-Afrique d’octobre 1992
a Libreville, Pierre Bérégovoy, qui s’exprimait au nom du président retenu
par la maladie, acheva ce virement de bord en admettant que la sécurité,
la démocratie et le développement sont indissociablement liés (20). En asso-
ciant 'exigence de démocratie a la solution si problématique des probléemes
de développement et de sécurité, la France venait en fait de reconnaitre que
les intentions de La Baule étaient définitivement enterrées. Ce retour a la
case départ a, dans le cas de la politique africaine de la France, été a nou-
veau remis en cause a la suite de la dévaluation du franc CFA, des événe-
ments dramatiques du Rwanda et de la chute de Mobutu. Cependant, le dis-
cours dominant tente a présent d’opposer la diagonale de feu, ou s’exerce
Iinfluence américaine, a la stabilité observable dans le pré-carré. Alors que
« bonne gouvernance » est désormais devenue le cheval de bataille de la diplo-

(19) Sergio Romano, « Le Regard de I’ Autre », Politique étrangére, 1/86, pp. 40-41.

(20) « La sécurité et la stabilité sont liées, comme le sont la démocratie et le développement », in La Politique
étrangére de la France — Textes et Documents, Paris, La Documentation frangaise, septembre/octobre 1992,
p. 1000.
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matie frangaise dans la région, le flou du concept utilisé par le président de
la République lors du XIX° Sommet France-Afrique de Ouagadougou en
décembre 1996 donne la plus grande latitude & Paris pour apprécier au
mieux de ses intéréts du moment les progrés accomplis par ses partenaires
africains dans leur laborieuse marche vers la démocratie.

« L’activisme brouillon »

La formule est de Stanley Hoffmann (21) et se réfere aux multiples « pro-
jets lancés sams préparation, ou méme sans contenu, et souvent sans suites ».
Tous les exemples cités par S. Hoffmann en 1986 ne sont plus obligatoire-
ment d’actualité, comme par exemple les initiatives en faveur du traité
d’union européenne ou bien le dialogue euro-arabe. Cependant, il est impos-
sible d’ignorer cette critique quand elle prend pour référence le mondialisme,
le plan francais pour le désarmement et plus encore 1’espace social européen
dont l’échec fut entériné par le sommet sur I’emploi de Luxembourg de
novembre 1997. Comme le constate Alfred Grosser, une politique de prestige
peut étre utile quand elle constitue « un constant aiguillon, une incitation per-
manente a se montrer a la hauteur des attentes qu’on a a l’égard de soi-méme
et de lattente réelle des autres ». Cependant, constate le méme auteur, « l’auto-
glorification donne moins de poids que la patiente continuité dans Ueffort pour
apporter des éléments de réponse aux questions dramatiques du temps pré-
sent » (22). La distance séparant les discours des moyens effectivement
déployés se combine alors aux inévitables ratés d’une diplomatie erratique
(Paffaire Habache en janvier 1992) pour jeter un discrédit durable sur la
politique extérieure d’un pays, plus préoccupé par I'image qu’il se donne
que par le reflet qu’il renvoie.

Du bon usage de la schizophrénie

Ces handicaps ne doivent, pour autant, faire oublier, les atouts que repré-
sentent le bon usage d’une schizophrénie maitrisée. Grace a son « extraordi-
naire culot nationaliste », la France, comme le constatait Carlos de Sa Régo,
a réussi « contre toute logique, a retarder l’échéance des grandes remises en cause
et des adaptations douloureuses d ['abaissement de son statut internatio-
nal » (23). Cette constatation datait de 1985, c’est-a-dire de la guerre froide,
période dominée par deux superpuissances qui ne laissaient que peu de place
aux « moyennes grandes puissances ». Quinze ans plus tard, dans un environ-
nement devenu unipolaire, la France n’a toujours pas eu a mettre en ceuvre
« ces adaptations douloureuses » et peut se prévaloir de sa résistance a I'ordre
bipolaire pour récuser les prétentions américaines & organiser une hypothéti-

(21) Stanley HoFFMANN, La France face a son image, op. cit., p. 29.

(22) Alfred GROSSER, « La Politique extérieure de la France », Politiques, été{ 1992, n° 3, p. 46.

(23) Carlos pE SA Rfco, Une nostalgie de grandeur — Essai sur la France Etat-Nation, Paris, Ramsay,
1985, p. 47.
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que pax americana. La diplomatie francaise bénéficie a ce titre de quatre
avantages incontestables qui lui permettent de prétendre jouer un réle sin-
gulier sur la scéne internationale.

La visibilité exceptionnelle de la diplomatie frangaise

Derriére I'exaspération que suscitent souvent les prises de position fran-
caise, nombre de pays ne sont pas mécontent d’entendre un pays énoncé a
voix haute des commentaires qu’ils ne sont pas toujours en mesure de
rendre publics. La diplomatie frangaise est en ce sens l'aiguillon de la scéne
diplomatique, aiguillon qui permet de bouleverser les équilibres installés et
d’exprimer les attentes des laissés-pour-compte. La France a ainsi devancé
«I’Age de la Communication », censé caractérisé le monde de I'aprés-guerre
froide, en privilégiant le faire-savoir sur le savoir-faire.

L’oubli du passé par la projection dans l'avenir

La revendication de « grandeur » est le pendant de la crainte permanente
du déclin et de la décadence. L’exigence du rang est d’autant plus exacerbée
que ce rang est menacé. La schizophrénie du discours est ainsi le moyen
pour oublier les errements du passé et les contingences du moment afin de
mieux se projeter dans I'avenir. La gestion de la crise rwandaise est caracté-
ristique de cette thérapie permanente. La commission d’enquéte parlemen-
taire a eu ainsi pour utilité de diluer I'engagement en faveur du «hutu
power » et a permis, dans un second temps, a la diplomatie frangaise de
rebondir en proposant une nouvelle politique africaine. La mise en confor-
mité avec les exigences du moment (dévaluation du franc CFA demandée
par le FMI, collaboration avec les Etats-Unis dans la gestion des crises et
la préparation d'une force interafricaine d’intervention) a dés lors servi a
apurer les critiques, tout en ouvrant la voie & de nouvelles initiatives.

Une diplomatie dialectique

La scéne internationale ne peut faire I'objet d’une lecture univoque. La
compétition entre les Etats s’accompagne d’une coopération permanente, les
relations d’amitié se combinent aux relations d’hostilité, ’ennemi d’hier
peut devenir 1’allié de demain, le partenaire politique peut étre en méme
temps le concurrent commercial. Dans cet environnement ou se cotoient les
contraires, la dialectique de la diplomatie francaise présente un double
avantage. Elle fournit tout d’abord des instruments intellectuels qui per-
mettent de rendre compte de contraintes contradictoires (« guerre tmpro-
bable, paix impossible »). Elle impose également, dans certains domaines
hélas trop isolés, de faire preuve de pragmatisme pour donner un début de
réalisation concrete a des projets a long terme. La construction européenne
fut ainsi, depuis la IV® République, le champ d’expérimentation par excel-
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lence de ce pragmatisme qui se manifesta a travers la mise en application
de la doctrine néo-fonctionnaliste.

Une diplomatie constructive qui invente de nouveaux concepts

Ce dernier atout dérive du précédent. La résolution dialectique des
contraires exige de faire preuve d’imagination. Les concepts que les gouver-
nants francais — plus que les diplomates — s’emploient a peaufiner offrent
ainsi de nouveaux cadres d’analyse. Cette inventivité offre alors des solu-
tions souvent subtiles pour résorber des crises graves (la sortie de 'OTAN
mais le respect du Traité de I’Atlantique Nord) ou bien pour caractériser des
situations inédites que des cadres de référence trop classiques ne parvien-
nent plus & saisir. La boutade de Jacques Delors qualifiant I’Europe d’« Ob-
jet Politique Non-Identifié » est 'une de ces manifestations de cette inventi-
vité du « génie national » francgais qui permet a la fois de rendre compte des
aspects novateurs de la construction européenne et d’inscrire cette quéte
sémantique dans une expérience politique qui cherche & forger de nouvelles
pratiques sans recourir aux pratiques radicales de la révolution. Toujours a
propos de I'Europe, le concept de « fédération d’Etats-nation » est un autre
concept totalement novateur qui ne s’inscrit dans aucun cadre juridique
existant tout en proposant un projet d’avenir qui combine a la fois respect
des usages et expérimentation d’un concept neuf (24).

CONCLUSION

En guise de conclusion non définitive, il convient cependant, aprés cet
inventaire des forces et des faiblesses d’une diplomatie universaliste obliga-
toirement déclaratoire, de souligner deux paradoxes.

Tout d’abord, il est possible de remarquer que la France, qui parle de plus
en plus souvent au nom de I'Europe, est d’autant plus universaliste qu’elle
entretient depuis le siécle des Lumiéres la certitude de détenir le monopole
de la création des valeurs universelles. Face a la mondialisation, il est alors
permis de se demander si la diplomatie frangaise est capable de renoncer a
transformer ses propres universaux en valeurs intemporelles, surtout quand
ce prisme déformant conduit & délibérément oublier les autres expériences
politiques et la créativité des autres cultures. En d’autres termes plus
imagés, il convient de se demander avec Alfred Grosser s’il n’est pas temps
de renoncer & notre « complexe de Périchon », qui consiste a prétendre que la

(24) On peut citer & ce titre 'intervention de Philippe Douste-Blazy qui, le 18 janvier 1999 lors du débat
sur la ratification du Traité d’Amsterdam déclara : « I’Europe n’est pas un alliage mais une union. L’Europe
est une communauté de nations, elle ne sera jamais une communauté nationale ».
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France est I'égale des plus grands, tout en refusant que les Pays-Bas, le
Japon ou la Malaisie puissent étre les égaux de la France (25).

La seconde contradiction réside dans la combinaison de I'universalisme et
de la modernité. A ’heure ol la puissance se mesure 3 la part des images
qu’'un pays représente dans les images mondiales, selon la formule d’Hubert
Védrine, le Verbe de nos gouvernants ne suffit certainement plus a s’adapter
a la réalité. La créativité politique et 'inventivité conceptuelle n’est plus
I'apanage des seuls milieux politiques et de I'Etat en général. Or, la moder-
nité passe désormais par un Etat modeste. Il est alors possible de se deman-
der si 'heure des « grandes remises en cause » n’a pas sonné, puisque c’est jus-
tement I'immodestie de 'Etat frangais qui a, jusqu’a aujourd’hui, constitué
sa meilleure arme diplomatique.

(25) Alfred GROSSER, La Politique extérieure de la France, op. cit., pp. 42-44.



