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La création d’une Europe libre et unie – whole and free – est le dénoue-
ment ultime d’un « projet » américain dont l’hégémonie américaine est un
résultat accidentel, plutôt que l’aboutissement d’un « complot », voire d’un
dessein précis. Conséquence de ce résultat, le « mal américain » qui sévit en
France affirme le besoin de s’opposer à cette domination hégémonique des
Etats-Unis, rendue de surcroît responsable de tout contre-temps dans le
projet communautaire européen auquel les Etats-Unis seraient d’autant
plus hostiles que l’Europe se rapproche de sa finalité.

Cependant, un « mal français » existe aussi aux Etats-Unis : il consiste à
identifier toute obstruction à la politique américaine comme inévitablement
inspirée par la France. C’est donc en dépit de la France, sinon contre elle,
pense-t-on aux Etats-Unis, que peuvent s’affirmer les préférences améri-
caines sur le continent européen.

Le mal français aux Etats-Unis et le mal américain en France se renfor-
cent mutuellement et imprègnent profondément les réactions de l’un aux
initiatives de l’autre. Cela étant, l’éventualité d’un divorce transatlantique,
souvent évoquée, n’a jamais été concrétisée, ni même sérieusement envisa-
gée. A cet égard, les prochaines années seront certainement décisives. Les
tensions persistant sur des dossiers sensibles, voire existentiels, pourraient
déclencher une nouvelle réévaluation, plus radicale, des liens entre nos deux
continents, encouragée d’un côté de l’Atlantique et acceptée de l’autre. Pour
ce qui est des relations bilatérales entre les Etats-Unis et la France, elles res-
tent un mystère. Ces deux pays, qui ont toujours eu une certaine idée d’eux-
mêmes, répondent également aux idées préconçues que chacun d’entre eux
a de l’autre. Nourries par une méfiance réciproque sans remède apparent,
ces idées semblent immuables – à la base d’une crispation permanente.

Bien des choses ont changé dans le monde depuis le 11 septembre 2001.
Bien des choses, mais pas cette crispation entre la France et les Etats-Unis.
Les Français se demandent si George W. Bush croit vraiment avoir besoin
d’une politique étrangère ou si ses convictions servent à définir la seule
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ambition qui l’anime véritablement, à savoir le maintien de son pays au rang
de puissance hégémonique dominatrice. Cela est aussi la question que se
posent les Américains à propos de la France, dont l’opposition aux Etats-Unis
sert peut-être à préserver une grandeur sans laquelle elle ne se reconnaît plus.

Je vous comprends, nous non plus

Une certaine idée de la France

L’identité française suscite chez les Américains les sentiments les plus
divers et les plus passionnés. Au fil de l’histoire, les Européens ont contribué
à former ce mythe d’une exception française, que les Américains ont eux
aussi embrassée. « Je vous comprends », aurait déclaré Charles de Gaulle.
« Nous non plus », se serait-il sans doute entendu répondre.

Pourquoi s’en étonner? Pour les Américains, l’image de la France varie,
mais ne laisse que rarement indifférent. Certes, il ne faudrait pas pour
autant oublier le lien émotionnel et politique, les affinités révolutionnaires,
la convergence même, qui unissaient à l’origine les deux pays. C’est plus
tard, dans le contexte peut-être de l’histoire particulière vécue par les Etats-
Unis au xix

e siècle, que les diplomates américains ont développé une action
visionnaire et messianique dont le but ultime serait d’imposer à la fois ses
idées et sa puissance, et, ce faisant, c’est peut-être à ce moment que les per-
ceptions divergentes des Etats-Unis et de la France à l’égard de la situation
européenne ont commencé à déboucher sur des politiques différentes, non
dans les fins mais dans les moyens.

Après chacune des deux guerres mondiales et pendant la Guerre froide, la
France s’avéra la plus réticente des alliés des Etats-Unis. Malgré tout, c’est
une telle réticence qui aura paradoxalement contribué à bâtir une Europe
unie, conforme aux vœux américains de l’après-Guerre, mais souvent conçue
pour assurer l’autonomie recherchée par la France. Les promoteurs améri-
cains de ce projet européen avaient d’ailleurs attribué à Paris le premier rôle
dans la réalisation de leur plan et la France de la Quatrième République n’a
pas déçu, elle dont les chefs ont donné leurs noms à la majorité des grands
plans de la construction européenne.

Les temps ont bien changé. Les Etats-Unis peuvent-ils encore faire
confiance à la France ? Cette question que se posent nombre d’Américains
se double d’une remise en cause de l’importance de la France : la fin de la
Guerre froide, la réunification de l’Allemagne et le nouveau rôle des Britan-
niques dans une Union européenne élargie ont peut-être réduit son rôle au
sein de l’Alliance atlantique et en Europe. Une tendance à la marginalisa-
tion se dessinerait donc. En bref, aux yeux des Américains, les Français
sont, au mieux, difficiles, et souvent mesquins, même lorsque leur participa-
tion est cruciale au succès de la politique américaine.
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Une idée ambivalente de l’Europe

Les Américains se rappellent l’importance du rôle joué par la France dans
le lancement de la Communauté européenne. En revanche, ils conçoivent les
intentions françaises à cet égard avec suspicion et exaspération. L’idée
d’une Europe unie et forte est une idée européenne, conçue bien avant la
naissance de la république américaine. Toutefois, les Américains n’ont
jamais été indifférents à cette idée; ils l’ont d’ailleurs eux-mêmes mise en
œuvre. En 1945, à l’inverse de 1919, l’Amérique devint une puissance en
Europe, mais selon ses propres conditions et sur la base de sa propre concep-
tion d’un nouvel ordre européen. Les Etats-Unis considéraient alors l’Eu-
rope comme faisant partie intégrale d’une construction atlantique plus
large, en parfait accord avec les Européens eux-mêmes. Ces deux démarches,
Alliance atlantique et Communauté européenne, étaient non seulement com-
patibles mais aussi complémentaires, chacune conditionnant l’autre et se
renforçant mutuellement pour former, ensemble, une communauté euro-
atlantique de valeurs, d’intérêts et d’actions.

La suggestion qu’un nouveau Président américain puisse abandonner
l’Europe est donc fondée sur l’illusion d’un choix qui n’existe plus depuis
bien des années. Il est même difficile d’imaginer des responsables européens,
français ou autres, recherchant une rupture, quelle qu’elle soit, avec les
Etats-Unis. De telles perspectives sont dépassées ; en fait, elles sont fonda-
mentalement absurdes.

Il aura fallu attendre la fin de la Guerre froide pour que les Etats-Unis
prennent au sérieux les réalisations du projet européen. Le lancement de
l’euro au début de 1999, comme le dialogue franco-britannique sur une poli-
tique européenne de sécurité commune (PESC), lancé à Saint-Malo, auront
été ici d’une influence décisive. Faudrait-il s’en réjouir ? L’ambivalence dont
font preuve les dirigeants américains devant la montée de l’Europe n’est pas
nouvelle. Leur préférence pour un continent « uni et fort » a toujours été
limitée par leur insistance à privilégier une action bilatérale (le plus souvent
avec la Grande-Bretagne), jouant ainsi des divisions européennes pour inflé-
chir l’Europe vers la direction désirée (le plus souvent à l’encontre de celle
poursuivie par la France).

Plutôt que de compléter la puissance américaine, l’Europe pourrait conce-
voir son unité comme un balancier à même d’équilibrer le poids américain.
Certes, la distinction entre « contrepartie » et « contrepoids » est vague : une
Europe conçue comme contrepartie confirmerait la primauté des Etats-Unis
et leur désir de cantonner leurs partenaires européens à des rôles subor-
donnés; l’idée de contrepoids souligne au contraire les limites de la prépon-
dérance américaine et donne davantage d’autorité à l’Europe, même si l’at-
tribution de cette autorité précéderait l’acquisition de la puissance normale-
ment requise pour l’exercer. L’un n’exclut pas l’autre : s’affirmer comme un
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contrepoids ne signifie pas abandonner son rôle d’allié et être contrepartie
n’exclut pas une politique parfois autonome.

Communauté de valeurs

Ces diverses appréciations ont été bouleversées le 11 septembre 2001. Les
démonstrations solidaires autour du 11 septembre, comme le « nous sommes
tous américains » affirmé par la France et ses voisins, s’exprimaient au nom
de la communauté de valeurs édifiée depuis 1945. Dans la quinzaine de jours
qui a suivi le 11 septembre 2001, une communauté d’action a donc diverse-
ment pris forme : dans l’évocation de l’article V du Traité nord-atlantique,
dans la résolution de soutien total rapidement adoptée à l’unanimité par les
15 pays membres de l’UE et par la résolution de condamnation votée, égale-
ment à l’unanimité, par le Conseil de sécurité des Nations Unies. Depuis,
pourtant, ces sentiments communautaires se sont rapidement évaporés,
remplacés par de nouvelles démonstrations anti-américaines et anti-euro-
péennes en Europe et aux Etats-Unis.

Il est aujourd’hui essentiel pour la France et les autres pays européens,
impliqués dans une guerre qui risque de se propager sur leur territoire, de
mieux comprendre la vision américaine de ces conflits, comme le « tournant »
auquel le vice-Président Richard Cheney a fait allusion le 13 octobre 2001.

Tournant dans l’histoire des Etats-Unis d’abord : l’attaque terroriste est
la première à toucher le « sanctuaire » national. Le Président George W.
Bush a été transformé par cette expérience : il s’est découvert une mission
qui renforce sa foi, ses convictions et la vision qu’il se fait du conflit qu’il
affronte. Il n’y a donc rien de bien surprenant à l’entendre faire référence
au caractère « diabolique » de l’ennemi. Contrairement aux forces du mal, les
Etats-Unis représentent un rayon d’espoir pour l’humanité. Ces instincts,
évidents dès le 11 septembre 2001, se sont durcis sensiblement depuis, abou-
tissant, le 29 janvier 2002, à une véritable déclaration de guerre contre
l’« axe du mal ». Que ce ton inquiète les alliés surprend les Etats-Unis, qui
y voient la confirmation d’une tendance franco-européenne à l’apaisement
et au mercantilisme.

Mais ce n’est pas tout : au-delà de leur impact sur l’histoire des Etats-
Unis, les événements du 11 septembre 2001 menacent aussi de constituer un
« tournant » décisif dans l’histoire de la guerre. Les nouveaux conflits sont
déclenchés par les déshérités des banlieues pauvres de notre monde contre
les nantis des riches démocraties, conflits entre un monde où l’Etat existe
et un autre où il n’existe pas.

L’histoire, rappelle Zbigniew Brzezinski, « enseigne qu’une grande puis-
sance ne peut rester longtemps dominante si elle ne projette pas dans le
monde un message pertinent ». Le 11 septembre devra ainsi servir à redéfinir
les relations des Etats-Unis avec le continent européen, les pays musulmans
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et le reste du monde (1). La communauté de valeurs construite entre les
Etats-Unis et l’Europe durant la Guerre froide devra s’affirmer comme une
communauté d’action et surmonter les différences d’appréciation pour assu-
rer la défaite totale de la terreur et du terrorisme. « Nous vous suivrons;
nous non plus. »

Idées simples, mais idées fixes

Architectes d’ambitions

La France compte-t-elle encore? (2) A entendre John Bolton, Secrétaire
adjoint au Département d’Etat, la France est la personnification du mal
contre lequel la bataille doit être livrée ! De son propre aveu, John Bolton
écoute trop ceux qui, en Europe, se font les interprètes de la politique fran-
çaise et recommandent qu’elle ne soit surtout pas prise « au sérieux ». Au
premier rang de ces interprètes se retrouvent les conservateurs britanniques,
que la droite américaine connaît bien – trop bien, peut-être (3).

Pour sa part, Peter Rodman, Secrétaire adjoint à la Défense pour la sécu-
rité internationale, se dit troublé par « l’acharnement » des Européens « à
rétablir la multipolarité » dans un ordre international qu’ils croient menacé
par l’hégémonie américaine (4). Ce souci d’égalité et d’indépendance, ce
refus d’accepter « allègrement » la puissance américaine annoncent un contre-
poids européen d’autant plus menaçant que « les Français l’expriment,
comme d’habitude, dans les termes les plus mélodramatiques » (5). Peter Rod-
man craint que les critiques françaises s’étendent à « nos alliés plus bienveil-
lants », à savoir la Grande-Bretagne. « Bien sûr », admet-il, il serait préfé-
rable de s’assurer « que l’Europe se renforce, améliore ses capacités de défense,
à l’intérieur de la structure de l’Alliance ». Tant que cette dernière condition
n’est pas garantie, une Europe plus faible et moins unie reste préférable
aussi longtemps qu’elle reste dévouée à l’OTAN.

Cette ambivalence exprime une position américaine traditionnelle souhai-
tant une Europe unie, mais jusqu’à un certain point seulement, escomptant
qu’elle devienne plus forte mais pas trop forte et espérant qu’elle s’exprime
avec plus de confiance mais avec un accent anglo-saxon prononcé. A pre-
mière vue, ces analyses sont partagées par Donald Rumsfeld. Le Secrétaire
américain à la Défense n’est pas un dogmatique : il sait ce qu’il veut, mais
ce qu’il veut évolue avec ce qu’il sait. En dépit des manifestations euro-
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péennes de soutien pour les Etats-Unis, les premières semaines après le
11 septembre 2001 ont semblé confirmer les doutes de l’Administration
Bush sur l’Europe en général et sur la France en particulier. De toute évi-
dence, cette attitude américaine n’invite pas à une coopération accrue. Que
ce soit dans le cadre précis des opérations militaires en Afghanistan ou dans
le cadre élargi de la lutte contre le terrorisme, le rôle de la France aurait
mérité d’être davantage pris en considération par les officiels de l’Adminis-
tration Bush.

Chercher la France

La France, écrivait Amos Perlmutter en mai 2001, « est aujourd’hui la
seule démocratie qui soit vraiment anti-américaine » (6). Pour un certain
nombre d’Américains, l’image d’une France anti-américaine n’est pas diffi-
cile à trouver – par exemple dans les souvenirs de la politique gaullienne au
Proche-Orient ou dans le golfe Persique, où la France est considérée à la fois
comme le protecteur de l’Iraq et le principal adversaire des Etats-Unis dans
la région. De là à faire de la France un pays antisémite il n’y a qu’un petit
pas, franchi avec un enthousiasme surprenant au printemps 2002 (dans la
foulée du premier tour de l’élection présidentielle du 22 avril). Là comme
ailleurs, l’idée est simple mais elle reste fixe : cherchez la France pour décou-
vrir les racines du mal antisémite ; et, au-delà de ces racines, les branches
de la coopération avec les pays de « l’axe du mal » ; enfin, par cet intermé-
diaire, l’apaisement des terroristes au prix des principes et des valeurs sans
desquels il ne peut guère y avoir unité d’action.

Liée aux problèmes du Proche-Orient, la méfiance viscérale à l’égard de
la politique et des objectifs de la France dans le golfe Persique placerait ce
pays pratiquement au centre de « l’axe du mal ». Enfin, s’ajoute à tout cela
l’idée que la France poursuit ses manœuvres anti-américaines dans le cadre
d’une alliance implicite avec la Chine et (avant le 11 septembre) la Russie,
dont les manifestations les plus visibles seraient les votes du Conseil de sécu-
rité des Nations Unies, où une coalition unie dans son hostilité à la soi-
disant hégémonie américaine multiplierait les complots (7).

Ouvrir le jeu

L’Europe étant considérée comme l’un des principaux instruments de la
diplomatie française dans sa stratégie d’opposition aux Etats-Unis, le parte-
naire américain privilégié ne peut être que l’allié européen le plus disposé à
équilibrer l’influence de la France en Europe. C’est la Grande-Bretagne qui
assume ce rôle au fil des années. Début 2001, le glissement européen de
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Tony Blair a donc provoqué de nouvelles inquiétudes, allant jusqu’à susci-
ter des accusations de « trahison » de la part de Peter Rodman entre autres.

Après Saint-Malo, l’équipe du Président Clinton s’est ouvertement inquié-
tée du renouveau d’intérêt pour une force européenne organisée autour d’un
noyau franco-anglais. Mais, après que les opérations militaires dans les Bal-
kans ont révélé l’ampleur des insuffisances des capacités européennes, l’Ad-
ministration américaine accepta un projet qui pouvait y remédier, même si
elle n’en approuvait pas tous les détails. Le débat ne s’est cependant pas
arrêté là. C’est « l’européisme » francophile de Tony Blair qui éveilla les soup-
çons de la nouvelle Administration. D’où la réception mitigée qu’il reçut lors
de sa première visite à la Maison-Blanche, en février 2001; d’où également
son exclusion de l’itinéraire européen du Président George W. Bush trois
mois plus tard. En même temps, ses préoccupations se sont déplacées vers
l’Allemagne.Pendant la Guerre froide, les Etats-Unis ont parfois perçu le
gouvernement allemand comme un partenaire privilégié. Depuis l’élection
de Gerhard Schröder, l’impatience, voire la méfiance, des Etats-Unis à
l’égard de la politique allemande s’est accrue. Avant même les élections de
septembre 2002 – et ses excès de discours anti-américain – l’Allemagne, ten-
tée comme d’habitude par une troisième voie qui ne serait ni atlantique ni
européenne (et néanmoins pas nationale), se distingue parmi les pays euro-
péens critiques de la domination américaine. Une telle Allemagne, craignent
les Américains, pourrait devenir de moins en moins fiable, même à l’inté-
rieur de l’Union européenne.

Chaque pays veut être une passerelle. Pour Bill Clinton, les Etats-Unis
seraient ainsi une passerelle vers le xxi

e siècle. Tony Blair rêve de la
Grande-Bretagne comme d’une passerelle entre l’Amérique et l’Europe. Et
Gerhard Schröder voit l’Allemagne comme un pont entre les Etats-Unis et
la Russie. Serait-il alors possible que la France serve de lien entre la Grande-
Bretagne et l’Europe d’un côté, et l’Amérique et l’Allemagne de l’autre ? Les
hostilités américaines placeraient désormais la France en seconde position,
derrière l’Allemagne. Il faut ouvrir le jeu. Ce n’est pas de l’intérêt de la
France que de se faire le porte-parole des angoisses résultant de certaines
politiques américaines. C’est à ses partenaires européens aussi de s’exprimer
avec le « moi haïssable » qui irrite Washington, du moins en attendant que
l’Union européenne n’arrive enfin à prononcer un « nous » crédible.

Faux départs et nouvelles données

Limites partisanes

Le 24 mai 2001, le sénateur James Jeffords décidait de quitter le Parti
républicain. Cette seule décision suffisait à donner au Parti démocrate la
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majorité au Sénat, qui leur avait échappé six mois plus tôt lorsque les Répu-
blicains avaient repris le contrôle de la Maison-Blanche.

Ce changement donna l’impression aux Européens qu’il existait un nouvel
équilibre entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif aux Etats-Unis.
Toutefois, les bouleversements attendus en termes de politique étrangère et
de sécurité internationale n’aboutirent pas. En réalité, un vaste consensus
national existe aux Etats-Unis sur les questions de politique étrangère. Le
discours est parfois provocateur, mais les différences d’opinion restent sou-
vent minimes. Lorsque des différences importantes émergent néanmoins,
elles apparaissent le plus souvent post facto et sont donc peu susceptibles de
se traduire par des actes.

En temps normal, la primauté attribuée au Congrès dans le domaine des
grandes affaires est exagérée. Démocrate ou républicain, le Congrès reste
généralement à la remorque du Président. Celui-ci décide de l’ordre du jour
et cherche à s’assurer du soutien du grand public aux décisions qu’il prend
au nom d’intérêts que lui seul, l’élu de la nation, peut invoquer de façon cré-
dible. Avant même que les événements du 11 septembre ne rendent difficile
toute critique du Président, le changement d’un seul vote au Sénat ne pou-
vait donc suffire à affecter un corps législatif peu disposé à affronter le Pré-
sident.

Qui plus est, hormis le président, l’Administration Bush était, à l’origine,
exceptionnellement musclée et donc peu susceptible d’être intimidée par ses
interlocuteurs parlementaires, et ce, quels que soient les termes de leur
cohabitation avec le pouvoir. « Condi » Rice est plus jeune et moins expéri-
mentée que la plupart de ses collègues – le vice-Président Richard Cheney,
le Secrétaire d’Etat Colin Powell et le Secrétaire à la Défense Donald Rums-
feld –, mais l’affection que lui porte le Président la met à l’abri de toute cri-
tique et, au-delà, de toute timidité. Même avant le 11 septembre, Rice avait
déjà plus d’autorité que n’importe lequel de ses prédécesseurs après six mois
passés à la Maison-Blanche. Si elle ne se prévaut pas de compétences compa-
rables à celles de ses deux illustres prédécesseurs, Henry Kissinger et Zbi-
gniew Brzezinski, son atout est précisément de connaître ses limites et de
savoir les surmonter avant de reformuler les ambitions qui ont défini sa car-
rière depuis sa rentrée dans le gouvernement en 1989. Plus précisément,
Condoleezza Rice ne connaît ni ne comprend bien l’Europe, même si elle a
étudié son histoire. Elle n’a probablement pas de vue d’ensemble sur le
Vieux Continent – au mieux avait-elle, en janvier 2001, un avis, par
exemple sur le besoin de repenser l’Alliance et d’élargir l’OTAN, mais sans
vision précise des méthodes et des objectifs accompagnant ces besoins.

Les événements du 11 septembre 2001 ont renforcé à la fois la stature du
Président vis-à-vis du vice-Président, le rôle de Condoleezza Rice vis-à-vis
des membres du cabinet et la primauté du pouvoir exécutif par rapport au
Congrès. Cela dit, la cohésion du gouvernement, la coopération entre le pou-
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voir exécutif et le pouvoir législatif et, depuis le 11 septembre, la solidarité
nationale n’avaient jamais été aussi fortes durant la Guerre froide. En l’ab-
sence d’un échec majeur, ce consensus sera difficile à briser.

Intrusions parlementaires

Il faut donc compter avec la cohésion et l’expérience de l’Administration
Bush. Le Congrès n’est cependant pas une réalité négligeable : l’équilibre
des forces entre Républicains et Démocrates, l’influence de leurs leaders res-
pectifs sont aussi des facteurs à prendre soigneusement en considération.

Cela étant, entre Démocrates et Républicains, la différence porte souvent
sur des nuances. Avant sa retraite à l’arrivée des élections législatives de
novembre 2002, Jesse Helms et un grand nombre de ses thèses rencontraient
une certaine sympathie parmi ses collègues des deux bords, dont Joseph
Biden, même si elles s’exprimaient d’une manière généralement discrète.
Avant le 11 septembre 2001, un consensus résidait notamment dans le senti-
ment d’une lente dérive des relations transatlantiques. Les mises en garde
de Biden se faisaient alors plus prononcées : « une des choses qui m’a inquiété
régulièrement ces dix à quinze dernières années », remarquait-il en février
2001, « c’est que... les Européens..., et pas seulement en France..., mettent en
doute notre jugement, et leur volonté de nous suivre diminue » (8). Propos
remarquablement similaires à ceux d’une droite américaine étonnée des réti-
cences européennes à suivre les Etats-Unis plutôt qu’à écouter la France.
Concernant les intentions françaises, selon Joseph Biden, le discours des
Français relève plus d’une provocation que d’une véritable intention. Cepen-
dant, il est temps que les Français en finissent avec leurs contradictions,
voire provocations. La conclusion du sénateur républicain Gordon Smith,
président de la sous-commission des Affaires européennes, est semblable : si
ces contradictions persistent, le rôle des Etats-Unis dans l’OTAN devra être
réévalué (9).

Après le 11 septembre 2001, les termes du débat politique ont sensible-
ment changé. Comme on aurait pu s’y attendre, les querelles partisanes ont
diminué. Certes, il y a des irritations, des émotions, des frustrations : « l’axe
du mal » évoqué par le Président Bush le 29 janvier 2002 est une expression
qui est mal passée. Mais ce n’est pas seulement à propos de l’axe du mal
que s’expriment les premières inquiétudes. Les questions posées en France
sont aussi posées aux Etats-Unis – quelles autres tentations se dissimulent
derrière l’Afghanistan ? au-delà de la démonisation de l’ennemi, quels autres
apprentis sorciers ? pour quand la victoire, et à quel prix ? En revanche, aux
Etats-Unis, alors même que l’Iraq et son gouvernement sont dans le colli-
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mateur de l’Administration, il est encore trop tôt pour poser ces questions
dans des termes autres que positifs.

Jusqu’en novembre 2002, les rendez-vous électoraux en temps de guerre
ne se sont pas avérés favorables au parti au pouvoir, auquel le citoyen peut
reprocher, dans l’intimité de son vote, d’en faire trop ou pas assez. Les
conditions du consensus actuel sont cependant différentes. Une attaque sans
précédent demande une réaction sans précédent. Le débat a donc été remis
à plus tard : seul le court terme compte, avec une urgence existentielle qui
permet au Président d’obtenir du Congrès les fonds et l’autorité qu’il estime
être nécessaires (et du public la confiance qu’il juge être indispensable).
D’où le « chèque en blanc » accordé presque unanimement par les deux
chambres en septembre 2001 et renouvelé en janvier 2002. D’où aussi la
remarquable popularité du Président, constante depuis l’automne 2001.

En l’absence de preuves tangibles d’échec, les démocrates ont donc eu du
mal à préparer les élections de novembre 2002, en dépit d’une conjoncture
économique qui, dans d’autres circonstances, aurait été catastrophique pour
le Parti républicain. La critique du pouvoir en place restant encore le meil-
leur moyen de le remplacer, l’atmosphère consensuelle du moment favorisait
le parti du Président plus que pour une élection législative tenue en temps
de guerre.

Transitions présidentielles

Même dans des conditions institutionnelles moins étranges que celles de
novembre 2000, les transitions présidentielles américaines sont en général
des périodes de confusion et de fausses certitudes. C’est en effet à ce
moment que le nouveau Président s’éloigne de son discours électoral pour
former son équipe et se préparer à diriger la nation. Ce mécanisme d’adapta-
tion aux réalités conjoncturelles explique pourquoi les véritables change-
ments de cap se font plutôt durant le mandat présidentiel que lors de la pas-
sation de pouvoirs entre deux Administrations différentes.

Un nouveau Président peut ainsi devenir en peu de temps ce qu’il ne vou-
lait pas être, adoptant des positions inverses de celles qu’il avait revendi-
quées. En janvier 2001, George W. Bush a hérité de son prédécesseur un
bilan difficile. Au nouveau Président revenait ainsi une tâche visionnaire,
largement ignorée par son prédécesseur et consistant à mettre sur pied une
architecture qui permettrait d’organiser les nouvelles données de l’après
après-Guerre froide. En France et ailleurs en Europe, cette perspective ne
fut guère comprise.

Le voyage en Europe de George W. Bush, en juin 2001, a fourni les pre-
mières réponses de l’Administration aux interrogations des Européens. Il
confirma l’intention de l’Administration de procéder à un élargissement
important au sommet de Prague, fin novembre 2002. L’Administration
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Bush envisageait aussi de mieux définir la complémentarité désirée entre
l’OTAN et l’Union européenne. La métamorphose de George W. Bush et de
son Administration aura donc été encore plus rapide que d’habitude. D’au-
tant qu’elle ne se limita pas aux questions européennes, ni aux enjeux politi-
ques et aux perceptions qui l’accompagnent.

En 2001, l’Administration Bush confirmait ainsi le cycle des transitions
présidentielles aux Etats-Unis : un « faux départ » suivi d’une « nouvelle
donne ». Mais, cette fois, la nouvelle donne s’est elle-même avérée un second
faux départ lorsque les attaques terroristes contre New York et Washington
firent prendre conscience à l’Amérique d’un nouveau danger, dont les
racines avaient été fondamentalement ignorées pendant la décennie passée.

Etre ou ne pas etre unis

Communauté d’action

Après le 11 septembre 2001, les expressions spontanées de « solidarité
totale » ont confirmé que la communauté de valeurs édifiée durant la Guerre
froide pouvait déboucher sur une communauté d’action.

Approfondir cette communauté de valeurs et maintenir une communauté
d’action ne sera pas aussi facile. Les moyens nécessaires pour combattre le
terrorisme et l’éliminer ne sont ni évidents ni pleinement satisfaisants. A la
tête de la communauté d’action de l’après-11 septembre, les Etats-Unis sont
confrontés à trois risques particulièrement significatifs : un mauvais emploi
des alliés disponibles ; une présentation maladroite d’objectifs pourtant légi-
times et un calcul erroné des risques acceptables.

Définir son ennemi et se mettre d’accord sur une stratégie commune desti-
née à l’abattre par une action commune est difficile, suite à une inégalité
des moyens disponibles, des différences dans les buts recherchés et une per-
ception différente des dangers et de leur urgence.

Les Etats-Unis sous-estiment la disponibilité militaire de leurs alliés euro-
péens. Alors qu’ils pensent affronter une menace identifiable, sérieuse et
immédiate, ils craignent une tendance européenne à l’apaisement qui
menace de s’enliser trop rapidement dans le bourbier des négociations futiles
et des compromis coûteux. Cette accusation n’est pas nouvelle, mais depuis
le 11 septembre elle semble avoir été exagérée parce qu’elle suggère une voie
qui est devenue simplement inacceptable pour une grande majorité d’Améri-
cains. La suivre renforcerait les dispositions eurosceptiques, et même parfois
europhobes, présentes dans l’Administration.

George W. Bush retourne donc à la préférence historique des Etats-Unis
pour une capitulation sans condition. Au fond, les propos tenus par Tony
Blair à la Chambre des Communes traduisent bien la pensée de George W.
Bush, dont le Premier ministre britannique semble s’être fait le porte-
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parole : « il n’y a pas de compromis possible avec de tels gens... Un choix seule-
ment : vaincre ou être vaincu. Et vaincre est ce que nous devons faire ». Et
George Bush d’ajouter lui-même, le 8 novembre 2001 : « c’est une guerre pour
sauver la civilisation ». La communauté d’action ne peut cependant rester
unie que si l’initiative est limitée, rapide et décisive, sans être en même
temps trop douloureuse pour l’un ou l’autre de ses membres. Or, la cam-
pagne afghane, même rapide et efficace, n’est que la première étape d’un
conflit qui promet d’être long et difficile et qui, de surcroît, offre un poten-
tiel d’escalade difficile à mesurer (10).

Les Français se sont justement interrogés sur le fait que les Etats-Unis
n’ont pas fait suffisamment appel à leurs moyens militaires pour les com-
bats en Afghanistan. D’entrée pourtant, l’Administration américaine a sou-
ligné que les contributions des alliés pourraient s’exprimer après cette pre-
mière phase, principalement militaire, en Afghanistan et dans un cadre
élargi à d’autres domaines de la lutte antiterroriste, notamment ceux du
renseignement, domaine où l’apport français a été particulièrement signifi-
catif.

Une relative disponibilité américaine pour des initiatives européennes ne
doit pas être sous-estimée. Dans l’ensemble, l’Administration du Président
Bush reconnaît ses erreurs dans une gestion du conflit en Afghanistan qui
n’a pas suffisamment tenu compte des offres alliées. Les torts sont pourtant
partagés. En 2002, les Etats européens ont fait preuve d’une timidité exces-
sive dans les actions qu’ils ont cherché à entreprendre : pourquoi, par
exemple, ne pas avoir lancé le débat sur l’Iraq plus tôt alors qu’ils savaient,
pourtant, que le régime à Bagdad représentait une dimension importante de
la stratégie américaine ? Timidités nationales, trop facilement justifiées par
le calendrier électoral, mais aussi insuffisances régionales, trop facilement
expliquées par les incohérences institutionnelles de l’UE : la troïka de
l’Union européenne aurait pu, elle aussi, mieux s’affirmer.

Là où les Européens ont vu un nouvel unilatéralisme, les Etats-Unis ont
conçu un nouveau multilatéralisme, fondé sur une « coalition de coalitions »
destinée à mener non pas une seule guerre mais une série de guerres – les
« guerres du 11 septembre » (avec le mois en premier, selon l’usage américain.)
Pour les gagner, la puissance américaine est absolument nécessaire. Pour les
finir, les Etats-Unis ne sont pas suffisants.

Il n’est cependant pas certain que l’Administration Bush saura faire
preuve de la patience et de la souplesse nécessaires pour mener à bon terme
cette stratégie multidimensionnelle : les Américains pensent encore trop
facilement que leurs initiatives décideront des évènements et que leur puis-
sance hors pair changera le cours des événements.
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Les « guerres du 9-11 »

C’est dans le passé qu’il faut donc rechercher les véritables motifs des
attaques du 11 septembre 2001, mais aussi la logique profonde de la réac-
tion américaine. Ces agressions renvoient en effet à des griefs anciens, singu-
lièrement exacerbés ces dernières décennies. Il ne s’agit pas non plus d’une
seule guerre, mais de multiples conflits, les « guerres du 9-11 », regroupant
l’ensemble des combats inachevés du xx

e siècle, voire des temps précé-
dents – les déchets territoriaux et humains des guerres inachevées héritées
de l’Histoire.

Le choix d’une coopération multilatérale flexible plutôt que d’une
« grande alliance » s’est imposé après le 11 septembre 2001. Les opérations
exigeraient plutôt « des coalitions flottantes » dans lesquelles différents pays
pourraient avoir des rôles variés, prévoyait Donald Rumsfeld dès le 25 de
ce mois ; « la mission », ajoutait-il, « doit définir la coalition », et non l’in-
verse (11). Aujourd’hui encore, la formule passe bien, mais elle n’est finale-
ment qu’une nouvelle définition d’une politique discrètement qualifiée de
« multilatéralisme à la carte » du côté américain et d’« unilatéralisme à la
carte » en Europe.

La « guerre » sera longue : est-il possible d’en douter ? Dans ce contexte,
l’exemple français peut être particulièrement utile pour les forces et les
experts antiterroristes américains, que ce soit par imitation ou par associa-
tion. En outre, la réputation de la France comme un allié « difficile » et à
« sympathies » généralement arabes fait que sa participation dans une action
commune donnerait à cette action une légitimité qui manquerait si les
Etats-Unis agissaient seuls ou en dépit des alliés européens qui auront choisi
de s’associer aux objections françaises. Enfin, la volonté immédiatement
affichée par la France de contribuer pleinement à une campagne jugée, à
juste titre, inévitable, a été applaudie et sa disponibilité comprise par les
décideurs et les observateurs américains.

Certes, les tensions persistent entre les deux pays. La politique iraquienne
de la France en particulier pourrait soulever de sérieuses difficultés entre
Washington et Paris. L’élimination des Etats soutenant les réseaux terro-
ristes ou ayant démontré leurs propres tendances terroristes est un objectif
dont la réalisation est considérée comme urgente pour les Etats-Unis. Dès
lors, tôt ou tard – et tôt, en 2003, plutôt que tard –, les pays alliés, et
notamment la France, devront prendre une difficile décision à propos de
l’Iraq. Cette décision définira leur position vis-à-vis d’une action que l’Ad-
ministration Bush veut commune, même si elle n’aura pas été véritablement
décidée en commun.

À l’automne 2002, le pas de deux entre Washington et Paris à l’ONU a
retardé l’échéance militaire, mais celle-ci reste néanmoins tout à fait plau-
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sible, sinon probable. Pour certains qui, entre deux vacances dans leurs mai-
sons de Provence, continuent de cibler la France, le succès de la diplomatie
française à l’ONU s’accompagne de nouvelles menaces dont les excès embar-
rassent Washington. Edward Luttwak en est l’exemple, lorsque, hors
contexte, il hurle : « Chirac a préféré la tradition gaulliste à la realpolitik. La
France va le payer ! » (12)

Dans la bouche d’autres, comme Richard Perle, c’est une promesse qui,
débarrassée de ses excès, reflète l’exaspération, voire la colère, de ceux qui,
au sein ou au bord de l’Administration, avaient donné à une intervention
américaine en Iraq le caractère imminent qu’elle présentait en septembre
2002 – c’est-à-dire avant que le Président Bush ne soit convaincu par Colin
Powell d’obtenir un feu vert de la communauté internationale au sein de
l’ONU.

Les Américains aimeraient que l’hypothèque de l’ONU sur l’Iraq soit
levée une fois pour toutes. Ils souhaiteraient également pouvoir compter sur
une participation militaire française accrue – participation dont ils appré-
cient le potentiel davantage que dans le passé (13). La perspective d’une
coopération militaire plus harmonieuse entre la France et les Etats-Unis est
cependant souvent contrariée par les délibérations politiques entourant les
décisions strictement militaires. Elle est aussi freinée par une autre fracture,
plus réelle encore, révélée par un conflit israélo-arabe de plus en plus dange-
reux parce que de plus en plus susceptible d’avoir des répercussions glo-
bales.

Bâtir le consensus exige un effort à deux voies : d’un côté, les initiatives
américaines et le succès qu’elles rencontrent détermineront en grande partie
l’appui accordé par Paris à la campagne antiterroriste ; d’un autre côté, la
volonté affichée de coopérer avec les Etats-Unis et un soutien effectif aux
opérations américaines pourraient renforcer, sinon révéler, l’image de la
France en tant qu’allié fiable. L’importance d’un tel soutien public, cohé-
rent et visible, ne doit pas être sous-estimée. Toutefois, dépassant le simple
niveau des perceptions, les responsables américains estiment finalement que
le choix pour la France réside entre, d’une part, le maintien d’une indépen-
dance stratégique et d’une autonomie de décision et, d’autre part, le besoin
d’une coordination multilatérale plus poussée, indispensable si Paris veut
devenir un participant plus actif et plus influent au sein de la coalition.
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Nouvelle normalité?

Le vice-Président Richard Cheney voit cette guerre « comme une nouvelle
normalité », car ses conséquences risquent de « devenir des traits permanents
de notre mode de vie » (14).

La rhétorique antiterroriste des Etats-Unis aura besoin d’être modérée.
Depuis le 11 septembre 2001, les objectifs de guerre des Etats-Unis ont pris
progressivement une ampleur infinie. Il est désormais question, selon George
W. Bush, « d’un combat pour sauver la civilisation et les valeurs communes de
l’Occident, de l’Asie et de l’Islam ». En l’absence d’une cible plus précise,
aucune victoire intelligible ne sera véritablement possible. Et pourtant,
George W. Bush devra, sans isoler l’Amérique, énoncer une doctrine et
mettre à sa disposition les ressources nécessaires pour relever avec succès les
défis à venir.

Malgré l’accent placé sur la nécessaire construction d’une coalition, voire
d’une série de coalitions, le traitement de la nouvelle normalité se caracté-
rise effectivement par la tentation unilatéraliste du gouvernement améri-
cain. Cette tentation est réelle, quand bien même peut-elle se comprendre
ou être présentée comme un impératif plutôt qu’un choix. Dans le contexte
d’une guerre perçue comme « notre » guerre, elle pourrait se révéler inquié-
tante si elle venait confirmer une indifférence croissante vis-à-vis des Etats
alliés traditionnels – et montrait davantage d’arrogance à l’encontre des
adversaires.

Pour Donald Rumsfeld comme pour les Etats-Unis en général, il vaudrait
mieux agir seul si la coalition est une source de contraintes encombrantes.
Cette position ne peut pas plaire aux alliés. Certes, les consultations ne
garantissent pas le consensus, mais elles le rendent néanmoins possible et,
parfois, le façonnent. Pour au moins justifier ces consultations, les alliés ont
besoin d’un droit de premier refus accordé à ceux parmi eux qui, ayant com-
pris la mission, restent disposés à mettre à contribution des capacités qui
en faciliteraient l’exécution.

Parmi les formules esquissées en septembre 2001, deux types de coalitions
sont particulièrement significatives et détermineront l’évolution des rela-
tions bilatérales et transatlantiques pour les années à venir : d’abord, il y
a les coalitions militaires formées par les Etats-Unis afin de gagner la guerre
là où il faut se battre ; ensuite, il y a les coalitions institutionnelles, destinées
à mettre un terme à ces conflits en s’attaquant aux racines du mal terro-
riste.

Les coalitions militaires du 11 septembre représentent des alliances mili-
taires classiques. La première d’entre elles fut organisée par George W. Bush
« à la sauvette » pour forcer un changement de régime en Afghanistan. Ce
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type de coalitions réunit des pays, peu nombreux, ayant les moyens de par-
ticiper à une campagne militaire d’un type tout à fait nouveau, et où se
mêlent les outils les plus divers. Pour l’Afghanistan, Washington justifia ce
choix par les besoins de la campagne en cours : des actions efficaces exigent
une coalition réduite. Même en Afghanistan, toutefois, cette première coali-
tion militaire du 9-11 aura été plus qu’une alliance bilatérale entre les Etats-
Unis et la Grande-Bretagne : d’autres membres de l’OTAN y ont participé ;
les Nations Unies ont aussi joué un rôle, afin de donner à la campagne une
image de solidarité internationale et d’intégrer d’autres puissances « hors
OTAN », comme la Russie et certaines des anciennes républiques soviéti-
ques. Cette alliance sera durement mise à l’épreuve lorsqu’il s’agira de la
confirmer ou de la reconstituer en Iraq ou ailleurs.

Pour ce qui est de l’Iraq, l’idée à Washington était d’assurer la participa-
tion britannique, qui garantirait, pensait-on, la participation française et, de
ce fait, celle de l’Allemagne. Cependant, pour que la France et d’autres pays
alliés jugés utiles pour une nouvelle coalition militaire soient disposés à
jouer le jeu en Iraq ou ailleurs, ils devront être assurés qu’ils ne resteront
pas sur la touche et qu’ils ne seront limités ni à un rôle de remplaçants, ni
à un rôle de figurants.

Dans des conditions de nouvelle normalité, l’OTAN telle qu’elle fut
conçue en 1950 est probablement arrivée à terme. Il faudrait repenser cette
organisation afin de l’adapter à son nouvel environnement sécuritaire, y
compris à l’apparition et à l’évolution des nouvelles menaces terroristes.
C’est donc une vieille idée qui est proposée pour la renouveler : des unités
de réaction rapide, immédiatement mobilisables et déployables et suscep-
tibles d’être projetées en dehors de la zone traditionnelle de l’OTAN (15).
Encore faudrait-il, pour refaire l’Alliance de la sorte, « finaliser » la construc-
tion de l’Europe communautaire dans des conditions qui assurent la « com-
plémentarité » des initiatives et des objectifs des alliés au sein d’un espace
euro-atlantique plus intégré et mieux équilibré. La finalité européenne reste
un objectif américain : relations plus étroites entre les Etats-Unis et l’Union
européenne et entre celle-ci et l’OTAN ; parallélisme convergeant dans les
deux procédures d’élargissement de ces deux institutions.

Pour satisfaire de telles ambitions, les Etats-Unis doivent être capables de
compter sur la France – et la France sur les Etats-Unis (16). Il existe
aujourd’hui pour nos deux pays une opportunité de refaire une partie du
temps perdu en opérant un véritable rapprochement de la vision et des
actions.

simon serfaty476

(15) Laurent Zecchini, « L’Europe adhère à la vision américaine de réforme de l’OTAN », Le Monde,
6 juin 2002.

(16) Il ne serait pas possible d’ignorer, sur ce thème mais aussi sur quelque dimension que ce soit des
relations entre « la France et nous », l’excellent essai de Michael Brenner/Guillaume Parmentier, Reconci-
liable Differences : US-French Relations in the New Era, Brookings Institution Press, Washington, 2002.



Unilatéralisme à la carte ? Probablement, mais il s’agit moins que jamais
du « résultat d’un projet » américain que de « l’état du projet » européen.
L’Europe est aujourd’hui unie, prospère, démocratique – mais, malgré tout,
elle reste d’une faiblesse dans sa disponibilité pour l’action militaire qui
semble encourager l’unilatéralisme. Depuis le 11 septembre pourtant, il y a
aussi besoin d’un multilatéralisme à prix fixe qui, pour s’acquérir, exige un
deuxième type de coalition : des coalitions institutionnelles rassemblant un
nombre important de membres.

Ces coalitions institutionnelles doivent donc remplir une tâche impor-
tante, celle de s’occuper des « laissés pour compte » et de régler enfin les que-
relles inachevées du xx

e siècle – que celles-ci soient territoriales, politiques,
économiques ou sécuritaires. Aucune ne peut être ignorée si la guerre doit
aboutir à une issue décisive. Tâches de reconstruction immenses, mais indis-
pensables : la guerre contre la pauvreté n’est plus désormais une question
de charité – c’est une question de sécurité. L’excès de puissance militaire
dont disposent les Etats-Unis peut suffire à gagner la guerre, mais gagner
la guerre ne suffira pas à faire la paix.

Le multilatéralisme à prix fixe auquel devront se soumettre les Etats-
Unis confirme aussi les changements profonds de l’orientation stratégique
de l’Administration Bush depuis le 11 septembre 2001. Les « Etats faillis » –
failed states – sont redevenus à la mode alors que le spectre des puissances
montantes, en particulier l’épouvantail chinois, a perdu de son emprise.
Avec Pékin aussi, l’opportunité existe donc pour les Etats-Unis d’établir de
nouveaux liens. Avec la Chine et les Etats-Unis, l’opportunité existe aussi
pour les Etats européens d’influencer l’évolution d’un nouvel ordre interna-
tional multipolaire auquel ils seraient associés dans les années 2010 et au-
delà.

Dans ce contexte, la « coalition de coalitions » organisée par l’Administra-
tion Bush représente aussi une « coalition d’anti-coalitions », dans la mesure
où les Etats qui auraient pu chercher à s’opposer à l’emprise croissante de
l’hégémonie américaine dans l’organisation d’un nouvel ordre international
cherchent dorénavant à s’y rallier dans le contexte de la nouvelle normalité
de l’après-11 septembre. En commençant par la Russie ou les autres ex-
républiques soviétiques, mais aussi par l’Inde. L’évolution de la campagne
antiterroriste et la cohésion des coalitions requises pour en venir à bout ne
remettront pas en question le rôle central dévolu aux Etats-Unis. Mais ils
devront comprendre que le soutien d’autres pays leur est indispensable.
L’Europe comme homologue de la puissance américaine, et la France
comme un des leaders de l’Europe, devront prendre des responsabilités que
l’Amérique ne peut assumer seule, au risque que la nouvelle normalité ne
soit amère à la fois pour l’Ancien et le Nouveau Monde.
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