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LA PUISSANCE ET LE RANG REVISITÉS

par

Serge SUR (*)

Il faut d’abord situer le sujet dans sa profondeur historique, puisque la

politique étrangère de la France a des racines anciennes. Elle peut s’appuyer

sur de longues traditions, faites partie de vicissitudes, partie d’obsessions

géopolitiques, partie de messages idéologiques à vocation universelle, partie

de culture de l’État, pour ne mentionner que quelques composantes. Elles

comportent nécessairement continuité et adaptations voire révisions déchi-

rantes. Il est clair par exemple que la bonne conscience impériale et colo-

niale qui donnait à la République naissante au XIXe siècle l’image d’une

puissance vertueuse, en même temps que la compensation de douloureux

échecs en Europe, a connu d’importantes métamorphoses. Il est également

clair que la construction européenne a, depuis un demi siècle, défini un

cadre nouveau dans lequel cette politique tend de plus en plus à se situer,

quoique qu’elle ne s’y limite ni ne s’y enferme.

Il semble que, pour l’exercice qui est ici le nôtre, la politique étrangère

du général de Gaulle constitue un bon point de départ. D’abord parce

qu’elle est dans une certaine mesure un aboutissement de tout ce qui la pré-

cède, qu’elle est œcuménique, qu’elle a assumé l’ensemble de l’héritage de

l’histoire de France, au nom de la permanence et de la transcendance d’une

identité, de la constance des intérêts, de l’intangibilité des comportements,

de l’intemporalité des valeurs. Ensuite parce que cette politique est intime-

ment liée à la Ve République, que ses institutions ont été largement dessi-

nées à son usage, que les différents successeurs du général de Gaulle, si

opposés qu’ils soient sur beaucoup de plans, ne l’ont ni formellement rejetée

ni même substantiellement désavouée pour l’essentiel. Enfin parce que son

retentissement extérieur a été tel qu’elle reste largement perçue comme la

référence par rapport à laquelle on évalue, on apprécie les conduites diplo-

matiques françaises, on mesure les écarts et les changements.

Il ne s’agit pas de la considérer comme une norme, comme une valeur en

soi, comme une doctrine indépassable qui permettrait de distribuer le blâme

et l’éloge et en ferait l’étalon suprême d’une entreprise réussie, après quoi

on ne pourrait plus que déchoir. Elle est simplement un bon instrument de

comparaison pour apprécier les transformations de cette politique, ses ajus-
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tements, éventuellement ses renoncements et ses renouvellements. Elle per-

met dès lors de se prononcer sur l’existence d’un corps doctrinal constant,

même implicite, qui donnerait cohérence et continuité à des conduites néces-

sairement fluctuantes en fonction de l’évolution des situations extérieures.

Car, on le sait, la société internationale est instable, elle l’a toujours été et

rien n’indique qu’elle puisse à l’avenir connaître une stabilisation durable.

Dans cette instabilité généralisée, l’État apparaît comme un pôle de stabi-

lité, le mieux à même de peser sur les principes organisateurs d’un ordre

international même imparfait et fragile, le mieux à même également de

canaliser ses changements.

La puissance et le rang : ces termes associés désignent non pas tant des

objectifs en soi que des instruments grâce auxquels les États peuvent préci-

sément réduire l’instabilité, peser sur ces changements, les orienter en fonc-

tion de leurs intérêts et de leurs aspirations. Ils conviennent particulière-

ment à la politique gaullienne – « la Grandeur », pour citer le récent ouvrage

de Maurice Vaïsse. Certes, la puissance n’est pas une notion immuable, et

ses composantes se modifient sans cesse, de façon partiellement maîtrisée et

partiellement spontanée, de sorte que l’on ne saurait l’assimiler à la déten-

tion d’éléments qui lui seraient intrinsèquement liés – territoire, population,

force militaire, niveau de développement économique, capacité d’innovation

technologique, influence culturelle, etc. Elle est à tout le moins une combi-

naison dont les termes et la hiérarchie se modifient sans cesse dans des

conditions largement imprévisibles. De la même manière, l’État n’est pas un

invariant en soi, inaltérable aux transformations qui affectent sa structure,

son homogénéité, sa dynamique interne et internationale. C’est ainsi que

dans certaines circonstances et dans certains domaines le système politique

et l’initiative des gouvernants sont décisifs, mais que dans d’autres l’empor-

tent l’homogénéité et la dynamique de la société civile, ou de segments par-

ticuliers qui la constituent.

Les changements ont affecté aussi bien la France elle-même que son envi-

ronnement international. La France a connu, après les succès économiques

de la reconstruction et de l’expansion économiques d’une longue après-

guerre, accompagnées d’une forte croissance démographique, de longues dif-

ficultés d’adaptation aux nouvelles conditions de la compétition internatio-

nale, marquées par le sous-emploi, la stagnation économique, les problèmes

d’identité nationale liés à une immigration mal assumée. Ces difficultés ne

l’ont cependant pas conduite à s’abandonner, mais tout au contraire à

accepter les nouvelles données par de longues et contraignantes disciplines.

Quant au monde extérieur, on sait quelles ruptures fondamentales, au début

de la décennie quatre-vingt-dix, ont transformé les relations internationales

en bouleversant la carte politique de l’Europe et du monde. L’unification de

l’Allemagne fait surgir un nouveau pôle de stabilité et de puissance à côté

de la fragmentation, pacifique ou convulsive, de l’ancien monde socialiste ou
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communiste de l’URSS comme de l’Europe centrale et balkanique. Ces bou-

leversements ont représenté un succès objectif pour les pays occidentaux. Ils

n’ont pourtant pas toujours été perçus de façon positive. Ils ont plutôt

débouché sur une incertitude et une inquiétude qui contrastent avec l’opti-

misme hédoniste des décennies soixante et soixante-dix.

N’est-il pas dès lors artificiel d’isoler un objet « politique étrangère » qui

resterait semblable à lui-même, alors que le contexte s’est à ce point trans-

formé et que les conditions de l’action internationale sont parallèlement

remises en cause ? Dans le cadre de la guerre froide, et à vrai dire depuis

plus d’un siècle, les facteurs militaires semblaient au premier plan de la

puissance ; ils n’en sont plus désormais qu’un aspect parmi d’autres, et peut

être pas le plus déterminant à long terme ; la perspective d’un conflit interé-

tatique d’envergure n’est pas à l’ordre du jour; les dimensions civiles du sec-

teur de la défense – recherche-développement, capacité d’innovation techno-

logique, regroupements et stratégies des industries de défense, restrictions

des transferts de technologie – paraissent souvent plus significatifs que la

simple capacité immédiate de combattre. La promotion des dimensions éco-

nomiques de la puissance ne s’accompagne-t-elle pas au surplus d’une dilu-

tion et d’une sorte de désétatisation de la politique étrangère ? Parallèle-

ment, l’approfondissement et l’élargissement des questions internationales

ne soulignent-ils pas la nécessité d’une « politique mondiale » pour laquelle

l’État n’est plus une instance adaptée ?

La tentation académique est fréquente d’anticiper de tels développe-

ments, en mélangeant l’analyse et la prospective, mais aussi l’objectif et

l’optatif. On peut rêver un monde pacifié, où la circulation des hommes, des

idées et des biens de consommation se développerait suivant des réseaux

privés, entre des groupes vernaculaires unis par des cultures minoritaires

retrouvées sur les décombres des États jetés à la poubelle de l’histoire,

archipel planétaire télécommuniquant par les flux audiovisuels d’Internet. À

échéance prévisible cependant, on ne voit pas que le rôle organisateur et

canalisateur des États puisse être remplacé. La prétendue revanche des

sociétés civiles ne correspond qu’aux désordres qui résultent de l’insuffisance

ponctuelle de certains États, désordres qui ne peuvent être corrigés que par

le renforcement de ces États ou la construction d’États stables, soumis au

droit, efficaces et pacificateurs. Ceci conduit à mettre les fonctions interna-

tionales de l’État au premier plan, beaucoup plus qu’à les dépasser ou à les

contourner. L’équilibre ou l’articulation entre les dimensions internes et

internationales des États peuvent être modifiées; leur politique étrangère

demeure décisive pour l’organisation et l’évolution de la société internatio-

nale, qu’on l’envisage sous l’angle régional ou sous l’angle universel.

Ceci posé, il convient de revenir à notre terme de comparaison, les élé-

ments fondamentaux de la doctrine gaullienne en matière de politique exté-

rieure ou étrangère. Plusieurs traits peuvent la caractériser. Il s’agit
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d’abord, dans sa méthode, d’une politique présidentielle, déterminée et

conduite par le chef de l’État, avec les instruments politiques, diplomati-

ques, financiers et militaires à sa disposition ; ensuite, dans son contenu,

d’une politique d’indépendance nationale, ce qui implique indépendance de

l’État d’un côté, et recherche d’une valorisation des apports nationaux de

l’autre, sur les plans économique ou culturel ; d’une politique active, qui ne

vise pas à isoler le pays en le plaçant dans une sorte de position d’indiffé-

rence ou de neutralité à l’égard du monde extérieur, mais s’efforce à l’in-

verse de peser sur ses orientations ; il s’agit à cet égard d’une politique réfor-
miste, qui se propose de modifier les équilibres résultant de la Seconde

Guerre mondiale au profit de ceux qui n’en ont pas été les bénéficiaires, et

plus largement en faveur d’une conception interétatique des rapports inter-

nationaux; d’une politique articulée, en ce qu’elle s’efforce de lier les dimen-

sions interne et internationale de l’activité de l’État, en donnant la priorité

aux objectifs internationaux ; d’une politique universelle, à la fois dans son

extension géographique et dans son champ matériel d’intérêt.

Qu’en reste-t-il aujourd’hui? L’impression dominante est certainement

que nombre de données de cette politique ont été progressivement érodées,

infléchies, subverties, de telle sorte que, sans révision déchirante formelle,

elle a été parfois abandonnée et parfois même inversée. Si cette impression

devait être confirmée par un examen plus attentif, les notions de puissance

et de rang n’auraient plus guère de signification pour elle. Ces notions

appartiendraient à un vocabulaire révolu, au moins pour la France, et la

présente étude serait un « Tombeau » de la politique étrangère française,

tombeau au sens musical du mot, tombeau comme genre méditatif, mélan-

colique et solennel, voué au regret, à la remémoration ou à la célébration

de ce qui n’est plus. Il faut toutefois soumettre pareille impression à une

analyse rationnelle, instruire en quelque sorte son procès, à charge et à

décharge. Il n’est pas douteux que les évolutions ont été profondes; il n’est

pas davantage douteux qu’elles n’ont pas toujours été maîtrisées, et parfois

plus réactives qu’actives. Cette thèse a le mérite de l’apparence ; elle est la

plus aisée à exposer et à défendre (I). La thèse opposée, celle d’une conti-

nuité sous-jacente, n’est cependant pas sans mérites. Elle pose que, dans sa

nature, la politique extérieure de la France n’a pas connu ou subi de révolu-

tion, et que ses axes fondamentaux se sont pour l’essentiel maintenus en

s’adaptant (II).

DES ÉVOLUTIONS PROFONDES

On peut les illustrer en retenant à titre d’exemples quelques données par-

ticulièrement caractéristiques de la politique extérieure gaullienne, d’une

part en ce qui concerne ses principes, d’autre part en ce qui concerne ses
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méthodes. Les transformations qui les ont marquées permettront de s’inter-

roger sur la nature des changements intervenus.

Les principes

Prenons cinq exemples particulièrement significatifs : la stratégie de dis-

suasion nucléaire ; l’attitude à l’égard des Nations Unies; celle à l’égard de

l’OTAN ; la politique relative à la construction européenne, et enfin la politi-

que africaine.

1. Le choix d’une dissuasion nucléaire nationale et indépendante a été un

choix, sinon le choix et le principe organisateur non seulement de la politi-

que de défense mais plus largement de la politique étrangère de la France.

Il s’est développé dans un contexte qui faisait de l’arme nucléaire un outil

stratégique et diplomatique capital, en même temps qu’elle déterminait au

moins en partie la hiérarchie entre États. On sait en outre qu’un choix de

cette nature n’est pas un choix diplomatique et militaire ordinaire. Il com-

porte des conséquences internes considérables. En matière de politique

scientifique et technologique, de recherche-développement, de politique

industrielle, de politique spatiale, il conduit largement à orienter l’activité

de l’État. La volonté – comme la nécessité – d’agir seul en la matière a en

outre conduit la France a se tenir à l’écart, voire à critiquer l’entreprise de

maîtrise des armements menée à partir des années soixante sous l’impulsion

des États-Unis et de l’URSS, entreprise qui visait à affirmer leur quasi-

monopole, et en toute hypothèse leur écrasante supériorité en matière

nucléaire. On souligne certes depuis quelques années les coopérations

nucléaires de la France, notamment avec les États-Unis, qui relativisent son

effort solitaire. Mais l’arbre ne doit pas cacher la forêt, et la force de frappe

ou de dissuasion a bien été pour l’essentiel une ambition et une réalisation

nationales.

Or l’évolution a apporté en la matière au moins trois changements consi-

dérables. D’abord, dans le contexte stratégique et diplomatique : l’arme

nucléaire a largement perdu de son importance ; elle apparaît aujourd’hui

davantage à la périphérie qu’au cœur des relations internationales ; les pro-

blèmes qu’elle soulève sont davantage liés à la prolifération au profit de

petites puissances nucléaires qu’à la course aux armements entre puissances

établies ; détenir l’arme nucléaire dans le cadre d’une stratégie de dissuasion

n’a plus aujourd’hui la même signification. Ensuite, quant à la doctrine qui

lui donne son sens : à la culture de l’indépendance absolue dans la mise en

œuvre de cette dissuasion s’est substituée la recherche d’une dissuasion

concertée aux contours encore incertains. Enfin, pour ce qui est de l’attitude

de la France à l’égard du désarmement ou de la maîtrise des armements :

après avoir dans un premier temps refusé la politique d’arms control, et

exclu en conséquence de participer aux grands traités conclus en la matière,

la France a finalement adhéré ou participé directement à la plupart de ces
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traités, le dernier en date étant celui sur l’interdiction complète des essais

nucléaires. Elle concourt pleinement à la politique de non prolifération, elle

est favorable à des régimes préventifs, multilatéraux, assortis de procédures

de vérification rigoureuses. On est ainsi passé d’un splendide isolement à

une participation active et même zélée à la politique d’arms control.

2. L’attitude à l’égard des Nations Unies a également connu de profonds

changements. Dès l’origine, il était clair que la France ne pourrait y jouer

le même rôle que dans la SdN, organisation attachée à la conservation de

la paix de Versailles et dominée par les États européens. La création de

l’ONU leur échappait en revanche presque totalement, et l’anticolonialisme

rapidement affirmé de l’organisation mettait les puissances comme la

France en difficulté devant cette tribune internationale, véhicule d’une rhé-

torique qui allait dominer les relations internationales pendant une quaran-

taine d’années. Si la IVe République faisait plutôt le dos rond, de Gaulle n’a

pas hésité à exprimer avec éclat son dédain à l’égard du « machin », et à

s’opposer concrètement au plus ambitieux de ses secrétaires généraux,

M. Dag Hammarskjöld. L’opposition conceptuelle et politique sur la nature

et le rôle de l’ONU était totale. « M. H. » revendiquait une capacité d’initia-

tive et d’action autonomes, voulait faire de l’organisation un centre de déci-

sion traduisant l’intérêt général de la société internationale. De Gaulle se

méfiait d’une institution d’obédience anglo-saxonne et récusait l’autonomie

de l’ONU par rapport aux États membres. Il considérait en somme qu’elle

n’avait pas à se mêler des grandes affaires, sauf à être une instance de

concertation pour les grands États, et plus spécialement pour les membres

permanents du Conseil de sécurité, dont la France en tant qu’égale des

autres membres permanents.

Par un mélange de changements affirmés et de touches successives, cette

position de méfiance dédaigneuse a été totalement inversée. La France se

définirait désormais plutôt comme un membre modèle de l’Organisation.

Elle contribue activement et volontairement aux opérations du maintien de

la paix, par la fourniture de contingents militaires importants, par une

contribution à la réflexion sur leur organisation et leur évolution. Elle milite

pour que le Conseil de sécurité prenne toutes les décisions requises à l’égard

des actions internationale qui touchent à la sécurité, et exerce effectivement

en la matière la responsabilité principale que lui attribue la Charte. Elle sou-

tient une conception large de la sécurité internationale, et ne récuse plus

l’intervention des Nations Unies dans des affaires qui relevaient tradition-

nellement de la compétence nationale exclusive des États. Elle accepte les

mesures très intrusives décidées par le Conseil, lorsque celui-ci exige par

exemple la remise par un État de certains nationaux pour qu’ils soient jugés

à l’étranger, ou créée des tribunaux pénaux spéciaux pour réprimer des

crimes condamnés par le droit humanitaire, ou encore établit un régime

contraignant de désarmement unilatéral à l’encontre d’un État membre.

serge sur274

AFRI 2000, volume I



Elle souhaite la participation au Conseil de nouveaux membres permanents,

afin de renforcer l’institution. Elle soutient enfin la capacité d’initiative du

Secrétaire général et veut lui voir jouer un rôle actif dans le règlement des

situations ou des différends internationaux.

3. Pour ce qui est de l’Alliance atlantique et de l’OTAN, le point de

départ à considérer est sans doute la décision gaullienne de retrait des com-

mandements intégrés en 1966, puisqu’elle a durablement fixé une position

qui comportait deux aspects : d’une part la France est fidèle à l’Alliance

atlantique et aux engagements de défense mutuelle qu’elle comporte ;

d’autre part elle rejette toute intégration de ses forces armées sous un com-

mandement intégré permanent, qui constitue à ses yeux une subordination

mal déguisée. Ce cadre permet le maintien d’une coopération, avec une cer-

taine marge de distanciation et de rapprochement suivant les circonstances.

Il conduit à des relations d’une grande complexité et d’une grande équivo-

que. L’évolution de l’attitude de l’Alliance à l’égard de la dissuasion

nucléaire française en est un bon exemple. Si, avec le projet avorté de force

multilatérale de l’OTAN, l’Alliance avait tenté de prévenir le développe-

ment d’une force française indépendante, elle a ensuite reconnu la contribu-

tion positive de cette force à la sécurité atlantique, quoique cette force

demeurât sous contrôle exclusivement national. Réciproquement, la France

n’excluait pas de placer au service de la défense commune en dehors du ter-

ritoire national des missiles à courte portée porteurs d’armes nucléaires.

Plus récemment, la France affirme son opposition résolue à toute tentative

de l’OTAN de se substituer au Conseil de sécurité et de se considérer comme

un organe de sécurité collective à vocation géographique élargie, ce qui ne

l’empêche pas de participer à l’opération militaire au Kosovo dirigée par

l’OTAN sans autorisation du Conseil de sécurité.

Quant au rapprochement, il est demeuré inabouti sur le plan institution-

nel. La France souhaitait que son retour dans les organismes intégrés soit

marqué par l’attribution à son profit d’un grand commandement, ce qu’elle

n’a pu obtenir. Cet échec a bloqué les perspectives d’un retour rapide. C’est

dans une autre direction que s’oriente désormais la politique française : la

recherche de la constitution, au sein même de l’OTAN, d’un pôle militaire

européen qui pourrait conduire des actions autonomes sous commandement

européen, donnant ainsi corps à l’identité européenne de sécurité et de

défense et pouvant servir d’instrument à la politique extérieure et de sécu-

rité commune. Il s’agit donc d’obtenir au sein de l’OTAN ce qui n’a pu être

réalisé à l’extérieur. Le degré d’autonomie de ce pôle européen à constituer

n’est cependant pas clair, et donne lieu à des ambiguïtés entre les membres

européens de l’Alliance, plus ou moins désireux ou capables de s’émanciper

de la tutelle américaine. Sous quelque angle qu’on l’examine, la relation

entre la France et l’OTAN est donc caractérisée par l’équivoque et le doute

réciproques. En toute hypothèse, l’attitude de la France a connu une pro-
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fonde évolution, qui est liée au développement de la construction euro-

péenne : la distanciation obéissait à une logique de défense nationale indé-

pendante, alors que le rapprochement correspond à la recherche d’une iden-

tité européenne de sécurité et de défense.

4. C’est dans le domaine de la construction européenne que l’évolution a

été la plus spectaculaire et qu’elle paraît s’identifier, par étapes successives,

à une véritable révolution. À la conception gaullienne d’une Europe des

États, reposant sur une coopération interétatique institutionnalisée, s’est

progressivement substituée celle d’une fédération d’États. Certes, l’expres-

sion est trop forte et l’Union européenne demeure un objet politique et juri-

dique non identifié, mais la France milite désormais pour une « Europe-puis-
sance », et puissance autonome, étendant son domaine de compétence,

accroissant ses pouvoirs au détriment de ceux des États membres. L’objectif

est de faire de l’Europe un ensemble organisé détenteur des éléments essen-

tiels de la puissance dans l’ordre international. La création d’une monnaie

unique devrait ne constituer qu’une étape dans ce processus, avant de nou-

veaux sauts qualitatifs dans les domaines politiques et de sécurité. Dans la

dialectique implicite qui, au-delà de leur disparition physique, continue à

opposer de Gaulle à Jean Monnet, il serait sans doute excessif de parler d’un

triomphe posthume de Jean Monnet. Mais la volonté de développer des poli-

tiques communes, la pénétration croissante du droit interne par le droit

communautaire, l’extension des compétences européennes aux domaines de

la politique étrangère et de sécurité, les modifications constitutionnelles

intervenues en ce sens, témoignent d’une approche tournée vers l’intégration

et non plus vers la simple coopération.

On pourrait également relever une évolution sur d’autres plans, qui sont

ceux, corrélatifs, de la cohésion interne et de l’élargissement. Là où la politi-

que gaullienne mettait l’accent sur la cohérence d’une « petite Europe », qui

devait avant tout approfondir sa solidarité interne, se développe désormais

une Europe dont la capacité d’élargissement au profit d’États très hétéro-

gènes est relativement indéfinie ; là où l’on recherchait la consolidation

d’une frontière économique commune avec le monde extérieur, on accepte

désormais une ouverture croissante vers les autres espaces économiques,

dans le cadre d’une libération générale des échanges. Une certaine forme de

dirigisme conduit par des autorités publiques, qui était cette fois commun

à de Gaulle et Jean Monnet, est ainsi battue en brèche. Au surplus, l’idée

de coopérations renforcées propres à certains États seulement, comme les

formules voisines d’Europe à la carte, ou à plusieurs vitesses, ou à plusieurs

cercles, contribuent à faire de l’Union européenne une sorte de ventre mou,

mieux en mesure de bloquer ou d’amortir les initiatives de ses membres que

de développer leur puissance commune. En bref, la construction européenne

apparaît d’un côté plus intégrée et de l’autre plus composite, ce qui l’éloigne

à ce double titre de la conception gaullienne.
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5. Un dernier exemple concerne la politique africaine de la France. Elle

a longtemps constitué un domaine particulier, relevant d’un département

ministériel propre, celui de la coopération, fondé sur le maintien de liens

étroits avec les États issus de l’ancien Empire, éventuellement étendus aux

autres États francophones de la région. Elle favorisait la stabilité politique

de ces États y compris par un soutien militaire à leurs régimes et à leurs

dirigeants, fondé sur des accords bilatéraux de défense et sur la présence de

bases militaires. Elle était attentive au maintien d’une solidarité diplomati-

que avec eux et s’efforçait de tenir particulièrement compte de leurs intérêts

économiques. Elle visait plus généralement à maintenir sur une base volon-

tariste des relations privilégiées avec les anciens membres de la Commu-

nauté franco-africaine et souhaitait que la France puisse conserver avec eux,

soit bilatéralement soit collectivement, des liens spéciaux. Or, assez récem-

ment, ces liens se sont distendus, et la tendance est celle d’une banalisation

des rapports franco-africains, voire dans certains cas du retour à une logique

de prédation, les circuits de la corruption politique empruntant trop sou-

vent des chemins de détour par certaines capitales africaines.

Il serait probablement excessif de parler de désengagement, et les vicissi-

tudes actuelles de divers États africains n’ont pas laissé la France indiffé-

rente, mais on a le sentiment que cette solidarité est parfois perçue comme

un fardeau qu’il convient désormais d’alléger, y compris en le partageant

avec d’autres. La disparition pratique de la zone franc, la suppression du

ministère de la Coopération en sont des signes. L’institutionnalisation même

de la Francophonie, désormais conçue comme une organisation régionale, va

dans le même sens. D’une part, en affirmant son autonomie, elle se détache

de la France ; d’autre part, en s’étendant à divers pays appartenant à des

régions variées, elle se détache de l’Afrique. Au surplus, les liens culturels

profonds entre la France et les pays africains francophones tendent à se dis-

tendre, l’accueil d’étudiants africains en France étant plus restreint qu’au-

paravant et l’attraction des universités américaines sur les élites plus forte

que jamais. L’Afrique francophone n’est plus le « pré carré », et cette évolu-

tion, en elle-même souhaitable si elle signifie développement et démocratisa-

tion des États africains, paraît davantage correspondre au repli d’une politi-

que qui n’a pas su évoluer à temps qu’à une métamorphose maîtrisée.

Les méthodes

Les évolutions ne sont pas moins frappantes, même si elles n’ont pas

nécessairement la même ampleur. On en prendra trois exemples : dans la

conduite des relations extérieures, le passage d’une politique singulière à la

recherche de solidarités ; dans leur détermination, le passage d’un domaine

présidentiel réservé à une compétence partagée avec le gouvernement ; dans

leurs composantes, la tendance à dériver d’une politique d’État vers une

politique plurielle.

la puissance et le rang revisités 277

AFRI 2000, volume I



1. Durant la période gaullienne, la politique étrangère française n’a pas

redouté l’affirmation de positions singulières voire isolées, et ceci dans tous

les domaines, européens ou universels : on se souvient, en plus du refus de

la force multinationale de l’OTAN et de la sortie des commandements

intégrés, du rejet de la candidature britannique aux Communautés euro-

péennes, de la crise européenne de 1965, du discours de Pnom Penh, ou

encore du Québec libre, voire de la critique de l’attitude d’Israël lors de la

« guerre des six jours ». Au-delà d’une esthétique de la solitude, rendue pos-

sible par l’aura personnelle du chef de l’État, il y avait la volonté d’expri-

mer la coïncidence entre l’affirmation de l’intérêt national et une conception

d’ensemble des relations internationales. Compte tenu cependant des

moyens limités de la France, cette attitude pouvait davantage se traduire

en termes négatifs, critiques ou de refus qu’en termes positifs. On a reproché

à de Gaulle d’être « l’homme qui dit non », de rester sur un plan déclaratoire,

d’avoir une vision abstraite et comme intemporelle des relations internatio-

nales. Il est vrai qu’il ne pouvait guère, sur beaucoup de questions où les

moyens de la France étaient limités, que prendre des positions de principe

et mettre en valeur leur exemplarité. Au surplus, la conception même qu’il

se faisait de la société internationale comme d’une juxtaposition d’États le

conduisait à laisser chacun décider pour lui-même, la France pouvant sim-

plement servir de modèle à qui voudrait.

Cette vision est certes caricaturale, et de Gaulle n’a jamais été un adepte

de « la France seule », dans une perspective maurrassienne. Son appui à la

construction européenne, le rapprochement avec la RFA, la solidarité avec

le camp occidental durant les périodes de crise l’attestent suffisamment.

Mais il semblait également estimer que l’on n’est jamais seul quand on a rai-

son et que l’on a toujours raison lorsque l’on défend contre vents et marées

l’intérêt national – aussi ambiguë que soit cette expression. D’où l’accepta-

tion de crises, voire une politique de crises, dans lesquelles la France pouvait

momentanément se trouver isolée. Les choses ont profondément changé à

cet égard. Il semble que depuis longtemps déjà la France cherche plutôt à

ne pas se trouver en situation d’isolement, évite de prendre des positions cri-

tiques spectaculaires, se rallie beaucoup plus volontiers à des compromis,

voire tente toujours d’intégrer sa démarche dans des ensembles organisés –

l’Union européenne, les Nations Unies – où son rôle pourrait être celui d’un

levain, à la fois moins spectaculaire, à détente plus longue, et plus fécond.

En termes un peu caricaturaux, on pourrait dire que la France a tendu à

substituer une bonne volonté générale à une volonté universelle.

2. Une deuxième évolution, plus récente, concerne l’étendue, ou du moins

les conditions d’exercice, des compétences présidentielles en matière interna-

tionale. Elles ont longtemps constitué le cœur du « domaine réservé », à la

fois en raison du dispositif institutionnel et de la configuration politique

dominante qui faisait du président de la République le chef d’une majorité
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parlementaire. Il est vrai que le concept de domaine réservé n’a jamais été

reconnu par le droit constitutionnel, qu’il a même été officiellement rejeté

en tant qu’il aurait pu cantonner la compétence présidentielle dans un

domaine restreint. Il est cependant clair que, dans diverses circonstances, et

dans des circonstances décisives, non seulement le président de Gaulle a

décidé seul, mais encore que le gouvernement n’a été informé de la décision

qu’en même temps que l’opinion publique – ainsi avec le rejet de la perspec-

tive d’une Europe intégrée, qui entraîna la démission de certains ministres,

ou encore avec l’appui spectaculaire donné aux mouvements séparatistes du

Québec. On ne saurait non plus douter que le développement d’une force de

dissuasion nucléaire indépendante n’ait correspondu à la volonté propre du

chef de l’État, également chef des armées. De Gaulle savait, dans les

grandes affaires, être un prince du secret.

Cette pratique a été en fait maintenue, avec des nuances, par ses succes-

seurs immédiats. Mais la cohabitation, devenue une forme ordinaire de gou-

vernement depuis maintenant plus d’une décennie, en trois périodes succes-

sives – 1986/88, 1993/95, enfin depuis 1997 – a changé à cet égard la distri-

bution et le mode d’exercice des pouvoirs. On est en quelque sorte passé du

domaine réservé à la compétence partagée. Si les différents Premiers ministres

ont dû accepter le rôle prééminent du chef de l’État, ils n’ont pas craint

d’affirmer leurs compétences, voire de prendre des initiatives. C’est là à la

fois une force et une contrainte pour la politique étrangère : une force, parce

que la convergence obligée entre Président et Premier ministre renforce le

caractère consensuel de cette politique ; une contrainte, parce qu’il leur faut

parfois rechercher des compromis qui peuvent affadir les positions et com-

pliquent ou ralentissent les circuits de décision. Il semble en toute hypo-

thèse clair que la cohabitation est de nature à limiter la capacité d’initiative

de la France : il est d’une part plus difficile de convenir d’un changement

de position que de conserver les positions établies, ou la dynamique de ces

positions. D’autre part, chaque pôle du pouvoir est naturellement tenté de

s’en attribuer le mérite, et surtout de ne pas le laisser à l’autre. Ainsi, en

matière de politique étrangère, la cohabitation risque fort de n’être qu’une

communauté réduite aux acquis.

3. Un dernier exemple a trait à un changement encore plus récent, lié à

la promotion spectaculaire du rôle des organisations non gouvernementales.

Changement de méthode, qui porte ou révèle également un changement de

fond. Cette promotion correspond en effet au développement d’une attitude

normative, fondée sur des valeurs, surtout sur le plan universel. Elle corres-

pond aussi à l’idée de la reconnaissance d’une sorte de démocratie sponta-

née, dont les ONG seraient les représentants et les instruments éclairés.

Elles tendent à devenir dans un certain nombre de domaines – droits de

l’homme et droit humanitaire, juridictions pénales internationales, désarme-

ment, environnement – des partenaires de l’administration. Elles sont asso-
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ciées dans ces domaines tant à la définition qu’à la conduite de la politique

étrangère, ce qui ne manque pas de créer certaines ambiguïtés. En principe

indépendantes, « non gouvernementales », elles ne peuvent en réalité peser que

si elles sont acceptées par l’État, choisies par lui, et souvent financées par

lui. Elles peuvent en outre constituer, on y reviendra, une alternative à l’in-

tervention du Parlement, ce qui n’est pas nécessairement une avancée

démocratique. On sait enfin que nombre de leurs membres passent d’un sta-

tut privé à un statut officiel, dans des cabinets ou dans des postes ministé-

riels.

On n’est plus alors dans une politique d’association de la « société civile »

à la politique de l’État, mais bien davantage dans un cadre de diplomatie

parallèle. Cette évolution ne pourrait-elle les conduire à remplacer, sur des

thèmes donnés et dans certains secteurs, les fameux réseaux semi clandes-

tins fâcheusement attachés à la politique française en Afrique ? Ce n’est cer-

tainement pas le cas à l’heure actuelle, puisque sur de nombreux points ces

ONG contrarient les positions officielles davantage qu’elles ne les soutien-

nent, et constituent des groupes de pression idéologiques en dehors de toute

légitimité démocratique. Mais l’État sait également, à l’instar de la politique

lamartinienne analysée par Charles de Rémusat, dissimuler une politique

classique d’intérêts « sous des phrases ronflantes et sous l’apparat de la philan-
tropie ». L’ambiguïté du rôle des ONG montre en toute hypothèse que leur

promotion n’est encore ni stabilisée ni maîtrisée, et relève d’un certain

opportunisme politique. Elle contraste cependant avec la conception tradi-

tionnelle, qui faisait de la politique étrangère une politique d’État, le cœur

même de la politique de l’État, soumise à des procédures particulières, et

par là plus imperméable que d’autres politiques publiques à la pression de

l’opinion publique. Cette évolution n’est cependant pas achevée ni véritable-

ment pensée, et montre qu’en la matière l’adaptation de la politique étran-

gère n’a été que partiellement réalisée.

Origine et nature de l’évolution

Toutes ces évolutions, de fond comme de méthodes, traduisent au mini-

mum une inflexion profonde de la politique étrangère française. Il convient

maintenant de s’interroger sur son origine et sur sa nature.

1. Son origine paraît plus extérieure qu’interne. Les critiques internes

n’ont certes pas manqué, et de tous horizons. C’est François Mitterrand qui

dénonçait dans la politique étrangère gaullienne « un poujadisme élargi aux
dimensions de l’univers », et critiquait vivement la « force de frappe » ou le

retrait français de l’OTAN. Sur des bases assez proches, les partis centristes

condamnaient particulièrement une conception à leurs yeux restrictive de la

construction européenne. Quant à M. Giscard d’Estaing, il regrettait « l’exer-
cice solitaire du pouvoir » – et le procès était ainsi instruit par deux futurs

présidents de la République. Par la suite cependant, ils ont très largement
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assumé l’héritage : M. Giscard d’Estaing déclarait que son examen de la

politique de défense l’avait conduit aux mêmes conclusions que le général

de Gaulle, cependant que le président Mitterrand affirmait que : « La dis-
suasion, c’est moi ». À l’inverse, nombre des évolutions qu’on a citées ont été

assurées par des dirigeants gaullistes, comme G. Pompidou avec l’admission

du Royaume-Uni dans les Communautés européennes, ou J. Chirac, avec la

conclusion du Traité sur l’interdiction complète des essais nucléaires. Quant

à l’opinion publique, assez rarement sollicitée sur ces thèmes en dehors de

la construction européenne, elle a dans l’ensemble soutenu ou accepté cette

politique, mais aussi des évolutions qui n’ont guère résulté de sa pression.

En revanche, il a bien fallu s’adapter au changement de données exté-

rieures, ou bien non prévues, ou bien non maîtrisées, ou bien non favorables,

suivant les cas. Sur le plan géopolitique, déclin de l’influence des pays euro-

péens en Asie, voire en Amérique latine, qui fait que l’Europe tend à appa-

raître comme une région parmi d’autres ; plus spécialement, marginalisation

politique des pays européens au Proche et Moyen-Orient ; affermissement de

la prépondérance américaine ; déclin puis disparition de l’URSS; unification

de l’Allemagne ; affaiblissement ou dislocation de divers États, qui consti-

tuent des atteintes d’un nouveau type à la sécurité internationale. La thé-

matique des relations internationales s’est également modifiée : les questions

économiques y jouent un rôle central, alors que la capacité régulatrice des

États en la matière s’est amenuisée, et que l’ouverture mondiale des

marchés paraît irrésistible ; parallèlement, promotion de groupes de pression

non étatiques, économiques, idéologiques, sociologiques. En bref, si l’on

voulait résumer l’image de la politique étrangère française par une formule,

ne pourrait-on pas dire que l’on est passé d’un triptyque « de Gaulle – force

de frappe – Malraux » à un autre, « Euro – Airbus – Droit d’ingérence » ?

2. La question centrale est cependant celle de la nature de cette inflexion.

À première vue, on est partagé entre deux interprétations, l’une minima-

liste, l’autre maximaliste.

L’interprétation minimaliste y verra un passage de l’exemplarité à l’excep-
tion. La France ne peut certes plus, et ne cherche plus, dans les circons-

tances présentes, à se proposer en modèle pour autrui. Elle doit accepter une

sorte de banalisation de sa politique, un alignement sur des valeurs com-

munes, une mise au service d’actions multilatérales dans lesquelles sa parti-

cipation reste, sinon modeste, du moins limitée. Elle assumerait ainsi pleine-

ment le statut de « puissance moyenne », consciente de ses responsabilités

d’un côté, et soucieuse de les assumer avec discrétion de l’autre, ne serait-ce

que pour mieux dérober les privilèges qui peuvent lui rester à la critique

extérieure. Dans un contexte où les grands conflits ont disparu, où domine

la recherche d’une coopération organisée, les postures éclatantes, exem-

plaires et singulières ne sont plus guère de mise. Dans le consensus général
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sur les principes et les objectifs, les divergences ne s’expriment plus qu’à la

marge. Sans doute reste-t-il des particularités qu’il faut défendre, notam-

ment sur le plan culturel et plus largement d’un mode de vie traditionnel,

un peu vernaculaire, auquel les Français restent attachés. Cela passe par la

défense d’une exception française plus que par la prétention à formuler un

dessein universel, ou encore par la réduction de ce dessein à un cadre régio-

nal.

L’interprétation maximaliste est plus douloureuse. Elle pose que la

France a dû s’aligner, rompre contre son gré avec la recherche d’un rôle

propre, consentir à n’être plus qu’une puissance régionale, et une puissance

fondue dans un groupe, rentrer dans le rang et ainsi se conformer aux objec-
tifs définis par la puissance dominante, les États-Unis. Elle peut certes

conserver un droit de remontrance, mais d’ordre symbolique. La promotion

de la PESC et plus largement l’intégration européenne, y compris la mon-

naie unique, n’auraient pour objet que de dissimuler cette renonciation, cet

effacement progressif d’une politique propre, voire de la souveraineté fran-

çaise, la souveraineté étant en toute hypothèse une notion ana chronique.

De façon là encore caricaturale, on pourrait dire que la politique étrangère

de la France a purement et simplement disparu : si elle concerne l’Europe,

elle n’est plus, suivant les termes même du président de la République, une

politique étrangère, mais une partie intégrante de toutes les politiques

publiques internes ; si elle concerne les autres régions du monde, elle tend à

se cantonner à des postures normatives, à l’affirmation de valeurs, de prin-

cipes déclaratoires qui sont comme le degré zéro de la politique et l’apanage

des petites puissances.

Ces deux approches restent cependant à la surface des choses. On peut

soutenir avec de bons arguments qu’en réalité les principes de la politique
extérieure n’ont pas changé, et que, si les méthodes se sont adaptées, et plus

précisément ajustées aux moyens du pays, la France n’a renoncé à rien. Il

n’est pas vrai que son rôle se limite à commenter, le plus souvent avec

regret, des événements qui la dépassent. Dans certains cas, l’évolution des

attitudes ne correspond à aucun alignement, mais tout au contraire à la réa-

lisation de certains objectifs poursuivis, de sorte qu’il n’était plus nécessaire

de conserver des positions qui n’étaient plus justifiées. Elle est alors la

conséquence logique d’un succès. Il en est notamment ainsi dans le domaine

des armements nucléaires, ou le ralliement à la politique de maîtrise des

armements correspond à une consolidation et à une légitimation de la politi-

que de dissuasion française. La non prolifération, la cessation définitive des

essais nucléaires, voire la construction d’une défense européenne, n’entraî-

nent nullement l’abandon de la dissuasion. La survie des objectifs comme

leur poursuite peuvent donc être assurées, et la métamorphose éventuelle

des positions ne doit pas dissimuler une remarquable continuité.
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PERMANENCE DES LIGNES DE FORCE

Commençons par observer que la France, envisagée tant du point de vue

économique, démographique que militaire, est aujourd’hui plus puissante

qu’elle ne l’était en 1958 ou en 1969. Cela est évidemment vrai dans l’ab-

solu, mais aussi de façon relative, notamment en ce qui concerne ses capa-

cités scientifiques et technologiques. La France était, encore dans la décen-

nie soixante, sinon l’homme malade de l’Europe, du moins un pays conva-

lescent, qui se relevait du poids des problèmes du passé et devait rapide-

ment combler un long retard. L’ambition gaullienne pouvait le masquer, et

c’est là un de ses aspects positifs que d’avoir su s’adapter à des changements

inéluctables, d’avoir refusé d’être une nostalgie ou un repli sur soi. Elle ne

saurait ainsi s’identifier avec une doctrine figée, une sorte de dogme intan-

gible. Ses principes même impliquent l’acceptation d’évolutions voire de

mutations. La continuité des lignes de force ne s’en dessine pas moins, et

on en prendra quelques exemples. Il restera cependant à se demander pour-

quoi elles ne sont pas toujours bien perçues, si donc l’une des faiblesses de

la politique actuelle ne réside pas un certain manque de visibilité ou de lisi-

bilité, peu propice à susciter une adhésion forte de l’opinion publique. Au-

delà d’un consensus apparent, souvent vide de contenu précis, ne convient-il

pas de développer un véritable débat public, de nature à donner des bases

plus larges, plus démocratiques, et un soutien plus diversifié et plus actif à

une politique qui paraît parfois douter d’elle-même ?

Le refus de la domination extérieure

Ce refus demeure le pôle organisateur de cette politique, quelle que soit

l’origine et la nature de cette domination, qu’elle soit amicale ou hostile, et

bien qu’il soit plus difficile de résister à une domination amicale.

1. L’élément le plus spectaculaire en est évidemment le rejet de ce qui est

souvent perçu en France comme une volonté d’hégémonie américaine. Il se

traduit par des remontrances plus ou moins discrètes, et l’on est parfois

tenté de penser qu’il ne se peut se manifester que par la prise de distance

d’un commentaire sans effet et sans lendemain. Il comporte toutefois égale-

ment aussi bien des attitudes critiques qu’une aspiration alternative. Citons

un peu pêle-mêle sur le plan critique : la défense de « l’exception culturelle »

française mais plus largement le soutien à la Francophonie, qui a l’ambition

de devenir une véritable organisation régionale ; l’opposition à l’Accord mul-

tilatéral sur les investissements (AMI) et la fermeté annoncée dans la cadre

des futures négociations sur une nouvelle libéralisation des échanges ; la dis-

tanciation à l’égard de la politique suivie par les États-Unis en matière de

sécurité au Proche et Moyen-Orient, à l’égard de l’Iraq spécialement, ou le

refus de réagir en termes de sanctions aux essais nucléaires indiens et pakis-

tanais. Sur un plan plus positif, la promotion par les différentes autorités
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de l’État du thème de la multipolarité, qui vise à équilibrer la puissance et

l’influence américaines par la constitution de grands ensembles disposant

d’une plus grande maîtrise de leur environnement économique, politique et

de sécurité.

La manifestation la plus directe et la plus concrète sur le plan universel

de cette double attitude concerne l’opposition à une triple évolution, pos-

sible et parfois souhaitée par les États-Unis, de l’OTAN : la laisser se substi-

tuer au Conseil de sécurité pour décider librement de l’emploi de la force,

et plus exactement la laisser servir d’instance de légitimation institution-

nelle de la volonté américaine ; lui reconnaître une capacité d’action géogra-

phique indéterminée et extensible, en dehors de la zone initialement cou-

verte par le Traité de l’Atlantique Nord; en faire un instrument de décision

et de commandement américain, auquel au surplus les partenaires européens

fourniraient des poitrines et les États-Unis des machines, pour reprendre un

mot caractérisant les relations franco-britanniques lors de la guerre de Cri-

mée – en un mot, éviter que ne réussisse la méthode hégémoniste analysée

par Montesquieu dans ses Considérations à propos de l’expansion de l’Em-

pire romain : faire en sorte que les autres nations « consentent comme alliés
avant d’obéir comme sujets ». Dans le même esprit, la France n’accepte tou-

jours pas de s’en remettre entièrement à une alliance pour garantir sa sécu-

rité, et de ce point de vue sa force de dissuasion est, comme on l’a dit, désor-

mais pleinement légitimée par une série d’accords et d’engagements interna-

tionaux.

2. L’élément central de cette politique, qui est en même temps son élé-

ment structurel, repose sur la construction européenne. On n’entrera pas plus

avant dans ce domaine multiple. Deux observations suffiront ici.

La première est que la stabilité et la dynamique de cette construction

reposent depuis l’origine et continuent de reposer sur l’entente franco-alle-

mande, entente complexe, mélange de partenariat, de malentendu, de symé-

tries et de dissymétries, de compétition et de perception d’intérêts conver-

gents. Quels que soient les développements institutionnels, et au-delà de la

rhétorique, cette construction repose toujours sur l’entente préférentielle

entre deux États dont aucun ne doit dominer l’autre. Même si elle n’est pas

une love story, cette entente a jusqu’à présent survécu à toutes les épreuves

et a connu des résultats très profitables à tous. Ce n’est pas un hasard si

la création de l’Euro est l’événement le plus important depuis la chute du

mur de Berlin. On craint parfois en France qu’en réalité cette politique n’ait

davantage bénéficié à l’Allemagne. Elle lui aurait offert une sorte de nou-

velle virginité internationale, une rédemption pour reprendre le mot de Zbi-

gniew Brzezinsky, en même temps qu’elle lui permettait de conquérir pacifi-

quement et discrètement, grâce à la réunification, un rôle central voire

dominant en Europe, rôle qu’elle exercerait en fait au profit des États-Unis.

S’il est vrai que la construction européenne demeure un cadre compétitif
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entre les États membres, il est clair qu’elle est un jeu à somme positive pour

tous, et que chacun doit y trouver sa place optimale suivant ses aspirations

et ses capacités. Or un point fondamental demeure que l’Allemagne, pas

davantage qu’aucun autre membre de l’Union, ne peut agir seule, et dans

son cas agir sans la France en ce qui concerne les orientations d’ensemble.

Deuxième observation : la dynamique économique et monétaire de

l’Union européenne a connu une double limite, qu’elle ne paraît guère en

passe de surmonter dans l’immédiat. D’un côté, elle ne s’est pas accompa-

gnée ni n’a pu engendrer en son sein des progrès comparables dans l’ordre

politique. Tout se passe comme si les pays membres avaient exporté, mis en

commun ou intériorisé leurs hésitations, leurs faiblesses voire leurs contra-

dictions dans le domaine des relations extérieures, et comme s’ils avaient

additionné leurs insuffisances au lieu de multiplier leurs forces. Pour l’ins-

tant, non seulement la PESC reste sans contenu propre significatif, mais

plus encore elle semble conduire les différents pays européens à une forme

d’insignifiance internationale, comme si elle était l’expression involontaire

d’une tentation helvétique inavouée au sein de l’Union européenne, douillet-

tement nichée dans le mol édredon de la domination américaine. D’un autre

côté, le rôle pacificateur que l’Union a structurellement exercé entre ses

membres ne s’est pas étendu automatiquement, par une sorte d’effet ontolo-

gique, sur ses marges, que ce soit dans l’Europe balkanique ou en Méditerra-

née. Rien de comparable par exemple à la situation des États-Unis par rap-

port à l’Amérique latine. Dans ces conditions, il est nécessaire à un pays

comme la France de conserver un outil diplomatique au service d’une politi-

que autonome et active.

3. Le réseau diplomatique français, qui en est l’instrument essentiel,

demeure un des plus importants du monde – près de cent soixante postes

bilatéraux, une vingtaine de représentations permanentes, plus de cent

consulats généraux. L’importance de ce réseau diplomatique assure au

moins trois fonctions positives : il permet d’abord à la France de conserver

une vocation mondiale, puisqu’elle est en permanence en mesure de suivre,

directement sur le terrain, l’évolution de la société internationale. Il facilite

ensuite le maintien et le développement de la coopération bilatérale, et donc

l’existence de relations particulières avec la plupart des pays, avec une

attention spéciale pour les pays les plus démunis. Il conduit enfin à l’exer-

cice d’une influence, certes difficile à mesurer car elle ne s’évalue pas en

termes mécaniques, mais qui permet à notre pays de faire connaître et d’ex-

pliquer ses positions lorsqu’elles existent, de leur assurer ainsi un écho cer-

tain. L’influence ne saurait certes tenir lieu des éléments matériels de la

puissance, de la capacité d’agir et de faire par soi-même, qui sont des condi-

tions nécessaires à la crédibilité d’une politique. Elle est en revanche une

composante de la puissance, puisqu’on ne saurait agir efficacement si

d’abord on ne convainc pas. Lorsque la France évoque par exemple la mul-
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tipolarité, il ne s’agit pas d’une simple formule, puisqu’elle en donne

l’exemple, et qu’elle correspond déjà à la réalité de ses relations diplomati-

ques internationales.

Au-delà de ces aspects quantitatifs et fonctionnels, on n’insistera pas sur

la qualité du corps diplomatique français, qui est hautement professionnel.

Il a su s’adapter rapidement aux récents changements, qui ont imposé une

démultiplication accrue des représentations diplomatiques, tant dans leur

nombre que dans leurs domaines d’intérêt. On peut cependant soulever à cet

égard une question sur laquelle on va revenir tout à l’heure. La qualité

même de ce réseau, l’excellence et la professionnalisation de la tradition

diplomatie française, ses traditions multiséculaires ne contribuent-elles pas

à enfermer la politique étrangère dans un cénacle étroit de spécialistes, à

limiter le débat public à son sujet, et par là à entraver ou retarder ses adap-

tations? L’instrument ne risque t-il pas alors de tenir lieu de substance, en

se fermant aux influences extérieures, en n’accordant qu’un intérêt insuffi-

sant à la recherche, en privilégiant l’orthodoxie et les relais officieux par

rapport aux examens critiques indépendants qui permettraient renouvelle-

ments et ajustements ? C’est poser le problème de la politique étrangère

comme politique publique, et d’une politique publique peut-être trop fermée

sur elle-même.

Une évolution inachevée

Un élément important de cette évolution réside dans un souci d’adéqua-

tion entre les objectifs et les moyens, afin que ne soit plus de mise ce

reproche souvent adressé à la politique étrangère d’être surdimensionnée et

d’excéder les capacités du pays; reproche récurrent dans les vicissitudes de

la perception de cette politique à l’extérieur, par les partenaires et même les

amis de la France, tant il est vrai que le rang qu’occupe un État ne peut

lui être reconnu que de l’extérieur, par les autres. Cette adéquation exige

certainement d’abord un effort du pays sur lui-même, afin d’affermir les

fondements nationaux d’une ambition ou d’un dessein extérieur – car si le

rang est reconnu par autrui, la grandeur, loin d’être une relation de domina-

tion ou une prétention à la supériorité sur quiconque, est essentiellement un

certain rapport que l’on a avec soi-même.

1. L’adéquation entre la politique et ses moyens est l’une des conditions de

base en même temps qu’une légitimation de cette politique comme des

transformations qu’elle a connues. C’est précisément l’un des grands ressorts

de la construction européenne, tout au moins pour la France sous l’angle de

sa relation avec la politique internationale. C’est dans la mesure même où

le refus de la domination américaine ne peut rester purement déclaratoire

mais doit s’appuyer sur la recherche d’un équilibre que l’entreprise se justi-

fie sur le plan national, et même y trouve sa légitimité. Il s’agit en quelque

sorte de donner de la substance au mythe gaullien. C’est ainsi que le général
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de Gaulle avait, dans la décennie soixante, croisé le fer avec d’excellents

arguments contre la suprématie internationale du dollar. Il en est résulté,

après quelques succès initiaux, une dévaluation du franc après 1968, puis

l’abandon par les États-Unis en 1971 du système multilatéral de Bretton

Woods, suivi du flottement du dollar et de l’ensemble des monnaies conver-

tibles. En définitive, la prépondérance de la monnaie américaine, dont les

effets étaient tout autant politiques qu’économiques, en a été accentuée.

Aujourd’hui l’euro reprend dans une certaine mesure une ambition sem-

blable, avec une capacité incomparablement plus forte et dans un contexte

non conflictuel.

Le passage à une politique extérieure commune est, on l’a noté, beaucoup

plus aléatoire, et les tragédies de l’Europe balkanique en sont une triste

illustration. Mais il semble qu’un souci important de la politique française

soit de parvenir à l’européanisation progressive de certaines positions et de

certains outils, dans des conditions qui conduisent à assurer l’autonomie et

l’unité de décision et d’action de l’Union européenne. Il faudrait que les dif-

férents intérêts nationaux y trouvent leur compte, et qu’en même temps se

dégage un intérêt commun de l’Europe. Comment accommoder ces percep-

tions multiples ? Les petits États préfèrent parfois une hégémonie améri-

caine lointaine à la domination proche de grands voisins, et cette tendance

risque de s’accentuer à mesure que l’élargissement se réalisera. Quant aux

grands États de l’Union, seule la France paraît pour l’instant convaincue

par les vertus d’une autonomie accrue. Pour ce qui concerne ses objectifs,

il en résulte davantage un changement de style que de substance : l’accent

est mis sur l’équilibre, sur la consolidation d’ensembles organisés plus que

sur l’action solitaire, mais aussi sur la nécessité de convaincre les parte-

naires, dans une vision plus harmoniste ou conciliatrice que conflictuelle.

Multipolarité, équilibre, conciliation deviennent alors les maîtres mots de

cette politique, comme si la cohabitation était une formule universelle.

2. L’entreprise est d’autant plus délicate que les perceptions extérieures de

la politique étrangère de la France comportent de nombreux aspects néga-

tifs. Il est clair que cette politique dérange souvent, et qu’elle est plus que

d’autres exposée au soupçon et à la critique. La comparaison entre le tollé

suscité par la reprise et l’achèvement des essais nucléaires en 1995 – 1996

et la modestie des réactions provoquées par les essais chinois, pourtant

contemporains, ou même par les essais indiens et pakistanais de 1998, est

très éclairante à cet égard. La lecture de la presse internationale et surtout

occidentale tend souvent à induire chez les Français une grande modestie,

et pourrait parfois les conduire, s’ils étaient masochistes, à regretter d’exis-

ter. On peut se consoler en se souvenant que ce dédain n’est pas nouveau :

c’est un homme d’État britannique qui, à la fin du XIXe siècle, ironisait sur

« le coq gaulois, qui aime à gratter de ses ergots le sol aride du Sahara ». Il ne

faut toutefois pas exagérer cet inconvénient, qui conduit au minimum à
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constater que le monde ne parle pas, ou de moins en moins, français, ne

pense plus en français. Les Français ont encore quant à eux des difficultés

à parler et surtout à penser en anglais. Inconvénient dont les conséquences

sont sensibles particulièrement dans les organisations et les conférences

internationales, presque entièrement livrées à une influence intellectuelle

anglo-saxonne. Il y a là dès le départ pour des positions différentes un han-

dicap avec lequel il faut compter. Pour un Français qui vit dans un milieu

international, le courage tient parfois lieu de bonheur.

Toutefois, dès lors que l’on dépasse ces impressions superficielles, on se

rend compte qu’en réalité nombre de pays, même s’ils n’approuvent pas

ouvertement les positions françaises, voire s’ils s’en démarquent, ne sont pas

mécontents que ces positions soient prises, surtout lorsqu’elles sont diffé-

rentes des positions américaines. La France elle-même donne parfois le sen-

timent de s’accommoder du rôle de bouc émissaire. Ces positions peuvent

cependant être reprises après que la première percée ait été réalisée – ainsi

pour la RFA avec l’Ostpolitik, ou de façon plus diffuse avec le thème de l’as-

sistance humanitaire. Les perceptions négatives témoignent malgré tout

d’un double mouvement, méfiance au sein des pays les plus proches, frustra-

tion chez les plus lointains. Les plus proches sont toujours en garde contre

le syndrome jacobin et napoléonien d’une France arrogante et dominatrice ;

les plus lointains déplorent que des déclarations d’intention ou des positions

de principe ne soient pas suivies d’effet. La véritable question à cet égard

est alors de savoir quels sont les moyens dont notre pays peut disposer à

l’appui de ses positions. Par là, on retrouve d’abord le problème précédent,

celui de l’articulation entre une politique et ses moyens. On rencontre

ensuite un problème qui est plutôt d’ordre interne. Pour convaincre, comme

pour disposer de positions mieux assurées, il est indispensable qu’une politi-

que étrangère soit comprise, acceptée et soutenue par le corps politique

interne et non seulement par une poignée de spécialistes, professionnels ou

experts. Or il ne saurait exister de soutien public sans débat public.

3. Les fondements internes de cette politique sont à l’heure actuelle son

talon d’Achille. Sans doute paraît elle plus souvent un élément de consensus

que de clivages, comme l’illustre régulièrement la cohabitation. Mais n’est

ce pas au prix d’un certain affadissement ? Le doute est au surplus plus pro-

fond. Il se relie aux incertitudes qui pèsent parfois sur l’identité française,

en tant que nation unie par des règles communes et par des desseins collec-

tifs. Le pays se complaît parfois dans les débats du passé, gratte ses plaies

avec une complaisance morbide. Là où l’histoire de France a longtemps été

un sujet excessif de fierté, elle tend à se métamorphoser en un devoir de

mémoire qui revient à une culpabilité d’autant plus insurmontable qu’elle

est collective et diffuse. Il lui faudrait retrouver à cet égard une unité

morale. Pourrait-elle résulter de la considération que la France en a terminé

avec son rôle historique et que le réalisme autant que des valeurs supé-
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rieures – droit humanitaire, droits de l’homme – devraient la conduire à s’ef-

facer en tant que puissance, à devenir, comme d’autres, un État pasteur, un

État prêcheur, un État donateur, ne conservant de ses traditions qu’un dis-

cours normatif universel? Semblable évolution préluderait sans doute à un

repli sur soi, car la multiplication, ou la médiatisation incessante des catas-

trophes et des crimes collectifs, provoque à l’égard du monde extérieur un

sentiment d’impuissance puis de lassitude, une sorte de fatigue humanitaire.

Plus concrètement, le sentiment d’impuissance résulte également d’un

déficit de clarification et d’explication d’un projet d’ensemble. L’opinion a

parfois le sentiment que cette politique est réactive plus qu’active, et qu’elle

ne constitue pas un ensemble cohérent. Elle n’est ainsi guère perçue dans

son unité, et en toute hypothèse l’attention portée aux questions internatio-

nales tend plutôt à diminuer, en dehors de la perception médiatique des

conflits et violences qui conduisent à considérer la société internationale

comme un désordre à l’écart duquel mieux vaut se tenir. Si on laisse ici de

côté tout ce qui touche à la construction européenne, ce sentiment paraît

assez général et diffus. Ces aspects contrastent vivement avec l’affirmation

de soi-même, avec la ligne haute qui étaient une caractéristique éclatante de

la diplomatie gaullienne. Celle-ci se développait cependant dans un autre

contexte intérieur, avec une puissance publique mieux assurée. Cela ne l’em-

pêchait pas de connaître de grands débats, et les questions internationales

ont à plusieurs reprises donné lieu à de grands affrontements parlemen-

taires – sur la construction européenne, sur le retrait français des organismes

intégrés de l’OTAN – dont on cherche en vain la trace aujourd’hui. Il est

ainsi symptomatique que l’intervention de la France au Kosovo en 1999

n’ait été précédée qu’aucune autorisation ni même d’aucune discussion par-

lementaires. Sur un autre registre, la position de la France touchant au

maintien de l’embargo sur la viande bovine britannique ne serait-elle pas

plus forte si elle était soutenue par le Parlement ?

Au-delà d’une plus grande implication du Parlement, qui renforcerait les

bases internes de la politique étrangère, et que d’autres pays savent utiliser

avec efficacité voire cynisme, sans doute faudrait-il trouver les voies et

moyens d’une meilleure sensibilisation de l’opinion publique. Formulons le

vœu que la politique étrangère soit réellement conçue comme une politique

publique, suscitant une adhésion active et une meilleure participation de

l’opinion. Lorsque c’est le cas – par exemple avec les consultations référen-

daires sur la construction européenne – les résultats en sont positifs,

durables et même irréversibles. On peut ajouter diverses pistes à cet effet.

Il conviendrait d’abord que la formation des jeunes Français comporte une

meilleure connaissance du monde extérieur et des relations internationales,

dont l’enseignement est demeuré jusqu’à présent insuffisamment développé

dans notre pays. Il faudrait ensuite que la définition même de cette politi-

que fasse appel à un plus grand nombre de concours indépendants, centres
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de recherche, universités, en mesure d’analyser des options différentes,

d’évaluer des politiques, voire d’étudier des alternatives, et de nourrir un

véritable débat public en la matière. Le Parlement devrait en être le bénéfi-

ciaire autant que l’Exécutif. On permettrait ainsi que la discussion dans ces

domaines ne se limite pas à un affrontement ou à un partenariat entre admi-

nistration et ONG, mais renforce les fondements de la politique étrangère

en impliquant plus largement une société civile diversifiée et pluraliste.
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