LE CITOYEN APATHIQUE

QUAND LES INSTITUTIONS ETATIQUES
NE REFLETENT PAS LES DROITS DE L’HOMME AVEC COHERENCE

PAR

JEREMY Davip BENDIK-KREYMER (*)

Pour David, a la Bibliothéque nationale, novembre 1969.

Personne n’a dit qu’il était facile d’étre cohérent, ni qu’il était facile
d’étre engagé civiquement. Néanmoins, dans certaines sociétés, a certaines
époques, les citoyens se sont engagés avec plus de facilité qu’aujourd’hui.
Quelquefois, cela s’explique par une bonne adéquation entre les convictions
morales et les institutions, c’est-a-dire par une sorte de cohérence. Cette
analyse entend explorer I’adéquation entre les convictions sur les droits de
I’homme et les institutions étatiques, afin de mieux comprendre les condi-
tions conceptuelles d’une sorte précise d’apathie, celle qui caractérise la
citoyenneté libérale, plus particuliérement, I’engagement civique libéral.

Cet essai a été inspiré par l'histoire récente des Ktats-Unis. Les citoyens
américains progressistes ont traversé une crise ces derniéres années. Il est de
plus en plus difficile de mobiliser le pays autour des idées universelles qui ont
sous-tendu I’ére progressiste, comme le New Deal, la «Great Society» de Lyndon
Johnson et les droits civiques: ces idéaux étaient I’expression de la justice
sociale et ils dérivaient d’une forte tradition humanitaire; ils comprenaient un
effort pour limiter la pauvreté et une croyance en la dignité et 1’égalité morale
de tous les étres humains. L’espoir de les voir renaitre fut ravivé en 1999, avec
les adversaires de ’OMC durant sa conférence a Seattle : les Américains pro-
gressistes ont senti qu'un regain activiste était en route (1). Néanmoins, les
élections de 2004 ont marqué une régression et une grande partie de la popu-
lation croit que l'engagement civique pour le progres social est bas, surtout
parmi les jeunes adultes (2). Mon expérience personnelle d’enseignant sur les

(*) Professeur assistant a I’Université américaine de Sharjah (Emirats arabes unis).

(1) I1 est intéressant de constater que des groupes d’intérét non humanitaires ont rejoint le mouvement dans
la coalition entre les groupes environnementaux, les syndicats et les groupes de droits de ’homme. (f. Gillian
Hughes MurPHY, «The Seattle WTO protests : building a global movement», in Rupert TayLor (dir.), Creating
a Better World : Interpreting Global Civil Society, Kumarian Press, Bloomfield, 2004, pp. 27-42.

(2) Cf., pour un exemple récent, Brandee TEcsoN, «It feels more like the ‘60s every day - So where are
the student activists?», 20 oct. 2005, disponible sur le site Internet mtv.com. Quelques commentateurs ont
méme baptisé les étudiants américains de cette décennie «la génération apathique»: cf., par exemple, Jessica
McConNELL, «Natural disasters shift ‘generation apathetic’ into gear», The Tufts Daily, 24 oct. 2005. J’ai
eu connaissance de cette vision répandue de l'apathie estudiantine quand j’ai été interrogé pour un article
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campus américains tend a valider cette croyance, mais pas a cause de l'indif-
férence des jeunes citoyens (3) : c’est plutot que bien des citoyens progressistes
ne voient pas l'utilité de s’engager, parce que leurs tentatives d’influencer le
gouvernement des Etats-Unis semblent inutiles.

On peut conceptualiser cette inutilité de la fagon suivante. Les Etats-Unis
ont été fondés sur des droits universels et naturels et font partie des signa-
taires de la Déclaration universelle des droits de 'homme. Ces deux paradig-
mes de droits universels sont des conditions nécessaires & la justice, dont le
maintien est l'objectif central de la citoyenneté. Cependant, les Etats-Unis
refusent a ce jour de se soumettre a 'autorité de la structure émergente des
droits de 'homme, c’est-a-dire la Cour pénale internationale, les critiques de
I’Assemblée générale des Nations Unies, les enquétes d’Amnesty Internatio-
nal. De plus, contrairement aux Etats européens, les Etats-Unis n’ont pas de
Cour des droits de 'homme. Imaginez & présent que vous étes une citoyenne
libérale qui prendrait pour guide les normes des droits de 'homme; en méme
temps, vous étes convaincue que la participation politique est, en premier
lieu, une participation au choix de votre gouvernement politique (de quelle
autre maniere peut-on étre au coeur de la vie de la cité (4)?) : cependant, étant
donné I'état anarchique des Etats-Unis en ce qui concerne ce que vous con-
sidérez comme la justice, vous pensez qu’agir civiquement dans le cadre du
systéme politique de 'Etat ne sert a rien.

Ma these est que, dans une société fondée sur des droits universels, des ins-
titutions non représentatives peuvent paraitre générer I'apathie comme consé-
quence logique (5). Néanmoins, l'apathie produite par des institutions non
représentatives résulte d’'une idée erronée de la citoyenneté : la citoyenneté doit
étre congue comme transcendant tout régime politique donné afin d’atteindre
son objectif, car celui-ci est, entre autres, de défendre la justice. C’est la vertu
de la théorie des droits de '’homme que d’exposer cette idée au grand jour. Une
fois que nous avons compris cette idée, nous voyons un des premiers devoirs de
la citoyenneté libérale : créer des institutions qui mettent I’Etat sous 'autorité
des droits de 'homme. Si elle est congue correctement, la citoyenneté libérale
est a la fois cosmopolite et constructrice d’institutions cosmopolites.

de Zach AHMAD, «Student inactivism : where have all the college activists gone?», The Colorado Springs
Independent, 28 aott-3 sept. 2003.

(3) Cf. Zach AHMAD, op. cit. D’autre part, on voit un fort engagement social régressif, notamment dans
la droite chrétienne : ¢f. Jeff SHARLET, «Soldiers of Christ», Harper’s Magazine, mai 2005.

(4) La référence a une «maniére centrale» renvoie au contraste entre I'action politique marginale et
I'action politique centrale. Il existe, bien siir, de nombreuses maniéres d’agir comme un citoyen marginal
dans un systéme politique, particuliérement pour des causes progressistes que I’Etat ne soutient pas pleine-
ment. Le probléme, cependant, est que la citoyenneté, pour des raisons précisées ci-dessous, devrait tenter
de participer au centre de I’Etat, ainsi qu’a ses marges occasionnellement. Ne pas avoir de moyen de remplir
une participation centrale a la gouvernance de I'Etat, c’est, effectivement, ne pas étre un citoyen libéral.

(56) Par «institution non représentatives, nous entendons toute institution dont la forme ou la substance
n’exprime pas de convictions morales-clefs; le concept de non-représentativité tel qu'utilisé ici est un concept rela-
tionnel structurant la grammaire de I'action. Sont ici en particulier considérées les institutions non représentatives
en ce qui concerne les citoyens, mais, bien entendu, les institutions peuvent ne pas étre représentatives d'un autre
point de vue, par exemple, celui des convictions cruciales des entreprises ou des organisations internationales.
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Pour développer cette idée, nous adopterons ici une approche concep-
tuelle et non statistique : les effets étudiés ne sont pas quantifiés, mais sont
plutot des conséquences logiques. Un des objectifs de cette étude est de con-
ceptualiser une réaction logique a I'incohérence institutionnelle et de la bap-
tiser du nom d’apathie, ce terme ne dénotant pas ici un état émotionnel,
mais se référant plutét a une condition structurelle : la structure en ques-
tion est celle des agissements d’une citoyenne. Les effets en question ne sont
donc pas empiriques : ce sont des potentiels, des possibilités logiques qui
peuvent expliquer des développements empiriques (6). Afin d’énumérer ces
potentialités, nous entendons recourir a la théorie de ’action (7), qui fournit
de bons outils pour expliquer pourquoi I’apathie est une conséquence logi-
que d’institutions non représentatives; certains éléments de la théorie des
droits de ’homme sur l'autorité et le champ d’application des droits de
I’homme (8) seront également utilisés, car ils forment I'horizon normatif de
notre sujet. Enfin, la discussion sur la nature de la citoyenneté nous con-
duira a adopter certaines affirmations de la science politique de la citoyen-
neté (9), ainsi que des points soulevés par la phénoménologie (10).

1’ APATHIE

Nous agissons pour une raison et cette raison faconne notre vie

La théorie de I'action affirme que les acteurs agissent en vue d’une fin:
nos actions ont une utilité. C’est Aristote qui a étudié le premier cette affir-
mation dans son Ethique a Nicomaque : «tout art et toute recherche, de méme
que toute action et toute délibération réfléchie, tendent, semble-il, vers quelque
bien» (11). Un bien, du point de vue de 'agent, n’est qu’'une simple fin en
vue : c’est 'utilité de son acte. Donc, les actes qui n'ont pas d’utilité n’ont
pas de raison. Imaginons a présent que nous étendions cette observation
aux roles grace auxquels nous composons le sens de nos vies.

(6) De tels potentiels peuvent servir de catégories dans 1’analyse de la gouvernance et de la citoyenneté.
L’apathie, par exemple, est la catégorie d’inadéquation potentielle entre les institutions et les convictions
morales dans le domaine de I'action d’'une citoyenne.

(7) En particulier G. E. M. ANSCcOMBE, Intention, Harvard University Press, Cambridge, 2000, 106 p.;
Candace VOGLER, Reasonably Vicious, Harvard University Press, Cambridge, 2003, 295 p. La tradition de
la théorie de I'action associée & Donald Davidson n’est done pas adoptée ici.

(8) Je m’intéresse en particulier au fait que les citoyens agissant pour protéger les droits de I'homme
invoquent une loi plus haute que celle de 'Etat, dont I'étendue serait universelle. Cf. Ronald DWORKIN,
Taking Rights Seriously, Harvard University Press, Cambridge, 1977, 392 p.; Martha NUSSBAUM et al., For
Love of Country : Debating the Limits of Patriotism, Beacon Press, Boston, 2002, 176 p.; Martha NUSSBAUM,
«Unlocal hero», The New Republic, 28 oct. 1996, pp. 36-42.

(9) Je m’inspirerai plus particuliérement des présomptions sur la citoyenneté enracinées dans la tradition
aristotélicienne, néanmoins léguées a la tradition libérale, que I'on retrouve chez des philosophes libéraux
tels que John Rawls et, dans sa variante civique républicaine, Philip Petit. Cf. notamment Philip PEeTIT,
Républicanisme, une théorie de la liberté et du gouvernement, Gallimard, Paris, 2004.

(10) Particuliérement la phénoménologie de 1'étre-au-monde de Martin HEIDEGGER, L’Etre et le Temps,
Gallimard, Paris, 1964.

(11) ArisTOTE, L’Ethique a Nicomagque, Garnier, Paris.
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Prenons le role de professeur. Les professeurs ont un objectif premier:
enseigner. Ils y parviennent par plusieurs objectifs secondaires, qui sont
autant de moyens d’atteindre leur objectif premier. Parmi ces objectifs
secondaires, les plus répandus sont : faire de la recherche et publier; donner
des séminaires et diriger des débats. Il en existe d’autres et chacun d’entre
eux possede des sous-objectifs : moyens intermédiaires d’atteindre I'objectif
secondaire. Donc, la vie d’'un professeur est faite d’'une agglomération de
buts — tels qu’aller a la bibliothéque, lire le soir, donner des cours, étre
publié — qui appartiennent a I'objectif premier de sa vocation (enseigner).
Un certain nombre de ces buts est assuré par ses devoirs. Par exemple, les
professeurs enseignent en encourageant les questions et les vérités. Ce fai-
sant, ils doivent tendre vers la vérité, car nous ne pouvons pas interroger
ou découvrir sérieusement sans tendre vers la vérité. Afin de continuer a
tendre vers la vérité, les professeurs ont des devoirs d’intégrité intellectuelle
et d’honnéteté : c’est le devoir d’'un professeur de n’approuver les vérités
que si elles résistent a I'épreuve de la méthodologie rigoureuse de sa disci-
pline. Donc, les professeurs, sur la voie qui meéne a leur but, ont le devoir
de tendre vers la vérité et de le faire avec intégrité.

La théorie de I'action possede son explication propre de la maniére dont les
devoirs inhérents au role sont reliés a notre action : elle affirme que les devoirs
impriment leur forme a nos vies (12) de toutes sortes de maniéres différentes.
Quand le sujet de notre devoir apparait dans le flux de notre vie quotidienne,
nous devons répondre a son appel : ainsi, en tant que professeur travaillant tous
les jours, chaque fois qu'un probléme concernant la vérité s’éléve dans un sujet
manifestement lié & mon domaine ou & mes responsabilités, j’ai le devoir prima
facie de faire preuve d’intégrité intellectuelle (13). Par exemple, si, au moment
ou je pars déjeuner, une collégue m’appelle pour discuter d'un point auquel elle
vient de penser pour un article qu’elle doit rendre rapidement et que ce point
fait partie de mon domaine, mon devoir est de m’arréter dans mon parcours
vers le café et de 'aider a régler son probléme. Ici encore, le motif de ma voca-
tion a fagonné ma vie: les roles nous donnent des fins et des devoirs associés
qui ont tendance a se répéter (14). Ici, nous avons un professeur au milieu du
trottoir, s’appuyant sur un immeuble, faisant taire les bruits de la circulation
avec un doigt dans son oreille droite pendant qu’il parle dans un téléphone por-
table collé a son oreille gauche (15).

(12) 0f. Candace VOGLER, op. cit.

(13) On peut également considérer qu’étre professeur implique le devoir de tendre constamment vers la
vérité. C’est la vision classique d’un universitaire.

(14) Méme un pilote kamikaze, dont la poursuite de son but ne se répétera pas, a des devoirs qui fagon-
nent sa maniére d’atteindre son but.

(15) La phénoménologie frangaise a une explication pour ce moment ou l'on agit par devoir: elle dit que
I'appel invoque notre identité dans une réaction. C’est Althusser qui a étudié ce sujet le premier, mais c’est Jean-
Louis Chrétien qui I'a thématisé. Cf. Jean-Louis CHRETIEN, L’ Appel et la réponse, Editions de Minuit, Paris, 1992;
Jean-Luc MARION, Etat donné, essai sur la phénoménologie de la donation, PUF, Paris, 1998, pp. 396-400.
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Avec un role, nous avons une maniére de viser certains desseins et, quand
ces desseins entrent en jeu, nos roles le font également. De maniere opposée,
quand ces desseins sont empéchés, le motif 'est aussi, ainsi que le role.
Cette conclusion est importante, car étre un citoyen est un role.

La citoyenneté, un role faconné par la justice

Etre un citoyen est un réle joué par nous, membres de la société, et ce
role fagonne nos vies, dans la mesure oul nous nous y identifions et ou nous
le maintenons. Le role accomplit cela en conformité avec I'utilité d’étre un
citoyen; en ce sens, ce role est fonctionnel : il a un but. Son but, 1'utilité
d’étre un citoyen, est de promouvoir et de maintenir une bonne société.
Done, les citoyens agissent en tant que citoyens afin de promouvoir et de
maintenir une bonne société et quand de prétendus citoyens n’agissent pas
dans ce but, ils n’agissent pas comme de véritables citoyens. De méme, si
de prétendus citoyens ne peuvent promouvoir et maintenir une bonne
société dans le cadre d’un arrangement institutionnel donné, ils ne peuvent
étre des citoyens dans le cadre de cet arrangement, c¢’est-a-dire qu’ils ne
peuvent agir en tant que citoyens dans cet arrangement, par exemple, dans
un régime politique donné en tant que membres de cet régime.

Un trait distinctif d’une bonne société est sa justice : une société injuste
ne peut pas étre bonne (16). Donec, la justice est un des aspects nécessaires
de 'utilité d’étre citoyen, puisqu’elle est une condition nécessaire de toute
bonne société. Donc, plus particuliérement, étre un citoyen est fagonné par
I'utilité de défendre la justice et quand de prétendus citoyens ne défendent
pas la justice, ils n’agissent pas comme de vrais citoyens. De méme, quand
de prétendus citoyens ne peuvent pas défendre la justice dans le cadre d’un
arrangement institutionnel donné, ils ne peuvent pas étre des citoyens dans
le cadre de cet arrangement : ils ne peuvent pas agir en tant que citoyen
dans un régime qui ne leur permet pas de maintenir la justice. Tout comme
la théorie de ’action nous permet de comprendre pourquoi les gens agissent
comme ils le font dans la poursuite de leurs buts, le but de la défense de la
justice explique un certain nombre des actions marquées de vrais citoyens.

Par exemple, le but explique les devoirs de la citoyenneté. Prenons les
devoirs d’obéir aux lois, de voter, de payer ses impots, de nous tenir infor-
més et de rendre des services a la communauté. Tous ces devoirs ont une
justification partielle ou totale au regard de la nécessité de maintenir la jus-
tice libérale : nous devons obéir aux lois afin de respecter les régles de base
de notre société; nous devons voter afin que le gouvernement de notre
société soit formé équitablement; nous devons payer des impots afin de

(16) Le postulat selon lequel la justice est la condition nécessaire d’'une bonne société est répandu dans
la tradition philosophique occidentale. L’ouvrage de John Rawws, Théorie de la justice, Seuil, Paris, 1987,
ne théorise pas la bonne société, mais toute bonne société, par I'étude des conditions qui rendent toute
société juste, ce qui est nécessaire pour qu’elle soit bonne.
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pouvoir tous suivre nos chemins différents en toute liberté; nous devons res-
ter informés afin de nous préserver de la tyrannie et de la corruption; enfin,
nous devons rendre des services a la communauté si nous sommes de vrais
citoyens, afin de nous rappeler que notre société est plus que nos propres
vies quotidiennes et que c’est une communauté a laquelle nous apparte-
nons, dont le bien-étre minimal est une condition du nodtre.

Les devoirs de la justice marquent donc nos vies de toutes sortes de fagons.
Considérons le comportement des citoyens vis-a-vis de biens volés, des jours
d’élection, des déclarations annuelles de revenus, des journaux et du devoir de
juré: parce que les citoyens ont le devoir d’étre justes et de s’assurer que leur
gouvernement est également juste, ils obéissent a la loi, s’abstiennent de voler
et se tiennent informés en lisant les journaux; parce que les citoyens ont le
devoir de maintenir la justice sociale, ils réservent du temps & déclarer leurs
revenus; et parce qu’ils ont le devoir de maintenir le systéme juridique, ils
accomplissent leur devoir de juré quand ils sont convoqués (17). De la nécessité
de maintenir la justice découlent toutes sortes d’actions explicites et de réactions
implicites a des situations : cette nécessité joue le role d'un motif structurant qui
rend intelligible le comportement des gens. S’il est difficile d’étre une citoyenne
directement et clairement, cela est source de nervosité et de confusion.

La citoyenneté libérale est faconnée par les droits de 'homme

Dans une société ou la constitution d’un régime politique et le sens de
justice correspondant sont structurés par les droits de 'homme, une des
nécessités de la citoyenneté devrait étre de maintenir les droits de 'homme
en tant que moyen de maintenir la justice. Ceci est une affirmation impor-
tante dans mon argumentation car, dans les sociétés libérales, les droits de
I’homme devraient étre d’une importance centrale pour la justice (18).
Quand cela est le cas, les droits de 'homme fagonnent notre comportement
de maniére définitive et, ce, notamment parce qu’ils sont universels, ¢’est-
a-dire que leur champ d’application englobe I’humanité tout entiére, pas
seulement les Américains ou les Francais, mais aussi parce que leur autorité
est supranationale, c’est-a-dire qu’elle transcende une autorité nationale
donnée, qu’elle pose les conditions de toute autorité nationale (une nation
donnée, qui ne les respecterait pas, manquerait d’autorité, du moins de

(17) J’écris d’apres le contexte des Etats-Unis. Le contexte francais a ses devoirs spécifiques, qui sont
différents, mais analogues.

(18) Quels droits de 'homme sont centraux, cela est sujet & débat, mais la regle de certains droits de 'homme
basiques est centrale a la tradition libérale depuis le début de I’ére moderne, ou, sous le nom de droits naturels,
I'Etat était justifié par son respect pour les droits inaliénables de ’homme en tant que tels. Les droits naturels,
tout comme les droits de 'homme sont naturels et capables de mesurer I'autorité de I'Etat lui-méme, c¢’est-a-dire
quils sont plus hauts et plus vastes que l'autorité et la perspective de tout Etat. Les sujets libéraux, grace a
I'implantation de ces droits, peuvent mener leurs affaires avec 'assurance que la vie sociale est structurée pour
accorder a chacune une chance égale d’exercer sa liberté sans empiéter sur la chance légitime des autres. Quand
cette structure est sapée ou incohérente, les sujets libéraux ne peuvent compter sur la structure de la sphére sociale
pour leur donner & chacune une chance de faire ce qu’elle veut de sa liberté privée. On peut donc comprendre pour-
quoi la structure des droits est une condition nécessaire de la justice : elle garantit que chacun a son di.
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I'autorité de la justice (19)). Les droits de ’homme concernent ’ensemble de
I’humanité et la représentent, méme quand un Etat faillit a cette tache:
cela signifie que, quand les citoyens libéraux agissent dans la vie de la Cité,
c’est a la lumiere d’'un but qui est le maintien des normes universelles de
I’humanité, lesquelles sont, en principe, plus fortes que 'autorité de I'Etat
elle-méme (20).

Nous pouvons illustrer la maniére dont les droits de ’homme fagonnent
le comportement des vrais citoyens en prenant appui sur la description phé-
noménologique. En termes phénoménologiques, 1'étre-au-monde des
citoyens sert a valider des questions d’humanité ordinaire partout dans le
monde et les citoyens voient I’Etat comme nécessaire tant qu’il n’entre pas
en conflit avec de telles questions (21). Les questions d’humanité ordinaire
donnent son sens au monde et a I'étre-au-monde : quand les Etats ne res-
pectent pas 'humanité ordinaire, ils n’ont plus de sens, ils disloquent 1'étre
du citoyen et le rendent confus; le monde n’est plus logique et comporte des
zones d’obscurité, c’est-a-dire les Etats qui ne respectent pas ces droits fon-
damentaux de 'homme que sont le droit des personnes a disposer de leur
corps et de leur conscience, a se nourrir quand cela est possible par arran-
gement entre étres humains.

Cette confusion est aggravée quand c’est un Etat libéral qui ne respecte
pas les droits de 'homme, car les Etats libéraux devraient respecter les
droits de 'homme afin d’agir en tant qu’ Etats libéraux. Imaginons les cho-
ses ainsi: la Constitution de 'Etat fait référence a des normes universelles
d’humanité en tant que condition de la légitimité de ’Etat. Par exemple,
I’Etat peut dépendre de I'affirmation que tous les hommes ont le droit a la
vie et a la liberté. Cependant, il se peut qu’il agisse malgré tout de maniére
a ce que la vie et la liberté d’une partie importante de la population mon-
diale ne soient pas respectées, par exemple en menant une série de guerres
injustifiées qui mettent des vies en péril et la liberté dans les chaines d’une
gouvernance néo-coloniale. Bien qu’il justifie son comportement en faisant
appel a son engagement fondateur de respect des droits de 'homme, en réa-
lité, il agit sans cohérence quand il est confronté aux violations des droits
de 'homme de beaucoup de ses alliés ou de ses partenaires commerciaux les
plus proches; avec négligence, quand il est confronté a des crises des droits
de 'homme, a des génocides ou a des nettoyages ethniques dans des parties

(19) Cette pensée est presque antique, selon I'interprétation individuelle du stoicisme et de sa relation aux
origines antiques des droits modernes de ’homme. On la trouve notamment chez saint Thomas D’AQUIN,
Summa Theologice, 1-11, question 95 art. 2 et question 96 art. 6. Bien sir, il ne parle pas de nations, mais
de communautés et, dans les passages que je cite, il parle de la loi et de la loi quand elle manque d’autorité.
Cependant, le principe est directement analogue & la variante moderne des droits de 'homme : toute com-
munauté qui ne respecte pas le droit naturel, y compris le droit qui est rationnel entre les étres humains,
perd l'autorité de la justice.

(20) En principe, ils légitiment tout Etat acceptable.

(21) L’Etat fait partie d’'une totalité référentielle de fonctions qui existent au nom de «I’humanité qui
doit étre respectée en toute personne», c’est-a-dire la compréhension fondamentale des humains dans le
monde libéral. Of. HEIDEGGER, sections 31-32.
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du monde ou il n’a pas d’intéréts propres, et de maniére illégitime dans la
conduite de ses programmes, c¢’est-a-dire en ignorant délibérément 1’opinion
d’'une majorité écrasante et la condamnation officielle des plus grands
représentants des droits de ’homme dans le monde (les Nations Unies).

Done, les vrais citoyens de cet Etat seront plongés dans une profonde
confusion : soit les droits de ’homme n’ont pas le sens qu’ils semblent avoir
d’apreés des siécles de tradition et les structures majeures qui leur sont con-
sacrées dans le monde, soit I’Etat est en violation flagrante de ses engage-
ments constitutionnels, bien qu’il maintienne une forme de ces engagements
pour agir comme il le fait, affirmant agir pour protéger les droits de
I’homme! Pour une citoyenne dans une telle situation, le monde est obscur
et distant : des points de lumiere (les questions d’humanité commune) déri-
vent sans lien avec les structures politiques qui sont censées les placer dans
un ensemble harmonieux de relations imbriquées qui font de l'étre-au-
monde "histoire d’'un mouvement lumineux.

La citoyenneté est aussi fagonnée par la gouvernance

Pourquoi le fait qu'un Etat n’agisse pas selon ses engagements constitu-
tionnels est-il source d’une telle confusion (22)? Une autre dimension du
role de citoyen est liée aux moyens que ceux-ci sont censés employer pour
poursuivre leur but. En tant que membres d’une organisation politique par-
ticuliere, qui est habituellement, dans le monde actuel, un Etat-nation (23),
les citoyens sont fagonnés pour accomplir leurs devoirs par le biais des pro-
cédures de leur régime politique. Dans le monde actuel, cela désigne habi-
tuellement les biais des différents échelons du gouvernement de 1’Etat-
nation, car les citoyens font partie de I’Etat et le locus de la politique libé-
rale est la gouvernance propre de celui-ci. Nous ne disons pas que I’Etat-
nation épuise le recours a l'action politique : bien siir, ce n’est pas le cas.
Nous disons simplement que, dans un régime politique, le recours central a
I’action politique constitue ce régime et que les citoyens sont élevés pour
agir dans son cadre méme. Un vrai citoyen aide I’Etat a se gouverner et
accorde sa confiance a ses procédures politiques.

Ce fait concernant les procédures est ancré profondément dans l'identité
normative des citoyens: de vrais citoyens pensent qu’il est légitime d’agir
en tant que membres de leur Etat. Agir de la sorte consiste a structurer ses
objectifs en termes des possibilités de 'Etat. Agir en dehors de celles-ci,
méme si ce n'est pas illégal, est déracinant : de maniére compréhensible, le
citoyen se pergoit comme une personne dont les actes n’ont pas de fonde-

(22) «Constitutionnel» & la fois dans le sens de la constitution écrite de 'Etat et dans le sens des enga-
gements fondateurs qui font de I'Etat un systéme légitime doté d’une identité normative définie. Cf. la
note 28.

(23) Ou bien, mais en tant qu’exception, des régions. Le cas de I'Union européenne sera étudié plus loin
dans cet article en comparaison avec le systéme politique des Etats-Unis.
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ment. Il n’est un citoyen a part entiere que dans la mesure ou il participe
a la vie politique selon les moyens définis par la procédure de 1'Etat; §’il
sort de celle-ci, il s’est éloigné des agissements collectifs de I’Etat, et n’agit
plus en tant que composante du groupe.

Par contraste, agir dans le cadre des possibilités de I'Etat revient a struc-
turer sa vie en termes du projet collectif auquel on appartient en tant que
composante des agissements communautaires de I’Etat (24): en tant que
personnes, nous ne sommes quune goutte d’eau dans l'océan qu’est un
pays, mais, en tant que citoyens, nous sommes des personnes parmi beau-
coup d’autres, qui agissent comme nous, du moins dans la mesure ou nos
possibilités sont délimitées et assurées par le régime structurant de 1I’Etat.
Les structures institutionnelles de I’Etat permettant aux citoyens de suivre
la nécessité de la citoyenneté occupent une place centrale dans ce régime :
notre identité, quand nous sommes des citoyens, est fagonnée par la gou-
vernance de notre Etat et en particulier son fonctionnement procédural. En
tant que vrai citoyen, par exemple, non seulement je ne vais pas agir illé-
galement — des lors que les lois sont justes — mais je ne vais pas défendre
une action politique qui porte préjudice, de maniére rampante, aux procé-
dures législatives ou judiciaires de mon Etat, tant que ces procédures sont
ouvertes aux citoyens.

La condition structurelle de I'apathie est produite par des insti-
tutions non représentatives

Ici, nous sommes confrontés a un probleme. Si les Etats libéraux n’ont
toujours pas intégré 1'étendue et I'autorité des droits de ’homme, leur iden-
tité peut étre gravement menacée (25). Cela n’a pas de sens de défendre les
droits de 'homme pour son peuple, mais pas pour d’autres peuples, dans ses
relations étrangeéres et dans son comportement international, par exemple.
Quand les Etats libéraux sont régis a l'extérieur par leurs propres intéréts
nationaux, les droits de 'homme en viennent a en étre mal interprétés
comme étant, en réalité, des droits exclusivement nationaux. Néanmoins,
aucun peuple drapé dans le pouvoir de son Etat n’a le pouvoir d’étouffer
les revendications de 'humanité, qui sont la base de la légitimité des Etats
libéraux et le pouvoir auquel 'autorité de I’Etat est soumise du point de
vue de la justice libérale. Donc, le probléme évoqué ici est intrinseque a la
formation de tous les Etats libéraux uniquement dans la mesure ou ils n’ont

(24) Cf. Candace VOGLER, op. cit. Le phénomene d’action groupée est répandu dans la vie sociale et ne
se limite pas a ce que nous appelons, en termes économiques, des «groupes». Chaque fois que des personnes
agissantes se rassemblent pour servir un projet plus large, elles deviennent des participants & une action
groupée, dont la raison d’étre est la compréhension du but du groupe et qui interviennent dans sa réalisa-
tion.

(25) Cf. Seyla BENHABIB, The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens, Cambridge University
Press, New York, 2004, 264 p.
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pas créé une juridiction des droits de 'homme cohérente pour régler les
agissements de 'Etat a I’étranger (26).

Les Etats libéraux qui font montre d'un grand réalisme dans l'aréne
internationale, comme les Etats-Unis, générent une contradiction pour les
vrais citoyens qui composent leur électorat. En tant que citoyens libéraux,
nous devrions tendre vers une justice fagonnée par les normes universelles
de 'humanité, mais en tant que citoyens de notre Etat, nous sommes con-
frontés a une démonstration anarchique d’intéréts nationaux dans le régime
international. Cela signifie que nous sommes confrontés a la dissonance
cognitive de 'appartenance a un Etat qui met en ceuvre ses principes fon-
dateurs de maniére incohérente en interprétant leur champ d’application de
maniere spécieuse. A la place d’«humains», I'Etat lit «les Américains» ou
«ceux qui sont avec nous, donc qui ne sont pas contre nous» (c’est-a-dire,
les pro-Américains). Du point de vue de la morale de la citoyenneté, cela
n’a pas de sens. Voici la premiére dimension du probléme que j appellerai
«apathie» : 'incohérence d’un Ktat est un obstacle moral pour tout vrai
citoyen.

Une autre dimension du probléme fait davantage ressortir I’apathie. Nor-
malement, I'incohérence des actions d’'un Etat peut étre rectifiée par les
procédures de celui-ci, soit par la gouvernance, soit par les appels juridiques
a ses plus hautes autorités. Néanmoins, si un Etat n’a pas institutionnalisé
lautorité des droits de I’homme dans des procédures par lesquels ses
citoyens peuvent contester les incohérences entre le comportement de I'Etat
et 'humanité ordinaire, I’engagement civique semble inutile aux vrais
citoyens, du moins, on peut le croire. Le role d’'une citoyenne est formé par
I'utilité de maintenir la justice, plus particuliérement une justice humani-
taire constituée en partie par les droits de ’homme.

L’utilité de maintenir des normes d’humanité universelles faconne 1I'étre-
au-monde d’une citoyenne en tant qu'un ensemble d’engagements qui met-
tent en jeu son engagement civique dans son pays sur des questions
d’humanité. En fait, toute citoyenne ne devrait concevoir le fait d’agir pour
son Etat comme justifié seulement parce que I’Etat est congu comme inclus
dans la nécessité déontique (27) des normes universelles de 1’humanité.
Ainsi, toute sa relation avec I’Etat est remise en question quand celui-ci

(26) Ainsi qu’a U'intérieur, mais ce n’est pas I'objet de cet article. Les citoyens en question ici sont apa-
thiques face a l'action de I'Etat a 1'étranger, en Iraq et en Afghanistan par exemple. En ciblant ainsi cet
article, je n’ai pas 'intention d’ignorer le nombre important de gens sans droit dans les frontiéres de I’Etat,
comme les travailleurs immigrés et les prisonniers illégitimes de 'armée ou du gouvernement. Cf. Kristen
HiLL MAHER, «Who has a right to rights? Citizenship’s exclusions in an age of migration», in Alison BRYSK,
Globalization and Human Rights, University of California Press, Berkeley, 2002, pp. 19-43. Cf. aussi Seyla
BENHABIB, op. cit.

(27) La nécessité déontique est la modalité de la nécessité comprise en référence & la modalité de 1'action :
une nécessité déontique est une chose que nous devons accomplir. Par exemple, lors d’une rencontre spor-
tive, les joueurs doivent rester sur le terrain. De maniére analogue, un Etat libéral doit respecter les droits
de ’homme dans ses frontiéres comme & I’étranger : un Etat libéral qui viole les droits de ’homme & I'étran-
ger a manqué & ses devoirs.
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agit de maniére incohérente par rapport a ses engagements constitutionnels
fondateurs et quand il n’existe pas de maniere procédurale claire de faire
appel. L'Etat n’apparait plus comme le moyen A évident et légitime en vue
du but B, c’est-a-dire la justice: il semble inutile d’agir par le biais de
I’Etat. Cela ne s’accorde pas avec notre étre-au-monde. Ol en sommes-nous
quand la gouvernance de notre Etat fait taire notre étre-au-monde parce
qu’il n’a pas institutionnalisé de procédure pour maintenir 'autorité des
droits de 'homme?

Voici un probléme si profond que les citoyens qui grandissent dans ’age
des droits de ’homme peuvent se sentir fondamentalement tiraillés en ce
qui concerne la participation politique. Du moins sont-ils structurellement
portés a un tel tiraillement. Si les citoyens libéraux doivent agir principa-
lement a travers le régime politique de leur Etat et que ce régime ne refléte
pas les droits de 'homme avec cohérence ou avec autorité, comment sont-
ils censés agir? Fagonnés par les attentes de la justice ainsi que par la gou-
vernance des procédures de leur Etat, les citoyens n’ont pas de moyen clair
de parvenir a leurs fins. Il est inutile d’agir par le biais de I'’Etat, c’est-a-
dire en tant que citoyen, parce que 1’Etat ne donne pas d’utilité principale
a la vie civique, la justice, par ses procédures.

C’est ainsi qu’il n’existe pas de raison claire d’agir en tant que citoyen.
Comme nous 'avons vu plus haut, les actes qui n’ont pas de but n’ont pas
de raison. Ainsi, I'’engagement civique n’a pas de motif. Ceci est la condition
structurelle de I'apathie. Le recours au terme «structurel» signifie que I'apa-
thie n’est pas nécessairement ressentie : il nous faudrait des sondages psy-
chologiques pour confirmer de tels sentiments. Plutét, une société donnée
peut posséder une structure normative destinée a former et a engager
I'action humaine, qui serait faite de telle sorte que cette structure empéche
toute action, c’est-a-dire qu’elle génére une condition ou ne pas agir, quoi
qu'on en ait, paraisse plus logique que d’agir. L’apathie est une condition
ou il semble inutile d’agir, méme si cela était nécessaire.

Des institutions non représentatives génerent 1’apathie. Avoir des insti-
tutions représentatives signifie que les convictions morales et politiques fon-
datrices de l'électorat sont exprimées avec cohérence dans les institutions
politiques centrales de la gouvernance de la société : dans ce cas, les insti-
tutions représentent la constitution politique commune (28) de la société.
Au contraire, des institutions non représentatives disloquent le lien entre les
convictions et les institutions, si bien que I'électorat ne voit pas ses convic-
tions exprimées dans les institutions gouvernementales, les politiques appli-
quées et, plus important, le fonctionnement procédural de 1'Etat; la cons-

(28) Dans ce paragraphe, j'utilise le concept de constitution dans un sens philosophique, plus large que
I'usage politique moderne qui désigne le document fondateur et les principes d’'une monarchie constitution-
nelle ou d’'une démocratie. Le terme moderne (comme le projet de Constitution européenne) est un type de
constitution selon le sens philosophique du mot.
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titution globale de la société perd alors son harmonie, car ce sont ses
institutions politiques et leurs procédures qui donnent le ton et celui-ci ne
s’accorde pas avec la constitution politique de I’Etat et de ses citoyens.

Ainsi, la société est liée au régime politique: la société des citoyens est
une cacophonie. Des sociétés non représentatives n’ont pas de sens a cause
de ce brouillage politique. On ressent toujours la tension générée par des
schémas constitutionnels multiples en conflit a 'intérieur de soi (29), si bien
que 'on doit se concentrer sur un premier schéma, puis sur 'autre, afin de
pouvoir considérer clairement le motif d’'une vie organisée et, cependant, on
ne peut faire coincider ces deux schémas. En termes phénoménologiques, en
de telles sociétés, le monde est désorienté, pour reprendre une expression de
Gianni Vattimo (30). Le titre du groupe de musique Clash (31), «Should I
stay or should I go?» («Faut-il que je reste ou que je parte?»), illustre bien
la question qui est au centre de la vie civique : cela a-t-il un sens d’étre un
citoyen ici ou devrais-je, d'une maniere qui reste a déterminer, quitter ce
pays et son Etat hypocrite et paradoxal? Cette désorientation est due a un
échec de la gouvernance, particuliérement des procédures gouvernementa-
les, et retombe sur les citoyens sous la forme de la condition structurelle
appelée «apathie».

L’ENGAGEMENT CIVIQUE

L’apathie est infantile

L’argumentation précédente peut expliquer 1’apathie de certains
citoyens, en particulier aux KEtats-Unis, chez les jeunes adultes progressis-
tes. Néanmoins, ceci est un article philosophique et non une étude statisti-
que de perceptions. Comme je l'ai dit des le début, la vertu de l'apathie
ainsi congue est qu’elle permet de mettre en lumiere une vérité sur la nature
de 'engagement civique libéral. L’apathie produite par des institutions non
représentatives résulte d’'une idée erronée de la citoyenneté, comme le
savent déja tous les lecteurs qui ont une expérience de citoyen. Afin de rem-
plir son rdle, la citoyenneté doit étre congue comme transcendant tout
régime politique donné, parce que son role est de défendre la justice. La
théorie des droits de ’homme met cette idée en lumiere et c’est une de ces
vertus.

Une fois que cela est compris, apparait un des premiers devoirs de la
citoyenneté libérale : créer des institutions qui mettent I’Etat sous 'autorité
des droits de ’homme. Ainsi, la citoyenneté libérale correctement congue

(29) Par exemple, I’égoisme national en conflit avec 'universalisme.

(30) Gianni Vattimo, The Transparent Society, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992, pp. 45-
61.

(31) The Clash, «Should I Stay or should I go?», Combat Rock, Sony Records, New York, 1982.



LE CITOYEN APATHIQUE 51

est a la fois cosmopolite et constructrice d’institutions cosmopolites. Si nous
considérons, en tant que citoyens, que nous avons raison de cesser d’agir
quand I’Etat ne maintient pas ses engagements institutionnels, alors notre
vision de la citoyenneté est, d’'une certaine maniere, infantile : elle compte
sur 'Etat comme sur un parent qui devrait faire pour nous ce que nous,
adultes, devons faire pour nous-mémes, a savoir rendre 'Etat juste (32).

La vraie citoyenneté posséde une base non institutionnelle

I1 est difficile de trouver un lien logique entre les paradoxes apparents de
la citoyenneté : alors qu’étre un citoyen est ancré dans les pratiques et
I'identité de politiques spécifiques, la citoyenneté doit aussi étre congue
comme transcendante, dans un certain sens; c’est-a-dire qu’elle doit étre
conceptualisée comme transcendant tout régime politique particulier afin de
maintenir la justice, un régime idéal. Il est impératif de faire cette concep-
tualisation, car aucun régime politique n’est idéal (33). Méme si cela exis-
tait, les citoyens devraient encore juger leurs institutions et leurs politiques
comme parfaites. Il faut donc que les citoyens gardent a l'esprit un idéal
transcendant le régime : c’est par rapport a cet idéal que tout régime est
controlé.

La dimension transcendante de la citoyenneté peut générer un paradoxe
apparent. La structure du paradoxe peut se comparer au fait de poser un
pied sur chacune des deux conditions nécessaires et de produire ainsi une
condition suffisante conjointe. Une condition nécessaire de la citoyenneté
est qu’elle s’appuie sur ce qui est conforme a 'idéal de justice. Néanmoins,
cela n’est pas suffisant pour une citoyenne qui s’engage dans la vie civique
de sa société : une telle citoyenne doit également s’appuyer sur toutes les
procédures justes qui s’appliquent a sa situation politique individuelle.
Faire ces deux choses suffit a la citoyenneté. En d’autres termes, la vraie
citoyenneté doit étre mise a l'épreuve de la justice idéale ainsi que de
I'appartenance a une société.

Cette réflexion sur I'organisation de la citoyenneté produit une implica-
tion intéressante. Puisque l'idéal de la justice est nécessairement non insti-
tutionnalisé — aucune institution, quelle qu’elle soit, ne I'incarne a la per-
fection (34) — et puisque la citoyenneté doit fonctionner dans le cadre des
pratiques d’'une société donnée, dans la mesure ou celles-ci sont conformes
a la justice, les vrais citoyens devraient se considérer comme ancrés dans
ce-qui-est-a-venir, c’est-a-dire qu’ils devraient se considérer comme ancrés

(32) Cf. Jeremy BENDIK-KREYMER, The Ecological Life : Discovering Citizenship and a Sense of Human-
ity, Rowman & Littlefield, Oxford, 2006, 224 p.

(33) Un postulat développé par John RawLs, op. cit..

(34) Cf. John RawLs, ibid., qui observe qu'une théorie de la justice fonctionne sur I'idéal, alors qu'une
structure politique concréte doit étre comprise dans des conditions réelles, qui déforment 'idéal de diverses
maniéres imparfaites ou contingentes (donc potentiellement obsolétes).
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dans un ordre idéal, ce qui produit une responsabilité de s’assurer que leur
société spécifique est juste. La justice n’est ni parfaite, ni finie, ni une solu-
tion finale, méme dans les meilleurs des Etats. Parce que méme les Etats
les plus justes sont confrontés a des points qui devront étre améliorés ou
qui poseront des difficultés a I'avenir, la justice doit étre vérifiée de maniere
vigilante et comparée a son idéal de perfection (et la compréhension méme
de la perfection doit étre mesurée a 'aune de la perfection (35)). De telles
vérifications devraient prendre la forme d’'un travail visant a s’assurer de
la bonne organisation de la justice dans leurs institutions politiques. Pour
dire les choses de fagon imagée, on peut dire que les racines de la citoyen-
neté sont dans le potentiel dispersé du ciel et l'épanouissement de la
citoyenneté réside dans les fruits de la terre que la citoyenneté produit con-
tinuellement en s’assurant que la Cité reflete le ciel.

Voila ce qui semble paradoxal dans la citoyenneté : afin d’étre un mem-
bre a part entiére des institutions d’'un Etat, un citoyen doit étre ancré
dans ce qui n’est pas institutionnalisé. Puisqu'un Etat libéral tient sa légi-
timité des citoyens et puisque sa légitimité tient également a sa justice, les
institutions de cet Etat semblent ne rester légitimes que parce qu’elles sont
ancrées dans I'idéal de la justice, qui n’est pas institutionnalisé, qui reste a
organiser. En d’autres termes, a la fois le citoyen et I’Etat ne sont légitimes
dans le temps et le lieu présents que parce qu’ils sont ancrés dans ce qui
est transcendant (36).

Le corollaire de la nature transcendantale de la citoyenneté est son
ancrage non institutionnalisé. Cette idée n’est pas nouvelle (37) et, pour-
tant, un trait fascinant de la constitution des Etats libéraux modernes est
qu’ils constitutionnalisent 'idée a travers leur défense de jure des droits de
I’homme : la tradition des droits de 'homme, dans sa relation avec les Etats
libéraux, fait de I’ancrage non institutionnalisé de la citoyenneté une partie
de la constitution des Etats libéraux, du moins en principe. Les droits de
I’homme sont une plus grande autorité que celle de I’Etat, puisqu’ils 1égiti-
ment celui-ci comme une de leurs conditions nécessaires.

Ainsi, les droits de ’homme sont transcendants : ils donnent aux citoyens
ce-qui-reste-a-venir. Ces droits, du moins sous la forme de droits naturels au

(35) Et aucun esprit humain, selon Kant, ne devrait raisonnablement se penser deviner la perfection. La
relation de ceci a la production et & la révision des droits de '’homme va au-dela de cet article. Cf. néan-
moins Jeremy BENDIK-KREYMER, Conscience and Humanity, mémoire de philosophie présenté a I'Université
de Chicago, 2002, 250 p. Ce mémoire est actuellement en cours de révision en vue de sa publication.

(36) Remarquez que nous travaillons ici sur une condition nécessaire. Il y a, bien siir, bien d’autres con-
ditions, non transcendantes, qui doivent é&tre satisfaites pour qu'un Etat et ses citoyens soient légitimes :
par exemple, ’Etat doit tenir des élections, les citoyens doivent obéir & toute loi qui est juste. Nous devons
également nous rappeler que la transcendance, pour un Etat libéral, n’est pas religieuse, mais laique et plu-
rielle.

(37) On peut la trouver dans PrLaToN, La République, et dans saint AUGUSTIN, La Cité de Dieu. Les stoi-
ques, précurseurs directs de la tradition universaliste de droits de 'homme, avaient certainement une telle
vision des droits de 'homme. Cf. Martha NussBauM, The Cosmopolitan Tradition, Yale University Press,
New Haven, a paraitre.
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début de la période moderne, sont incorporés dans la Constitution des Etats
libéraux : ainsi, la Constitution des Etats libéraux requiert un engagement
de la part de I’Etat pour maintenir le systéme idéal de la justice, qui reste
a venir, sous la forme de droits de 'homme. L’idéal et I'avenir sont donc
le socle des Etats et de la citoyenneté libéraux : les Etats et les citoyens
libéraux sont a venir. Ils ne sont réels que dans la mesure ou ils travaillent
a assurer la bonne marche de la justice ou qu’ils n’empéchent pas son fonc-
tionnement. Le devenir est un principe constitutif de la citoyenneté libérale,
parce que c’est un principe constitutif des constitutions libérales : ainsi, il
existe un espace ouvert au cceur des constitutions libérales (38) du citoyen
comme de |’Etat; ce sont les droits de ’homme qui le maintiennent ouvert
et c’est a travers lui que l'avenir de ’Etat devrait se former. Cet avenir
réside dans la maniére dont les citoyens libéraux et leurs Etats sont ancrés
dans ce qui n’est pas institutionnalisé.

La vraie citoyenneté libérale a également un ancrage cosmopolite

A présent, nous voyons pourquoi I'apathie est infantile: le citoyen apa-
thique n’a pas estimé correctement son ancrage non institutionnalisé et
transcendant, la maniére dont son étre-au-monde méme devrait étre formé,
en tant que vrai citoyen, par 'ordre de la justice qui reste a venir (I'insti-
tutionnalisation méme qu’elle fabrique et assure est juste dans la structure
de son Etat). Pour en revenir a notre description phénoménologique précé-
dente concernant les sujets d’humanité commune, non seulement I’étre-au-
monde du véritable citoyen libéral s’éclaire sur les sujets d’humanité com-
mune comme s’ils étaient des points de lumiere, mais ces sujets irradient
comme des faisceaux lumineux partant d’'une ville et s’étirant jusqu’a
I’horizon (39). Ces faisceaux lumineux sont les exigences de I’humanité qui
vont jusqu’a la structure institutionnelle, pour vérifier la justice de la struc-
ture. Ainsi, son étre-au-monde n’est pas seulement d’étre avec I’humanité
commune, mais de suivre la lumiére des exigences de ’humanité commune,
méme si agir de la sorte requiert qu’il refasse I'Etat pour qu’il s’ajuste a
notre parcours humain. En d’autres termes, le véritable citoyen ne voit pas
seulement "’humanité, mais également les fagons dont I'Etat actuel devrait
étre réformé pour laisser la place a ’humanité. La dimension activiste de
sa vision montre sa maturité de citoyen.

Nous pouvons alors décrire la fagon d’étre du citoyen mature en termes
de forme et de contenu. Le contenu de la facon d’étre du véritable citoyen
libéral est un ancrage cosmopolite (40) : les Etats libéraux modernes inter-

(38) Ici encore, j’utilise le sens philosophique de «constitutiony.

(39) Comme on le voit souvent quand on flane a Paris. Cf. Walter BENJAMIN, The Arcades Project, Har-
vard University Press, Cambridge, 2002, pp. 416-455: W. Benjamin commente bien siir le type rendu céle-
bre par Baudelaire, mais transpose la pose élitiste de Baudelaire en une attitude générale de citoyens aliénés,
encore a naitre, dans la modernité capitaliste.

(40) La forme que prend la maniére d’étre sera étudiée plus loin.
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pretent le systéme idéal de justice d’une maniere cosmopolite et surpre-
nante, puisqu‘ils disent a leurs citoyens a la fois qu’ils sont citoyens de cette
nation et que, en tant que citoyens, ils sont ancrés dans des droits respec-
tant I’humanité de toutes les personnes; en d’autres termes, ils affirment
qu’on est citoyen de cette nation, uniquement parce que 1'ordre moral de
I’humanité est respecté, ce qui suppose que ’appartenance a I’humanité est
plus importante que l'appartenance a I'’Etat. Parce que vous étes un
citoyen du monde, vous étes un citoyen de cet Ktat(41): ceci est un
ancrage cosmopolite de la citoyenneté, et fagonne le contenu des véritables
citoyens libéraux.

Imaginez alors que vous étes un véritable citoyen libéral qui oriente sa
vie d’apres 'humanité commune et en participant a la vie civique et aux
procédures institutionnelles de votre Etat. Parce que vous avez un ancrage
cosmopolite, vous cherchez les sujets d’humanité commune en jeu dans
votre Etat. Vous constatez, par exemple, que votre Etat contient beaucoup
d’'immigrés et que ces étres humains n’ont pas de droits effectifs, pour
autant qu’ils aient des droits; en conséquence, vous en concluez que la pers-
pective des institutions de votre Etat n’est pas aussi juste qu’elle devrait
I’étre : voici des étres humains auquel votre Etat n’assure pas de droits
effectifs, ni de vie digne. Et ce n’est pas tout; vous voyez également com-
ment votre Etat traite les étres humains a I’étranger : il agit selon deux sys-
témes de valeurs. Envers les siens, c’est-a-dire les Américains, il demande
la protection des droits de 'homme; envers d’autres, par exemple les
Afghans, il sape ou bien ignore les droits de ’homme les plus fondamen-
taux, comme le droit de ne pas étre torturé. En d’autres termes, vous
remarquez qu’il y a des étres humains dont votre Etat ne respecte pas les
droits, en particulier celui de ne pas étre torturé ou emprisonné arbitraire-
ment, de vivre en tant que sujet légal bénéficiant des protections dues par
le droit.

Ainsi, 'ancrage cosmopolite de la citoyenneté libérale considére beaucoup
d’aspects de la vie de I’Etat en terme d’ordre universel de I’humanité com-
mune. Quand I’Etat viole ou néglige cet ordre, un citoyen authentique
résiste. La structure constitutionnelle des Etats libéraux génére une obliga-
tion de la part des citoyens de s’assurer que I’Etat est réellement cosmopo-
lite.

De véritables citoyens libéraux construisent des institutions cos-
mopolites

Un ancrage cosmopolite explique en grande partie le contenu de la
citoyenneté libérale : la manifestation extérieure que prend I'étre-au-monde

(41) On peut ne pas se concevoir comme un citoyen du monde, mais c’est ainsi que les Etats libéraux
vous voient : en tant qu’étre humain digne parmi ses semblables.
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d’un véritable citoyen vient du socle transcendant et non institutionnel de
la citoyenne dont nous avons parlé plus haut. La manifestation extérieure
de I'étre-au-monde du citoyen libéral, quand elle est associée avec le con-
tenu cosmopolite de la citoyenneté libérale, est alors de construire des ins-
titutions cosmopolites, en accord avec le champ universel des droits de
I’homme et de leur domaine génériquement humain.

C’est peut-étre la que se trouve le devoir le plus important de la citoyen-
neté confrontée au probléme de I'apathie, soulevé dans la premiére partie.
L’apathie dépend du fait que les procédures de 'Etat n’ont pas institution-
nalisé I'autorité des droits de ’homme. Une citoyenne libérale a le devoir
d’institutionnaliser la justice au nom de la défense de son idéal. Que devrait
étre une telle institutionnalisation? Dans un Etat ou les droits de I’homme
ont déja leur place dans la procédure d’appel juridique, comme dans les
Etats de I’Union européenne, qui disposent de la structure de la Cour des
droits de 'homme, les citoyens devraient parfaire et surveiller avec vigi-
lance les procédures institutionnelles de cet espace ouvert dans I’Etat, pour
mettre a 'épreuve le systéme idéal de justice sur les nations. Dans un Etat
ou les droits de 'homme n’ont pas de tribunal supréme d’appel, comme aux
Etats-Unis actuellement, particuliérement en ce qui concerne le comporte-
ment international des Ktats-Unis (42), les citoyens devraient établir et
faire entrer dans la loi une procédure institutionnelle qui permette aux
citoyens, comme aux non-citoyens, de placer leur Etat sous I'autorité trans-
cendante des droits de ’homme : nous, citoyens américains, avons besoin
d’une Haute Cour des droits de 'homme et devons faire adhérer notre gou-
vernement a la Cour pénale internationale.

Ainsi, I'apathie est une réaction incompléte et erronée a 1’absence d’ins-
titutionnalisation des droits de ’homme. Les citoyens libéraux ont le devoir
d’institutionnaliser ce qui ne ’est pas. C’est précisément quand un Etat n’a
pas institutionnalisé les droits de ’homme qu’une citoyenne devrait voir
sans conteste sa tache essentielle. Loin d’étre une réaction raisonnable a un
blocage gouvernemental au sujet de la citoyenneté, I'apathie est la plus
irrationnelle des réactions, dés lors que nous voyons clairement 1’essence de
la citoyenneté libérale. Car, une fois de plus, I'essence de la citoyenneté libé-
rale se manifeste en rendant ’Etat conforme a son ancrage cosmopolite.
Cette manifestation se congoit bien comme la mission d’institutionnaliser ce
qui ne l'est pas. Quand les droits de 'homme ne font pas réellement partie
des procédures gouvernementales, c’est exactement la situation dans
laquelle un citoyen libéral devient ce qu’elle est réellement : un constructeur
d’institutions cosmopolites, quand ces institutions sont a mettre en place.
Renoncer est absurde pour un citoyen authentique : les véritables citoyens
libéraux sont constructeurs d’institutions cosmopolites; leur étre-au-monde

(42) Nous ne savons que trop bien que les Etats-Unis n’ont pas accepté la juridiction du Tribunal pénal
international, par exemple.
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s’illumine gréce a cette tache activiste et créative, comme s’il était finale-
ment en présence d’'un chemin de lumiere et de disparition.

Eduquer des citoyens a l’engagement dans une époque conflic-
tuelle et pré-cosmopolite

Si 'apathie est infantile, elle n’en est pas moins compréhensible. Nous
avons besoin d’une formation spécifique pour étre a la fois des citoyens de
notre Etat et des citoyens du monde ancrés dans un idéal non institution-
nalisé de la justice. Bien que nous vivions une époque ou, en grande partie
a cause des forces économiques, le systéeme westphalien devient cadue, il
n’en reste pas moins que, sur le plan de la forme normative de la citoyen-
neté, les citoyens ne sont pas encore réellement post-westphaliens. L’Etat-
nation n’est pas souverain quand on consideére sa légitimité du point de vue
des droits de 'homme. La justice fait partie de la souveraineté et elle est
cosmopolite. Les citoyens élevés a 'époque des droits de ’homme le savent
implicitement ou bien devraient le savoir, mais il n’en reste pas moins que
leur enseigner a vivre selon cette affirmation n’a pas été un des objectifs
majeurs des institutions étatiques, parmi lesquelles le systeme éducatif
public des Etats-Unis. Etant donné cette lacune éducative, ’apathie peut
se concevoir.

Une tache centrale des enseignants dans les Etats libéraux devrait étre
d’éduquer les citoyens sur l'essence de leur citoyenneté: «Comment,
citoyens adultes en devenir, allez-vous faire votre chemin dans cette époque
conflictuelle et encore pré-cosmopolite des Etats libéraux qui affichent leur
autorité illégitime en refusant de refléter les droits de I'homme avec
cohérence? Briilez-vous des voitures? Vous retirez-vous dans le désert et
refusez-vous de prendre part a la politique? Ecoutez-vous des penseurs qui
rejettent 'ensemble du systéme économique contemporain et préchent pour
un retour aux temps pré-industriels? Cultivez-vous votre jardin? Jouez-
vous le jeu de 'Etat et restez-vous aveugle aux droits de I’homme, violés
a I'étranger, négligés dans votre propre pays? Vous promenez-vous sans but
dans les rues de Paris et allumez-vous un bon narguilé pour sentir, un ins-
tant, la transcendance non institutionnelle ?»

I1 n’est pas si facile d’éduquer des citoyens a '’engagement dans une épo-
que conflictuelle et pré-cosmopolite. Nous devons nous éduquer nous-
mémes afin de trouver nos raisons et notre ancrage dans une chose
invisible : le systéme judiciaire idéal, une cour supréme. Certains peuvent
trouver cela paradoxal. On se croirait presque dans ce qu’Al Ghazali a
écrit : «le monde visible est ume trace du monde invisible et celui-la suit celui-
ci comme wune ombre»(43). Cependant, comme nous l'avons vu, une

(43) AL GHAZALIL, The Niche of Lights, cité par Maria GoLia, Cairo : City of Sand, American University
of Cairo Press, Le Caire, 2004, p. 11.
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deuxiéme condition nécessaire de la citoyenneté est que le «monde visible»
de I'’KEtat d’une personne soit ’endroit ou son étre-au-monde s’éclaire, méme
si ce n'est qu'au travers de la construction commune activiste des institu-
tions de I’Etat : ainsi, nous devons nous éduquer a penser que le monde visi-
ble de notre systéeme politique et sa gouvernance doivent étre le fruit et non
I'ombre du monde invisible de la justice, que notre monde suit comme un
arbre s’étire en direction de la lumiére. La croissance de ce monde visible
n’intervient que par notre activisme alors que nous institutionnalisons la
justice.

De plus, cette institutionnalisation requiert une sensibilité particuliére a
I’humain. La substance du systéme invisible est cosmopolite; elle est sem-
blable au Royaume des Fins, dont Kant a fait un idéal régulateur de la rai-
son pratique (44). Nous devons nous éduquer ainsi afin de penser selon cette
perspective cosmopolite : il nous faut rechercher intensément, dans nos pro-
pres Etats, afin de voir ceux qui n’ont pas de droits effectifs, et extensive-
ment, dans le monde entier, afin de voir ceux dont les droits ne sont pas
respectés, en particulier par notre Etat ou bien sans qu’il s’y oppose. 1l
nous faut des programmes éducatifs entiers pour nous sensibiliser a
I’humain, méme quand notre Etat voudrait nous faire éviter certains hom-
mes, de maniere illégitime et incohérente.

* *

La tache éducative générée par cette étude est d’enseigner aux étudiants
et aux citoyens a étre engagés dans le processus d’institutionnalisation d’'un
systéme judiciaire cosmopolite et idéal, particulierement quand I’Etat 1'a
omis ou empéché (45): car un citoyen libéral devient authentique précisé-
ment au moment ou il construit des institutions cosmopolites. Cela signifie
que nous devrions apprendre que notre mise a l'épreuve, en tant que
citoyens, advient précisément quand la gouvernance de notre systéme poli-
tique a empéché l'institutionnalisation des droits de 'homme. Il n’est pas
facile d’apprendre soi-méme ou aux autres une telle mise a 1'épreuve, car
cela nécessite d’enseigner aux étudiants qu’ils deviennent de véritables
citoyens précisément quand leur Etat peut rejeter leurs exigences, peut-étre
méme par 'usage de la force.

(44) Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des meeurs, Nathan, Paris, 1998.

(45) Cf. Martha NusssauM, For Love of Country, op. cit. Nussbaum soutient I'idée d’un programme édu-
catif cosmopolite. J’ajoute & sa thése qu'on pourrait enseigner aux étudiants que leur essence se manifeste
précisément dans le moment activiste de construction commune. En d’autres termes, tandis qu’elle plaide
pour un contenu éducatif cosmopolite, je plaide juste pour que la forme de cette éducation soit activiste :
que I'on soit formé dans I'idée que ce-qui-reste-a-venir est le but de la citoyenneté véritable et le moment
d’authenticité d’une citoyenne.
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Quels livres d’histoires écrire en vue de cette tache? Quels genres d’exer-
cices les étudiants pourraient-ils effectuer (46)? Quels jours fériés et quelles
fétes organisées devrait-on cultiver?! Quelles héroines et quels héros
devrions-nous donner en exemple (47)? L’apathie est compréhensible tant
que les cultures nationales et les systémes éducatifs n’ont pas absorbé ces
questions ni leur ont apporté de réponses a la lumiére de la justice.

(46) Cf. par exemple Martin LuTHER KiNG JR., A Testament of Hope : the Essential Writings and
Speeches of Martin Luther King Jr., Harper, San Francisco, 1990, 736 p.; le Mahatma GaNDHI, Selected
Political Writings, Hackett Publishing, Indianapolis, 1996, 169 p.

(47) Cf. Susan NEmMAN, Moral Clarity : a Guide for Grown-up Idealists, & paraitre en 2007.



