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VARIATIONS SUR LA SOUVERAINETE 

PAR 

Jean-Pierre COLIN

 

 

 

Dans l’univers des relations internationales, les concepts juridiques ont souvent une vie 
aventureuse, pleine de rebondissements, qu’en général leurs initiateurs n’avaient guère 
prévue. Destinés au départ à caractériser une situation de fait en vue de lui assurer continuité 
et légitimité, ils ont, par essence, une forme abstraite qui n’interdit à personne, dès lors qu’on 
est dans le champ de référence, d’en user ou d’en abuser à des fins quelquefois totalement 
opposées à celles qui ont d’abord prévalu. Certes, d’aucuns peuvent tenter de refuser ce qui 
leur apparaît comme une dérive, mais c’est alors par un raisonnement métajuridique qui ne 
peut déboucher rapidement que sur la ruine de la construction juridique, en replaçant la 
discussion sur un autre plan, politique, idéologique, moral, religieux – sachant que désormais 
les garanties du droit ne joueront plus et que la violence sous toute ses formes retrouvera sa 
légitimité, la première dans l’histoire. 

A l’époque du communisme, il en allait fréquemment ainsi dans les échanges laborieux 
que pouvaient avoir les juristes des deux camps. Ainsi, par exemple, les dirigeants du Nord-
Vietnam ont à maintes reprises instrumentalisé le droit international, non sans le torpiller au 
passage sans la moindre hésitation car, en réalité, ils n’y avaient jamais cru et se servaient 
seulement d’une arme habilement empruntée à leurs adversaires. C’est ainsi que, priés 
d’accorder à leurs prisonniers américains le bénéfice des Conventions de Genève dont ils 
étaient signataires, ils refusèrent obstinément, soutenant que les intéressés n’étaient pas des 
prisonniers, mais des criminels de guerre et que, en tant que tels ils relevaient, à défaut de 
tribunal international, des juridictions militaires – devant lesquelles ils ne furent d’ailleurs 
jamais traduits, les communistes vietnamiens, victimes il est vrai des procédés américains, 
mais drapés dans leur bonne conscience, les soumettant des années durant à une 
« rééducation politique » à laquelle aucuns n’échappèrent, pas plus John MacCain que les 
autres, alors qu’il s’agissait de toute évidence d’une grossière violation des conventions 
applicables. Or, cette qualification de « criminels de guerre » était le seul fait des autorités 
vietnamiennes et procédait non d’un jugement rendu par une instance compétente au regard 
des actes commis par les prisonniers, mais du point de vue idéologique de la direction d’un 
parti unique au pouvoir, ne concevant la question qu’en termes de responsabilité collective : 
puisque les Américains étaient à leurs yeux des agresseurs, les prisonniers américains ne 
pouvaient être que des criminels de guerre. 

A la même époque, un concept nouveau, appelé à un grand avenir semblait-il, ne tarda 
pas à se retourner contre ceux qui l’avaient imaginé et qui avaient œuvré pour l’inscrire dans 
un droit positif plus ou moins en voie de formation : celui des « combattants de la liberté ». 
Ces derniers, en raison de la légitimité de la lutte dans laquelle ils étaient engagés, relèveraient 
désormais du droit international humanitaire applicable dans les conflits armés 
internationaux, même si les conditions habituelles du bénéfice d’un régime de cette nature 
n’étaient pas réunies. L’idée fut retenue lors de la Conférence de Genève sur la réaffirmation 
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et le développement du droit humanitaire, puisque les luttes de libération nationale furent 
finalement assimilées aux conflits internationaux, les combattants qui y étaient engagés 
bénéficiant ipso facto du régime le plus favorable, à une condition toutefois – et non des 
moindres –, qu’il s’agisse de luttes reconnues comme telles par les Nations Unies ou par les 
organisations régionales. 

D’abord conçue pour les mouvements en lutte contre le colonialisme ou 
l’impérialisme, la qualité, éventuellement opératoire juridiquement, de combattants de la 
liberté fut ensuite néanmoins revendiquée par de nombreux guérilléros, au grand scandale 
parfois des initiateurs du concept. Il en fut ainsi, par exemple, lorsque les Contras, engagés 
dans une lutte armée contre le régime sandiniste au Nicaragua et soutenus par les 
Américains, se proclamèrent « les nouveaux combattants de la liberté ». Depuis lors, la 
querelle n’a été vidée qu’en raison de la lutte universellement entreprise contre le terrorisme, 
considéré, indépendamment de ses éventuelles justifications, comme un nouvel ennemi du 
genre humain. Pour autant, le problème demeure dans son essence politique : terroristes 
pour les uns, tels combattants passent pour des héros de la liberté aux yeux des autres et la 
question peut même diviser l’Occident, tel mouvement, le Hezbollah par exemple, étant 
considéré aujourd’hui comme un mouvement terroriste par les Américains et comme un 
partenaire politique par les Européens, du moins jusqu’à preuve du contraire. 

Dans la mise en œuvre d’un régime juridique quel qu’il soit, la qualification est toujours 
une opération décisive et la société internationale peut se lire comme une hiérarchie 
d’instances à même d’y procéder, le Conseil de sécurité, dont le droit de veto est la condition 
même de son fonctionnement, jouant le rôle du verrou final. On le voit clairement en 
matière de souveraineté où, pour les entités candidates à cette expression suprême, tout se 
joue en son sein : longtemps sans doute, le Kosovo d’un côté, éventuellement l’Abkhazie ou 
l’Ossétie du Sud de l’autre, en feront les frais, en attendant un improbable règlement 
d’ensemble qui lèverait les obstacles à leur entrée dans l’enceinte de Manhattan.  

 

LE DROIT DES PEUPLES A DISPOSER D’EUX-MEMES 

Le concept de souveraineté n’en est pas moins au cœur du système international. Il 
constitue, à un moment donné, la ligne de partage entre l’infra-étatique et l’interétatique et, 
dans les faits, c’est un peu comme le franchissement d’une ligne imaginaire telle que 
l’équateur, tout a un certain sens avant, tout a un certain sens après, comme si on changeait 
effectivement de constellations dominantes : dans une situation comme celle de la Nouvelle 
Calédonie, territoire doté d’un régime d’exception au sein de la République française, mais 
néanmoins partie intégrante de celle-là, l’avenir n’est pas programmé une fois pour toutes et 
les deux options, indépendance ou maintien dans l’ensemble français, restent ouvertes, 
fonction de consultations électorales à venir. Or, tout se joue dans un choix lourd de 
conséquences : en cas de désordre de grande ampleur, une intervention massive des forces 
de l’ordre françaises pour protéger les citoyens caldoches ou autres serait une simple 
opération de police si le territoire était encore dans la République, une agression extérieure 
s’il en était sorti. To be or not to be, la question n’a pas d’autre alternative. 

Cet ultime avatar de la décolonisation aurait pu paraître significatif d’une certaine 
époque où les indépendances des anciennes colonies, à l’exception des territoires qui 
s’étaient prononcés démocratiquement en faveur du maintien au sein de l’ancienne 
métropole, semblaient concrétiser universellement la souveraineté en tant qu’aboutissement 
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logique du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Ce dernier a pu sembler pendant 
quelque temps s’être épuisé dans ses ultimes manifestations, avec notamment l’indépendance 
tardive des possessions portugaises. Si la question de la démocratisation des régimes 
politiques restait tragiquement posée sous maintes latitudes, les frontières semblaient avoir 
atteint, sauf exception, leur point de non-retour. Il était devenu classique dans certains 
courants de pensée, en particulier au sein du système soviétique, de soutenir que, au 
demeurant, le droit des peuples ne pouvait vraiment s’exercer qu’une seule fois. 

La souveraineté, marque indélébile de la société internationale, pouvait, sur tous les 
continents, concerner des groupes humains on ne peut plus hétérogènes, des quelques 
milliers d’habitants des nouveaux Etats du Pacifique aux centaines de millions des grandes 
puissances, en passant par des situations toujours spécifiques, mais qui semblaient désormais 
définitives. Si la décolonisation s’était traduite par l’universalisation de la forme occidentale 
de l’Etat, elle en avait aussi élevé sa valeur à un zénith hors de portée des agresseurs 
éventuels. L’Etat souverain étant le fruit de la volonté des peuples, souvent mobilisés pour le 
sacrifice suprême de leurs enfants, on pénétrait dans le domaine de l’inviolable, du sacré : un 
saint des saints supporté par les colonnes du temple, à savoir le système international et ses 
garanties.  

 

LE RETOUR EN GRACE DE LA SOUVERAINETE 

A bien des égards, on peut considérer que la souveraineté avait retrouvé toute sa 
fraîcheur, mais dans des déclinaisons nouvelles, censées assurer à la fois l’égalité des Etats et 
la sécurité et la paix internationales. L’idée même de souveraineté revenait pourtant de loin. 
Face aux doctrines souvent répandues en Allemagne ou en Italie, pour lesquelles l’Etat 
souverain n’étant soumis, par définition, à aucune autre autorité, seule sa faculté 
d’autolimitation en vertu de laquelle il ne se liait jamais aux autres Etats que par sa propre 
volonté, pouvait expliquer l’existence de règles internationales obligatoires, tout un courant 
de pensée imputera à cette conception absolutiste de la souveraineté une responsabilité 
décisive dans le déclenchement de la Guerre mondiale en 1914. Aux analyses de Jellinek ou 
d’Anzilotti, Scelle ou Colliard répliqueront en faisant le procès d’un concept maléfique par 
lui-même.  

A vrai dire, le paradoxe restait entier : comment sortir d’un système plus égalitaire – il 
est vrai en apparence qu’en réalité –, sans mettre en place, sous une forme ou sous une autre, 
un directoire international à travers lequel inévitablement se traduiraient des rapports de 
force aux profits des plus puissants ? Au demeurant, la version proprement juridique des 
fondements du droit international retenue par la première juridiction internationale mise en 
place après la Grande Guerre rejoindra, sans l’avouer, la thèse de Jellinek : c’est parce qu’il 
est souverain que l’Etat peut s’engager au plan international et se soumettre à l’ avance aux 
règles qu’il aura ratifiées. 

Revue et corrigée par le mouvement historique, la souveraineté – qui n’a donc jamais 
cessé de dominer la scène internationale, les conceptions soviétiques s’inscrivant elles-mêmes 
dans la perspective absolutiste, du fait même de l’isolement relatif de Moscou – va se trouver 
investie de valeurs nouvelles, comme si, d’un signe négatif sous lequel elle était jusque-là 
placée, on voulait désormais l’éclairer d’un signe positif ; et les nouvelles approches vont se 
décliner sur toute une série de plans. Ce fut à une certaine époque le passionnant devenir 
historique du concept de souveraineté que de voir les opprimés, en particulier les peuples 
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colonisés, s’emparer de l’idée-force pour amorcer le mouvement de leur libération, alors 
qu’elle était jusque-là utilisée avant tout aux fins de l’oppression elle-même. Ce renversement 
dialectique, caractéristique de l’histoire humaine, a été magistralement saisi par le philosophe 
Max Horkheimer : « à maintes reprises au cours de l’histoire, les idées ont rejeté leurs langes d’enfants pour 
se retourner avec force contre les systèmes sociaux qui les avaient engendrées. La cause en est que l’esprit, le 
langage s’engagent nécessairement dans des revendications universelles : même les groupes dirigeants, préoccupés 
avant tout de défendre leurs intérêts particuliers, sont forcés d’insister sur ses motifs universel de la religion, de 
la moralité et de la science. Ainsi naît la contradiction entre l’existant et l’idéologie, contradiction qui est le 
moteur du progrès historique. » 

 

L’ENIGMATIQUE NOTION DE PEUPLE 

Si la souveraineté redevient ainsi, dans la seconde moitié du XXe siècle, le concept 
majeur de la société internationale, c’est donc qu’elle n’exprime plus désormais la puissance 
arbitraire des plus forts, mais tout au contraire parce qu’elle est le terme de la mise en œuvre 
du droit des peuples. Charles Chaumont, dont la pensée aura dominé toutes ces années, 
mettra la notion de peuple au cœur des bouleversements du droit international. Emmanuelle 
Jouannet, l’une de ses plus fines commentatrices, synthétisera sa pensée en ces termes : « tant 
et si bien que le droit international contemporain se caractérise, selon Chaumont, par l’apparition de cette 
notion de peuple, alors que le droit international classique était fondé sur la volonté des gouvernements. Il y a 
ainsi une inversion des jeux de puissances. Le plus fort n’est pas toujours celui qu’on croit et, à la faveur des 
évolutions en cours, on observe des retournements qui peuvent à terme changer l’état de la société 
internationale ». 

En un sens ce programme a abouti, en un autre sens il a cependant échoué – ce que 
d’aucuns appelleront peut-être les ruses de la dialectique. Certes, l’univers international a été 
bouleversé, les forces nouvelles l’ont largement emporté, en particulier au sein des Nations 
Unies, et la souveraineté se décline maintenant en des termes tout à fait nouveaux, même si 
c’est avant tout au plan conceptuel. 

La souveraineté, interprétée à la lumière du principe de l’égalité souveraine des Etats, 
repose désormais sur des principes dont l’Assemblée générale des Nations Unies consacrera 
l’universalité dans de nombreuses résolutions, en particulier la liberté qu’a l’Etat souverain de 
choisir son système politique, social, économique et culturel, des expressions reprises expressis 
verbis par la Cour internationale de justice, ou encore la souveraineté de l’Etat sur ses 
ressources naturelles. Ces énoncés restent d’ailleurs d’actualité et, ces dernières années, est 
apparue par exemple une nouvelle exigence, la souveraineté alimentaire qui, par des 
politiques idoines, devrait garantir le droit à la vie des populations. 

Dans le système de C. Chaumont, il y avait là les ingrédients d’un renouveau total du 
droit international dont il se plaisait à dire qu’« il peut être oppresseur ou libérateur », ajoutant que 
« des règles de droit peuvent surgir de l’impérialisme ou de l’action contre celui-ci ». C’est ainsi que, à ses 
yeux, la lutte des peuples, y compris la lutte armée, était légitime et n’était jamais que 
l’expression « du droit des peuples à témoigner d’eux-mêmes », pour reprendre l’un de ses mots resté 
célèbre. Une telle pensée, s’inscrivant dans la remise en cause d’un système, y compris par la 
violence, prétendait « s’ancrer dans le réel », a expliqué E. Jouannet. Or, c’est peut-être sur ce 
point que le bât blesse. 
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Le problème, parfaitement perçu par C. Chaumont, tenait à la difficulté de définir un 
« peuple », même si bien des références semblaient rendre l’entreprise moins périlleuse qu’il 
ne pouvait le sembler. Après tout – et toute autre considération mise à part –, la définition 
proposée par Staline pouvait servir de point de départ. La nation était, aux yeux de l’ancien 
séminariste de Tbilissi, « une communauté humaine, stable, historiquement constituée, née sur la base 
d’une communauté de langue, de territoire, de vie économique et de formation psychique, qui se traduit par 
une communauté de culture ». On en voyait pourtant aussitôt les limites, dès lors en particulier 
qu’il suffisait au maréchalissime qu’un seul de ces indices vînt à manquer pour que la nation 
prétendue cessât d’exister. Il n’y aurait ainsi pas de nation suisse faute d’une communauté de 
langue, quelle que soit l’ancienneté de la Confédération.  

Ce n’est pas dans cette voie que s’orienta C. Chaumont, de telles définitions lui 
paraissant « dépassées », la notion de peuple lui semblant l’emporter sur l’idée de nation, 
même si les peuples sont souvent conduits à se servir « du prodigieux instrument d’action qu’est 
l’idéologie nationale ». Or, l’existence ou non d’un peuple ne se prouve que dans l’action et la 
preuve ne sera jamais définitive : c’est ainsi que « l’époque contemporaine est riche en exemples 
évidents de révélation d’un peuple par le combat », véritable « témoignage du peuple en marche », et que, 
en revanche, « un peuple qui ne lutte pas pour son existence n’est qu’un agglomérat de classes ou de 
personnes, même si, en son sein, la communauté de territoire, de langue, de culture, etc. est incontestable ». 
Aux yeux de C. Chaumont, chaque peuple doit constamment témoigner de lui-même, « ce 
témoignage valant d’abord pour les nations déjà solidement établies. Pour maintenir la souveraineté d’une 
nation, il faut que la subsistance d’un peuple soit prouvée, car il n’y a aucune éternité au bénéfice des nations 
déjà constituées. » 

Cette vision, particulièrement originale, est aussitôt nuancée : « mais naturellement, dans le 
cas de nations traditionnelles, le besoin probatoire ne se fait pas constamment sentir avec acuité et le concept de 
‘nation’ sert justement à symboliser une présomption durable ». L’ancien résistant du Maquis du Tarn 
et Garonne se laisse deviner entre les lignes : « toutefois, à certains moments tragiques ou simplement 
difficiles de l’Histoire, la preuve doit être faite, ne serait-ce que pour redonner consistance au mythe national. 
Ces mouvements apparaissent périodiquement et inéluctablement, à cause du mouvement même de l’Histoire 
et des contradictions, internes ou externes, qui en forment la trame. En bref, l’histoire de tout peuple est faite 
de combats actuels séparés par des phases où la lutte est seulement potentielle ». 

  

L’IMPOSSIBLE DEFINITION DU PEUPLE 

Le souffle gaullien de ces lignes, que n’eût pas alors récusé le Parti communiste 
français, fournit-il une clef permettant de résoudre l’énigme historique des peuples ? Peut-
être, peut-être seulement. 

Si la catégorie juridique de peuple n’a été véritablement introduite qu’avec la Charte des 
Nations Unies, aucune définition générale et permanente n’a jamais pu en être proposée. A 
cet égard, les tentatives staliniennes apparaissent, avec le recul, non seulement marquées 
d’une certaine hypocrisie, quand ce n’est pas d’une hypocrisie sanglante, mais aussi marquées 
du sceau de l’européocentrisme et elles ne rendent nullement compte de la mise en œuvre du 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes sur les autres continents. Dans ce contexte, la lutte 
armée peut en certaines circonstances prendre le pas sur toute autre considération et, 
lorsqu’elle réussit, devenir le seul véritable paramètre de la définition du peuple. Il reste une 
étape essentielle dans le processus d’autodétermination, celle de la qualification, qualification 
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qui devra en définitive être le fait ultime de l’organisation internationale, sachant bien sûr que 
le mécanisme, quoi qu’il en soit par ailleurs, peut être durablement bloqué. 

De tout cela semblent bien résulter les incertitudes d’une démarche empruntant 
nécessairement la voie de la subjectivité des observateurs, il n’y a jamais eu une distance bien 
grande entre le résistant des uns et le terroriste des autres, et non moins inévitablement la 
voie de l’arbitraire des grandes puissances, maîtresses du jeu à Manhattan. Les exemples qui, 
en 1976, viendront à l’esprit de Charles Chaumont ne font, à notre sens, qu’illustrer ces 
difficultés et, en même temps, mettre en évidence les ambigüités d’un courant de pensée qui, 
dès qu’il quittait le terrain de l’approche théorique où il semblait si assuré, faisait preuve 
d’une insigne faiblesse par sa propension à se nourrir des images simplistes de la propagande, 
soviétique, chinoise ou tiers-mondiste.  

Les deux exemples développés par C. Chaumont concernent l’Angola et le Sahara 
espagnol. Dans le premier cas, tout en admettant une distinction fondamentale entre les 
interventions contre les peuples et les interventions en faveur des peuples et tout en 
soulignant qu’il n’existe pas d’autorité supérieure qualifiée pour faire cette distinction selon 
les cas, C. Chaumont compare l’aide soviétique et l’aide cubaine apportées au MPLA, le 
mouvement de libération nationale qui finalement l’emportera, et l’aide occidentale et sud-
africaine apportée au FNLA et à l’UNITA : à ses yeux, les aides socialistes s’inscrivaient dans 
la perspective de l’internationalisme prolétarien, même s’il relevait les critiques chinoises 
contre les véritables desseins de l’URSS, et le combat du MPLA, le seul qui fût légitime, 
constituait précisément « le témoignage du peuple angolais et de la naissance de la nation angolaise ». 
Bien entendu, C. Chaumont n’avait aucune idée directe du terrain et il ne faisait ici 
qu’emprunter à la vulgate alors en vigueur dans les milieux progressistes. Avec le recul, on 
appréciera : même si, jusqu’à sa mort en 1979, Agostino Neto, le fondateur du MPLA , avait 
pu donner le change du fait de la richesse de sa personnalité, son successeur Dos Santos, au 
pouvoir depuis 30 ans, est aujourd’hui à la tête de l’un des pays africains les plus marqués par 
l’inégalité des conditions, le groupe dirigeant ayant ouvert un pays extrêmement riche en 
ressources naturelles aux investissements étrangers sans se soucier des conditions de vie… 
du peuple, précisément ! 

Quant au Sahara occidental, la lutte du Polisario lui paraissait s’inscrire dans la même 
perspective, sans qu’il se souciât davantage des rapports de force au sein de Maghreb. 
Plusieurs dirigeants du mouvement avaient fait leurs études à Nancy auprès de lui, il est vrai, 
mais certains d’entre eux se rallieront à la monarchie marocaine par la suite. Pour autant, 
Chaumont refusera catégoriquement d’envisager de remettre en cause ses analyses. Ce fut 
souvent un sujet de conversation avec lui, les contradictions s’étant développées entre 
l’URSS et la Chine – il avait dû en tenir compte –, mais, comme pour clore l’exercice, il me 
dit un jour : « tu m’as enlevé l’URSS et la Chine, tu ne m’enlèveras jamais le Vietnam et Cuba ». C’était 
là le reflet de toute une génération qui avait, comme souvent en France, rêvé d’un vrai 
changement de société, dont des exemples étrangers semblaient montrer la possibilité et qui, 
peu à peu, vécurent ce qu’Emmanuelle Jouannet appellera plus tard « une tragédie », 
l’effondrement des paradis auxquels ils avaient cru, aussi imaginaires pourtant que le 
royaume des cieux de leur enfance. 
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UN INSTRUMENT DE DESTRUCTION 

L’implosion du système soviétique, rarement pronostiquée, n’eut pas que des 
conséquences théoriques. Elle se traduisit par un extraordinaire rebondissement de la 
question du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, d’abord dans les Balkans, aujourd’hui 
dans le Caucase – à vrai dire, par une sorte de contagion un peu comparable au mouvement 
des nationalités dans l’Europe du XIXe siècle ou à celui de la décolonisation au XXe siècle, 
un peu partout dans le monde. Dans ce nouveau renversement de l’histoire, le concept de 
souveraineté, si sa nature ambigüe demeure, change de nouveau de fonction. Il n’est plus 
l’arrogante parure des puissants, il n’est plus le levier d’un monde nouveau, il devient, entre 
des mains visibles ou invisibles, un instrument de destruction, aussi bien d’ailleurs de grands 
ensembles que de nations qu’on croyait pourtant aguerries. 

Soulever la question conduit à tant de situations sur tous les continents qu’on ne 
prendra ici que quelques exemples plus ou moins emblématiques. Pour commencer, on peut 
observer qu’à peu près personne n’y échappe dans le monde d’aujourd’hui, même si c’est à 
des titres divers, l’analyse concrète de chaque situation révélant des intérêts très différents les 
uns des autres. Des intérêts économiques lorsqu’on entend des Texans imaginer une 
autonomie plus poussée, au point qu’indépendant un jour, ce qu’à Dieu ne plaise, le plus 
vaste Etat de l’Union serait l’Etat le plus riche du monde, le raisonnement n’étant guère 
différent lorsque les régions boliviennes se déchirent entre elles ; des intérêts culturels 
lorsque se réveillent les irrédentismes québécois, corse, basque ou écossais ; des intérêts 
stratégiques lorsque Occidentaux et Russes se disputent par Kosovo ou Géorgie interposés. 

L’exemple le plus abouti est aujourd’hui celui de l’ancienne Yougoslavie, définitivement 
éclatée en sept républiques, dont plusieurs n’ont aucune viabilité au plan économique et 
resteront longtemps sous le protectorat de fait des puissances étrangères – à moins de 
devenir, comme le Monténégro, une espèce d’Etat-casino qui sera à Macao ce que Las Vegas 
est à Disneyland. 

Naturellement le jeu pervers de ces indépendances en série n’a pas été sans rapport 
avec les zones d’influences des uns ou des autres. Si l’Allemagne et l’Autriche ont 
prématurément reconnu l’indépendance autoproclamée de la Slovénie, puis de la Croatie, 
c’était dans le souvenir intéressé d’anciennes proximités. Si la France a freiné le processus 
d’autodestruction, c’était moins par idéalisme que pour préserver ses intérêts plus ou moins 
réels en Serbie. On pourrait longtemps épiloguer, d’aucuns voyant dans le démembrement 
total de l’ancienne république fédérative le fruit d’un complot américain qui se poursuivrait 
aujourd’hui dans le Caucase. Ce qui peut ici nous retenir, c’est le rôle spécifique dévolu au 
concept de souveraineté, dont l’indivisibilité joue comme un éternel facteur de division. 

C’est finalement le tout ou le rien, comme l’illustre le triste précédent du Kosovo, qu’il 
faudrait apprendre à maîtriser. Totalement autonome, inscrit dans un espace promis à terme 
à entrer dans l’Union européenne, le Kosovo pouvait sans aucun préjudice pour qui que ce 
soit rester membre d’une Serbie qui demandait seulement le respect des minorités serbes sur 
le territoire kosovar et la fidélité à une histoire séculaire. Le pari était acceptable, mais 
l’absolutisme souverain, consubstantiel des esprits saisis par le vertige des précipices et 
encouragés par toutes sortes d’intérêts, mafiosi compris, en a décidé autrement. Que 
l’indépendance unilatérale du Kosovo mène a une impasse au plan international, que ce 
précédent ait libéré d’autres forces de dissolution, que le nouvel Etat n’ait aucun moyen 
d’existence par lui-même – et surtout pas « la souveraineté alimentaire » puisque, depuis 
longtemps, il a complètement cessé de subvenir à ses besoins dans ce domaine crucial –, tout 
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cela n’a pu refréner une impulsion qu’à la limite on pourrait qualifier d’impulsion 
conceptuelle. 

 

L’OPERA CAUCASIEN 

Cela dit, ce n’est peut-être qu’un début : ceux qui ont aimé le théâtre des Balkans 
apprécieront sans doute bientôt l’opéra du Caucase. Dans cette région, les populations 
connaissent une imbrication ethnique, linguistique et religieuse à faire pâlir d’envie le citoyen 
de Skopje. 

Partiellement occupé par les Ottomans, ancienne « chasse gardée » de la Russie durant 
l’Empire tsariste comme à l’époque soviétique, ce pays montagneux d’une grande beauté est 
une véritable mosaïque ethnique, où se mêlent les populations de la famille caucasique, 
Ingouches et Tchétchènes, Abkhazes et Circassiens, Daghestanais ou Géorgiens, les 
populations de la famille indo-européenne, Slaves, Arméniens ou Perses, et celle de la famille 
altaïque, Turcs et Mongols – une mosaïque linguistique bien entendu, sans parler de 
l’affrontement en puissance de la Chrétienté orthodoxe et de l’islam : un ensemble qu’à 
l’époque soviétique on croyait stabilisé pour l’éternité, la ligne de partage étant constituée par 
la chaine montagneuse s’élevant jusqu’à 5 000 mètres, avec, d’un coté, le Caucase-Nord et 
toute une série de républiques autonomes membres de la Fédération de Russie et, de l’autre, 
le Caucase-Sud, appelé souvent la Transcaucasie, avec ses républiques disciplinées, la 
Géorgie, l’Arménie et l’Azerbaïdjan, membres de l’Union soviétique. Tout cela n’était 
d’ailleurs qu’un mode de présentation, puisque l’autorité du Parti était sans faille et que 
chaque république, autonome ou théoriquement indépendante, connaissait elle-même en son 
sein de nombreuses « minorités », parfois plus importantes que l’ethnie de référence. Depuis 
1991, sont en mouvement deux dynamiques qui se contredisent sur tous les plans : , d’un 
côté, la volonté des trois républiques post-soviétiques de se constituer en Etats-nations, y 
compris en imposant leur loi à leurs propres minorités ; de l’autre côté, la stratégie russe qui, 
surtout depuis Vladimir Poutine, vise à instrumentaliser la carte ethnique pour affaiblir et, en 
définitive, soumettre de nouveau les Etats transcaucasiens à son hégémonie. On n’aurait pas 
une idée exacte de la situation si on oubliait que l’Arménie et l’Azerbaïdjan sont toujours en 
guerre et aussi que la Géorgie et l’Arménie sont toujours en conflit – la Géorgie interdisant 
par exemple son espace aérien aux aéronefs qui ravitaillent les bases militaires russes en 
Arménie, bases d’autant plus précieuses pour les Arméniens que le sort de la guerre du Haut-
Karabakh n’est pas encore scellé. 

Le cas de la Géorgie, au cœur le l’actualité en 2008, est exemplaire. Si elle a pu 
récupérer l’Adjarie, région vitale pour elle car, située au sud du pays sur la mer Noire, elle 
commande les relations avec la Turquie, elle a en revanche perdu l’Abkhazie dès 1992. Ce fut 
peut-être le coup le plus terrible pour Tbilissi, même si, à l’époque il était passé un peu 
inaperçu au plan international. République autonome de Géorgie à l’époque soviétique, 
l’Abkhazie, selon les données fournies par les Géorgiens, n’était alors peuplée d’Abkhazes 
qu’à raison de 17 %, les Géorgiens représentant près de 45 % du total et le reste étant réparti 
entre Russes, Arméniens et peuples du Caucase du Nord. A la suite d’une première 
provocation géorgienne, le président Zviad Gamsakhourdia, ultra-nationaliste, ayant voulu 
abolir le statut d’autonomie, un conflit armé s’est engagé, l’armée géorgienne brûlant les 
symboles de la culture abkhaze, institut de langue et bibliothèque historique, à l’issue duquel 
les Abkhazes sortirent vainqueurs grâce au soutien militaire de la Russie. Le conflit, qui aurait 
fait 4 000 morts côté abkhaze, 13 000 côté géorgiens, tandis qu’on ne connaît pas les chiffres 
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pour les Russes, s’est terminé par une véritable épuration ethnique, 250 000 Géorgiens étant 
chassés de la petite république. Sur un territoire de 8 600 km², elle compterait aujourd’hui 
230 000 habitants, dont la plupart ont un passeport russe, participent régulièrement aux 
élections présidentielles et législatives en Russie…, ce qui, le 26 août 2008, en pleine crise, 
n’a pas empêché le président Dmitri Medvedev de reconnaitre officiellement l’indépendance 
de l’Abkhazie ! 

Quant à l’Ossétie du Sud, ethniquement et linguistiquement identique à l’Ossétie du 
Nord, mais séparée d’elle par la chaine du Caucase, elle aurait aujourd’hui 60 000 habitants 
pour 3 900 km². C’est après un premier conflit armé, qui eut lieu à la même époque qu’en 
Abkhazie, qu’elle avait proclamé son indépendance avec le soutien de la Russie. A noter que 
25 000 Géorgiens environ avaient continué à y vivre jusqu’au conflit de l’été dernier, qui fut 
l’occasion d’une ultime épuration ethnique. Son indépendance ayant été reconnue par la 
Russie à la même date que celle de l’Abkhazie, le 26 août 2008, sa situation n’est guère 
différente, les Ossétes du Sud ayant eux-mêmes reçu des passeports russes et se prononçant 
généralement pour un rattachement de l’Ossétie du Sud à l’Ossétie du Nord et donc à la 
Russie.  

Pour autant, le calvaire ethnique de la Géorgie n’est pas nécessairement terminé et le 
pays devra dans l’avenir être d’autant plus attentif aux pressions russes qu’il offre d’autres 
flans à la remise en cause de son intégrité. Il peut encore en effet être fragilisé par ses autres 
minorités, qui ont montré ces dernières années leurs velléités d’autonomie, les Arméniens du 
Samtskhe-Javakheti et les Azéris du Kvemo-Kartli. Les Arméniens de la Djavakhie, autre 
nom de leur province, ont déjà souvent manifesté en faveur d’une autonomie accrue de la 
région – sachant qu’un conflit peut toujours ici en cacher un autre. Il existait en effet 
autrefois en Djavakhie une minorité musulmane, les Meskhètes, dont certains seraient 
d’origine turque, dont d’autres seraient des Géorgiens islamisés jadis, qui fut massivement 
déportée en quelques jours, à l’automne 1944, en Ouzbékistan, sur les ordres de Staline, le 
petit père des peuples les soupçonnant sans doute de sympathies pour une Turquie restée 
neutre pendant la Seconde Guerre mondiale. Or, au moment de son entrée au Conseil de 
l’Europe, la Géorgie s’est engagée à rapatrier la minorité meskhète, ce dont bien entendu la 
minorité arménienne, majoritaire en Djavakhie, ne veut pas entendre parler… Quant à la 
situation du Kvemo-Kartli, province frontalière de l’Azerbaïdjan, elle est sans doute moins 
compliquée, même si les Géorgiens y sont actuellement aussi nombreux, semble-t-il, que les 
Azéris, chacun dans la proportion de 45 % du total de la population… 

 

LA DESACRALISATION DE LA SOUVERAINETE 

L’exemple géorgien est sans doute suffisant. Dans certaines régions du monde, 
descendre d’échelon en échelon pour reconnaître « leurs droits souverains » à des 
populations homogènes, mais de moins en moins nombreuses, perd progressivement toute 
signification. A la limite, l’histoire reculerait de plusieurs millénaires, nous ramenant à la 
préhistoire, où dix mille communautés environ, parlant chacune leur langue, vivaient sans 
vraiment se connaître dans un espace qui paraissait alors infini. A moins qu’évidemment, 
comme on le voit aujourd’hui avec la Russie, cette décomposition vertigineuse ne serve que 
de prétexte à l’exercice d’une hégémonie de bien plus grande ampleur. C’est pourquoi, nous 
semble-t-il, de nouvelles approches pourraient-elles prévaloir dans un domaine où, il est vrai, 
on marche sur des œufs. Le réalisme nous paraît conduire à plusieurs démarches sur 
lesquelles une majorité d’Etats pourraient s’entendre dans un avenir plus ou moins proche. 
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Toutes s’articuleraient autour d’un mouvement de désacralisation de la souveraineté dont la 
possibilité est offerte par l’évolution actuelle de la société internationale et qui, dans le 
contexte d’un véritable multilatéralisme, ne dissimulerait cette fois aucune hégémonie 
particulière.  

On peut en effet espérer que, au cours du XXIe siècle, plusieurs orientations nouvelles 
vont se dessiner, avec d’autant plus de force que le double défi démographique et 
environnemental se fera plus pressant. On pourrait voir ainsi les Etats-Unis exercer les 
responsabilités qui sont les leurs – du fait de leur puissance militaire et technologique – dans 
un esprit nouveau, digne de « l’Etat universel », lié dans son intime à tous les peuples du 
monde, ce que semble préfigurer l’élection de Barak Obama ; voir la Russie, au terme d’un 
redressement long et douloureux, se doter d’une monarchie constitutionnelle, en harmonie 
avec ses forces profondes, renouant ainsi avec les projets du grand réformateur, le tsar 
Alexandre II, qu’en 1881 son assassinat avait définitivement enterrés ; voir la Chine 
approfondir un Etat de droit qui, dans son cas, aura précédé l’évolution vers des formes 
démocratiques qui lui seront propres ; voir l’Union européenne se consolider peu à peu et 
devenir le laboratoire de la coexistence du Christianisme et de l’Islam, grâce à l’entrée en son 
sein de la Turquie ; voir l’Union indienne ou le Japon relever leurs défis, le Brésil affirmer ses 
ambitions, sans parler de l’Afrique, dont le développement franchira dans quelques années le 
seuil qui lui permettra de s’accélérer dans des proportions dont on n’a pas idée aujourd’hui, 
l’Afrique centrale étant promise à devenir au XXIIe siècle l’un des principaux centres de 
ressources du monde. 

Le cadre rénové du Conseil de sécurité devrait permettre à ces puissances de jouer leur 
rôle en substituant à leurs obligations actuelles de comportement des obligations de résultat. 
Dès lors qu’il en ira ainsi, des pistes se présenteront, que nous évoquons ici dans un certain 
ordre logique, qui ne correspond en rien pour autant à un quelconque agenda. 

1) En premier lieu, force est d’observer que la société internationale ne peut 
durablement supporter un vide de la souveraineté, une sorte de tache blanche sur la carte. Ni 
la sécurité internationale, au plan de la navigation internationale ou navale comme au plan 
sanitaire, ni la paix ne sauraient y trouver leur compte : l’exemple de la Somalie est éloquent à 
cet égard. Les Nations Unies devraient ainsi formaliser des procédures visant à l’exercice 
provisoire d’une tutelle sur les régions concernées. Elles l’ont déjà fait pour la Namibie, pour 
le Cambodge, pour la Bosnie-Herzégovine, pour le Kosovo. Ce serait un pas facile à 
franchir, qui aurait l’avantage de la clarté. Tout ne serait pas réglé par miracle, mais au moins 
les difficultés seraient-elles passées en revue du point de vue de la coopération internationale. 

L’évolution de la situation dans le golfe d’Aden peut aujourd’hui retenir l’attention. 
Lorsque la marine chinoise – une première dans le monde moderne – déploie une force 
significative dans cette région, suivie de l’Inde et peut-être bientôt de l’Arabie saoudite, ce 
n’est pas seulement pour faire acte de présence, les pirates devraient y être attentifs, car les 
nouveaux venus ne prendront sans doute pas toujours des gants blancs pour réagir à leurs 
provocations, même s’ils n’agissent ici, comme d’ailleurs les puissances occidentales, qu’avec 
l’aval des Nations Unies. Tout le monde aurait à gagner à la reconstruction systématique d’un 
Etat somalien, sans doute appelé à devenir une fédération du fait de l’autonomie actuelle du 
Somaliland et du Puntland, réalités dont il faudra d’ailleurs partir. Une telle entreprise 
impliquera une vaste négociation, s’inscrira dans le cadre d’un règlement régional plus vaste, 
impliquant une nouvelle approche des forces islamiques présentes sur le terrain.  
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2) A plus long terme, le but que ne pourront que s’assigner les puissances sera d’éviter 
que, à l’avenir, de nouvelles situations de ce type ne se présentent. C’est certainement le 
point crucial d’une évolution vers un monde plus stable et plus sûr. Deux objectifs se 
rejoignent plus ou moins d’ores et déjà dans maintes situations : assurer une gestion 
rationnelle des Etats, y compris les moins favorisés ; faire en sorte qu’ils progressent vers la 
démocratie, définie non comme un régime constitutionnel précis, mais comme un objectif, le 
degré de confiance dans les institutions, notamment électives, se mesurant à l’aune de la 
participation des citoyens à la vie publique. Par expérience, nous croyons savoir que non 
seulement c’est possible, mais que c’est absolument nécessaire si on ne veut pas que les 
sociétés basculent dans la violence et dans la guerre civile. Ce sera donc un défi majeur pour 
les puissances que celui d’assurer en leur sein comme dans leur environnement continental 
un régime politique satisfaisant à ces obligations. 

Sans doute faudra-t-il y voir une nouvelle lecture de la déclinaison politique de la 
souveraineté, le droit pour l’Etat souverain de choisir son régime politique, et y entendre le 
droit pour le peuple de se gouverner librement. De nouveau, toutes sortes d’interrogations se 
poseraient si on prétendait aller plus loin et c’est la vie réelle qui inspirera les interventions 
nécessaires. Un seul exemple tiré de l’actualité permet de mesurer à la fois la nécessité d’agir 
et l’impuissance présente à le faire : le cas du Zimbabwe. Sans parler du sort de la 
population, exposée à une misère sans fin, le simple risque épidémiologique, du SIDA au 
choléra, impose des solutions qu’un régime de sanctions adapté aux circonstances 
permettrait d’atteindre dans des délais raisonnables. Les régimes autoritaires ne tiennent que 
par des minorités prévaricatrices qui s’arrogent les richesses disponibles : c’est contre leurs 
intérêts qu’il faut agir – et on a commencé à le faire –, mais il faut le faire avec beaucoup plus 
de détermination. Au prix d’analyses difficiles qui ne rencontreront pas nécessairement le 
consensus, la société internationale devra se doter des moyens d’empêcher son 
autodestruction. 

Elle ne réussira dans cette entreprise vitale que par un énorme effort de chacun pour 
faire entrer les conceptions qui peuvent être celles des autres, de l’Autre, dans ses propres 
raisonnements. S’il est admis aujourd’hui qu’il existe un noyau dur des droits de l’homme, 
avant tout la protection de la dignité humaine, à l’origine postulée par toutes les religions 
sans exception, il est non moins fréquent de voir les Asiatiques ou les Africains mettre en 
avant leurs propres conceptions en ce domaine, ce qui n’est, à bien des égards, que la 
réponse à une arrogance occidentale qui est loin d’avoir disparue : le débat reste ouvert, mais 
il doit l’être dans tous les sens. La prison de Guantanamo restera longtemps dans les 
mémoires ; en revanche, la fraternité propre par exemple aux Musulmans est souvent 
méconnue. 

Le plus fascinant dans l’avenir sera la rencontre tant attendue de l’exercice simultané de 
la souveraineté interne et de la souveraineté internationale, car il s’agit en définitive 
philosophiquement de la même chose. Certes, les deux notions ont toujours été détachées 
l’une de l’autre, au point qu’Althusser considérait que la doctrine classique ne voyait dans 
cette distinction qu’une simple figure de rhétorique, la fameuse métonymie. 

Cette analyse traditionnelle n’a pas résisté aux grands massacres du XXe siècle : elle doit 
être dépassée au profit d’un nouveau mode de gouvernance, qui constitue le véritable enjeu 
du siècle, mais ce dépassement implique un abandon général de tout esprit de supériorité et 
l’ouverture à autrui, une sorte d’œcuménisme dans le sens le plus large du terme. Les 
religions, les cultures ne peuvent y concourir que par un immense effort de connaissance 
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mutuelle, susceptible de déboucher non sur d’illusoires rapprochements théologiques ou 
autres, mais sur une morale commune, qui devra elle-même devenir une morale de 
gouvernement qu’en son temps Pierre Mendès-France avait ardemment appelée de ses 
vœux. 

3) Les Nations Unies pourraient aisément transformer le Conseil de tutelle, aujourd’hui 
en sommeil, en Conseil des minorités. L’idée n’est pas nouvelle et elle peut aujourd’hui 
s’inspirer d’un précédent : il s’agirait de promouvoir la défense des minorités à l’échelle 
mondiale sur le mode qui est celui du Conseil de l’Europe à l’échelle continentale. Un vaste 
corpus est ici disponible et de nombreux Etats y trouveraient finalement leur compte. 

4) Une proposition récurrente peut encore venir à l’esprit. Les cultures minoritaires les 
plus vivantes ignorent généralement les frontières et il peut y avoir des peuples sans Etat, à 
commencer par les Tziganes. On pourrait imaginer, dans une nouvelle déclinaison de la 
souveraineté limitée à un type d’action donné, la création de « communautés souveraines », 
dont les compétences transfrontalières seraient limitées à la culture dont elles se voudraient 
porteuses, au sens large toutefois, avec les dispositifs nécessaires à la protection du 
patrimoine historique, de la langue, de l’art, y compris dans l’éducation des enfants. Cela n’a 
rien d’utopique et, tout au contraire, pourrait constituer une issue favorable à des conflits 
sempiternels. Cela peut s’imaginer facilement pour les Tziganes, avec leur grande variété de 
langue, les Sintis, les Roms, les Gitans, etc., mais aussi la profonde unité de leur culture ; 
facilement aussi pour les Créoles, exemple fascinant d’une culture transocéanique allant de 
l’Océan indien aux Caraïbes en passant par les anciennes métropoles. Et bien d’autres 
exemples viennent à l’esprit un peu partout dans le monde. Près de nous, celui du Pays 
basque notamment, porteur d’une culture particulièrement originale, étrangère à la sphère 
indo-européenne et qui, des deux côtés des Pyrénées, trouverait dans une communauté de ce 
genre un cadre approprié a ses aspirations. 

5) Droit des peuples et droits de l’homme sont enfin étroitement associés, même si les 
analyses des juristes deviennent ici souvent subtiles. Relevons que bien des auteurs 
contemporains, à commencer par Emmanuelle Jouannet et Jean-Denis Mouton, tout en 
continuant à soutenir que l’Etat-nation restera longtemps encore le moins mauvais des 
systèmes pour que s’expriment les valeurs propres à chaque peuple, soutiennent l’idée, au 
départ empruntée à Kant, qu’il peut y avoir une place pour un droit cosmopolitique, un droit 
défini par le philosophe « comme un droit d’hospitalité des individus par les Etats étrangers, un droit 
qui, dans l’univers des souverainetés séparées, témoignerait de la communauté originaire du genre humain, 
d’une identité fondamentale entre les hommes qui dépasse les frontières et qui justifierait l’existence du droit de 
tout individu de ne pas être traité en ennemi par les Etats étrangers, un droit accordé aux hommes en tant 
que citoyen du monde et non pas en tant que citoyen de tel ou tel Etat, un droit dont l’être humain est le sujet 
direct ». 

A coup sûr, il devra en aller ainsi. S’il est un domaine où les règles actuelles ne 
répondent ni aux exigences d’une civilisation qui se veut universelle, ni aux réalités, c’est bien 
celles qui concernent la circulation des personnes à travers le monde. Peu à peu les Etats 
développés s’enferment en effet dans une politique qu’Etienne Balibar et ses amis ont à juste 
titre qualifiée d’archaïsme fatal. Elle n’est pas tenable à long terme, à moins d’admettre un 
régime mondial d’apartheid. Les règles générales du droit international fondent la liberté de 
circulation des hommes, à commencer par la Déclaration universelle de 1948. Cette liberté 
doit évidemment être réglementée, a fortiori à l’heure du terrorisme aveugle. L’abolir dans le 
principe, comme le fait maintenant l’Union européenne, dans un jeu pervers où c’est 
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toujours le plus restrictif qui l’emporte dans les procédures de vote à l’unanimité, est non 
seulement la négation des valeurs défendues par ailleurs, mais cette politique risque de 
conduire à un monde invivable, où les relations entre les hommes seraient pénalisées au 
quotidien, autre visage d’un totalitarisme rampant. 


