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Invité par les organisateurs a présenter les conclusions de ce colloque
passionnant, je me sens a la fois trés honoré et trés inférieur. Trés honoré,
parce que le colloque marque le cinquantiéme anniversaire du Centre de droit
international de 1’Université libre de Bruxelles, et que nous connaissons
la créativité, la vitalité et I’apport a la pensée internationaliste de la doctrine
belge. On le sait, la Belgique a toujours été trés active et présente sur le plan
international. Le fait qu’elle ne soit pas un grand Etat lui donne la distance
nécessaire face aux intéréts, aux ambitions, aux passions et aux propagandes
des grandes puissances. Elle se projette spontanément dans des espaces
matériels et intellectuels qui débordent les cadres restreints d’Etats, si
étendus soient-ils, dont ’autisme est la premiére tentation. En particulier,
sa contribution a la construction européenne, comme sur un autre plan a la
francophonie, transcende sa dimension géographique. L’apport de ses
écrivains, poétes, peintres, musiciens, auteurs de bandes dessinées est
immense, et le sujet méme de notre colloque souligne I’importance culturelle
du pays, culture qui est un grand ressort de I’influence internationale.

Ma premicre réaction lorsque j’ai recu cette invitation, a été de me
demander : pourquoi pas Tintin ? On aurait pu imaginer en effet que le
colloque soit consacré au plus universel, au plus international des Belges,
dont les aventures soulévent beaucoup de problémes liés au droit
international. Pourquoi pas Tintin ? La question est & double détente.
D’abord, le Centre de droit international doit beaucoup a Jean Salmon, qui
est le quasi-contemporain de Tintin, éternellement jeune, symbole de la
Belgique. On aurait donc pu les associer dans cette manifestation. Mais sans
doute les organisateurs ont-ils préféré attendre le centiéme anniversaire de
ces deux champions, et c’est le veeu que je me permets de formuler. Ensuite,
« Pourquoi pas Tintin ? » renvoie également a un roman policier dont
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le héros est Hercule Poirot détective, Belge lui aussi — Pourquoi pas Evans ?
Il est vrai que Poirot est existentiellement plus britannique que belge et que,
s’il résout des €énigmes policiéres, il est lui-méme une énigme. Mais c’est 1a
un autre sujet, et ici nous parlons du cinéma et du droit international.
Ce théme est lui-méme extrémement riche, et il est clair que nous n’avons pu
que le survoler.

Je me sens aussi trés inférieur a la tiche, pour un ensemble de raisons.
Il se trouve que j’ai écrit sur le cinéma, mais de fagon plus analytique que
synthétique, c’est a dire sur un nombre restreint de films choisis, et en outre
sans que le droit international soit un prisme d’étude particulier'. Le cinéma
a depuis son origine suscité une littérature abondante, de registre artistique ou
technique notamment. Il y a longtemps que 1’on ne le considere plus comme
un divertissement mais comme un art de plein exercice, reflet de son temps, en
quelque sorte le relais de la forme romanesque du XIX® siécle. Pour ce qui est
du droit, les colloques organisés par des juristes se sont multipliés au cours
des années récentes — ainsi @ La Rochelle ou a Perpignan, ailleurs encore.
Onymesure a quel point la vision des films est fouillée et précise, et
le nombre comme la qualité des cinéphiles sont impressionnants. Il est moins
fréquent de I’envisager au prisme du droit international, on va y revenir. A cet
égard j’admire la qualité des différentes contributions qui précédent,
I’intelligence et le brio des intervenants, leur érudition et leur perspicacité face
au corpus immense des films susceptibles de nous intéresser.

Ce n’est pas la seule raison de la modestie de ces observations conclusives.
En voici d’autres: a la différence des contributeurs, je ne dispose pas
d’extraits de films qui illustreraient le propos, ni méme d’images qui
I’humaniseraient. Et je n’aime pas le Power Point, pas davantage que les
Monthy Piton. En plus, conformément a une tradition frangaise que 1’on a ici
un peu décriée, je n’ai pas trouvé mieux pour organiser qu’un plan en deux
parties... Elles me permettent d’aborder la question du droit international
au cinéma, et disons-le tout de suite, de mesurer a quel point il est pour lui
inconnu ou méconnu. Quelle place le droit international occupe-t-il en effet
dans la dramaturgie des films ? Elle est le plus souvent incidente, et plus
implicite que visible. On peut toujours analyser le cinéma a son prisme, mais

! Plaisirs du cinéma. Le monde et ses miroirs, France-Empire-Monde, 2010, préface de Jean Tulard.
Pour en finir avec les auto-citations, indiquons simplement que si I’ensemble concerne les relations
internationales et I’évolution des sociétés internes, trois chapitres peuvent étre plus particuliérement en
relation avec les développements qui suivent: « L’histoire de France au prisme de Jean Renoir —
La Régle du jeu (1939) — La Marseillaise (1938) — La Grande illusion (1937) » ; « Deux réflexions
américaines sur la violence — Le Train sifflera trois fois (High Noon), Fred Zinnemann, 1952 —
L’Homme qui tua Liberty Valance (The Man who Shot Liberty Valance), John Ford, 1961) » ; « Deux
films de Pascal Bonitzer ou les marivaudages de la dialectique — Rien sur Robert (1998) — Petites
coupures (2003) ».
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on I’y trouve généralement ignoré ou déformé. Il convient alors de
s’interroger sur les raisons de ces distorsions et transgressions. Les raisons
tiennent sans doute aux contraintes de la dramaturgie du cinéma, qui
s’attache aux ruptures plus qu’a la normalité. Elles tiennent plus
profondément aux objectifs que les films se proposent, objectifs qui
conduisent a instrumentaliser le droit plus qu’a I’exposer.

|. QUELLE PLACE POUR LE DROIT INTERNATIONAL AU CINEMA ?

Avant d’entrer dans le vif du sujet, on peut se demander si le cinéma dans
sa forme actuelle n’est pas a I’agonie — sans que le droit international,
rassurons nous, y soit pour rien. Simplement, le format classique des films,
90 mn en salles obscures, est profondément menacé. Déja cette dimension
éclate, des durées de deux a trois heures deviennent fréquentes. Comme la
forme linéaire du récit ennuie, il y faut surprises, rebondissements, excés qui
en réalité lassent plus qu’ils ne relancent I’intérét. C’est un cinéaste de talent,
Pascal Bonitzer®, qui observe que la créativité audiovisuelle — scénarios,
mises en scéne, dynamiques — se trouve aujourd’hui davantage dans les
séries télévisées anglo-saxonnes que dans le cinéma, parce que les
contraintes techniques y sont plus fortes et la dynamique séquentielle plus
vivante. Il ajoute que Hollywood ne produit plus guére de nouveautés
intéressantes, cantonné a la grosse artillerie de la violence pour adolescents,
dont les films catastrophes, ou a des remakes insipides. On voit en outre
beaucoup plus souvent les ceuvres audiovisuelles sur écran, télévision voire
internet, que dans les salles de cinéma.

On peut le dire avec une certaine nostalgie, car rien ne remplacera la magie
des grands écrans, de leurs hypnoses animées et de leurs émotions collectives.
Mais la nostalgie est récurrente et le cinéma est un art de la nostalgie. Il a
évolué sans arrét, du cinéma muet aux films sonores puis parlants, en couleurs,
en cinémascope, puis des salles aux DVD voire maintenant aux portables...
Certains cinéastes, non des moindres, René Clair ou Charles Chaplin par
exemple, ont estimé — a tort — que le cinéma était mort avec le parlant, réduit
au théatre filmé. La prochaine étape reste inconnue. La question de la place du
droit international demeure cependant permanente. Il me semble que, de facon
générale, on peut d’abord observer que le cinéma — au sens large, impliquant
toutes les créations audiovisuelles — et le droit international ont en commun
I’imaginaire et la dramaturgie. Le droit est en effet une catégorie de

? Précité note 1. Auteur également de Cherchez Hortense (2012), un film sur I’identité qui intéresse &
I’évidence les relations internationales dans un contexte de flux migratoires et de mondialisation. Sur
ce film, le remarquable article de Raphaélle LEBLANC : « L’identité est une fable: Cherchez
Hortense de Pascal Bonitzer — De la carte d’identit¢é a la carte du Tendre », Questions
internationales, n° 66, mars-avril 2014, p. 115-121.
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I’imaginaire, méme s’il aspire a étre un imaginaire performatif et non
simplement spéculatif comme le cinéma. Ce sont ces imaginaires et leur
dramaturgie qu’il faut ici confronter.

Imaginaire et dramaturgie du cinéma

Imaginaire et dramaturgie du cinéma reposent le plus souvent, lorsque les
films sont construits autour d’un récit organisé, sur les régles classiques de la
représentation, du spectacle, le plateau horizontal puis 1’écran vertical
remplacant la scéne. La comparaison avec le théatre s’impose, mais la forme
cinématographique, qui incorpore une dimension musicale et de fagon moins
visible chorégraphique, est sans doute plus proche de I’opéra, le plus complet
et le plus riche des spectacles. Un modéle en est la saga du Parrain’,
véritable opéra autant que traité de science politique, et dont le droit n’est pas
absent. On se souviendra que, dans le Parrain n° 1, est organisée une réunion
au sommet des « cinq familles » mafieuses de New York en conflit, afin de
régler leur différend pacifiquement. Comment ne pas songer au Conseil de
sécurité et aux cing membres permanents, toujours en rivalité mais aussi
condamnés a coopérer s’ils veulent éviter de s’affronter ? Référence
implicite au droit international, et I’on convient d’un arrangement. Est-ce une
métaphore, Francis Ford Coppola y a t-il songé ? L’internationaliste quant a
lui ne peut pas ne pas superposer les deux images.

Au fond, dans ce type de dramaturgie, on assiste toujours a un drame entre
trois personnages : la passion, la raison, la loi — et par 1a le droit s’introduit.
C’est une autre dimension de la régle classique des trois unités. La passion,
c’est Iirrationnel, pulsions et errances humaines qui font la péripétic — dont
il faut rappeler qu’elle est non un détail mais au contraire le ressort de I’ceuvre,
le pitch selon un vocabulaire désormais familier. La raison, c’est la logique des
événements, I’ordre des choses qui constitue le contexte de 1’action mais aussi
le calcul qui permet entre personnages de déjouer ou d’apaiser les passions.
Laloi, c’est ’ordre social, la recherche de son maintien ou de son
rétablissement. Ainsi, dans un film policier, la pulsion criminelle heurte la
tranquillité publique, et I’enquéte puis I’arrestation du coupable rétablissent
I’harmonie. Cette dialectique a trois personnages est excellemment résumée
dans le dernier vers du Cid : « Laisse faire le temps, ta vaillance et ton Roi » —
le temps la raison, la vaillance la passion et le Roi la loi. Si la passion
I’emporte, désordres et souffrances dominent, ¢’est une tragédie. Si c’est la
raison, c¢’est une comédie, et si c’est la loi une tragi-comédie, avec happy end.

3 Le Parrain (The Godfather) n°l, 1971 - Francis-Ford Coppola, d’aprés Mario Puzo, avec
notamment Marlon Brando, Al Pacino, James Caan, Robert Duvall, Diane Keaton ; n° 2, 1975, les
mémes sans Marlon Brando et avec Robert de Niro ; n® 3, 1990, les mémes sans Robert Duvall et
Robert de Niro, avec Andy Garcia. Pour les trois, musique de Nino Rota.
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Imaginaire et dramaturgie du droit

Imaginaire et dramaturgie du droit reposent quant a eux sur les normes,
régles posées ou supposées, sur la loi telle que I’on vient de la mentionner,
c’est a dire en un sens large. Toutes les normes ne sont pas en effet
juridiques au sens étroit du droit positif. Elles peuvent relever du droit
naturel, et les conflits entre les deux types de normes sont un ressort
dramatique actif. Il faut alors élargir le terme. Une dimension importante des
Westerns est ainsi d’illustrer le passage d’un état de nature a un état social
réglé par le droit public, et au minimum leur conflit. Les normes peuvent
aussi relever de la morale et de la religion. On peut méme les étendre a la
logique, au calcul rationnel qui commande I’efficacité des conduites,
y compris par des détours, ruses de la raison. C’est I’opposition wébérienne
bien connue entre éthique de la conviction et éthique de la responsabilité.
Mais ces normes de comportement rationnel ne nous retiennent pas dans ce
cadre, puisqu’elles relévent de la raison comme acteur, non de la loi.
La dramaturgie impliquant le droit met en cause des conflits de normes,
soit de normes de méme catégorie, soit de catégories différentes mais
relevant toutes de I’univers juridique au sens large.

On peut retenir une illustration de ces conflits de normes avec Le pont de la
riviere Kwai', film qui a ét¢ analysé avec une grande subtilit¢ par Olivier
Corten’. On y montre 1’opposition radicale entre deux conceptions du droit :
le droit de la guerre pour I’officier britannique d’un c6té, le code japonais de
I’honneur militaire, le Bushido, pour ’officier japonais de I’autre. Pour
le colonel Saito, les prisonniers ne sont plus des soldats puisqu’ils ont failli et
se sont rendus, ils auraient dii se faire tuer ou se tuer, les officiers en particulier
sont déchus. Pour le colonel Nicholson, les Conventions de Genéve prescrivent
que les officiers prisonniers ne peuvent étre contraints au travail — Conventions
auxquelles, au passage, le Japon n’est pas partie. Voici le conflit ostensible,
voici le champ. Mais, on le sait, au cinéma, il y a le champ et le hors champ,
et le hors champ peut étre plus important. Ainsi, en filigrane derricre ce conflit
de normes, un conflit implicite entre civilisation et barbarie, le Royaume-Uni
civilisé, le Japon barbare, et ’Occident civilisé va montrer aux barbares qu’ils
ne peuvent construire le pont sans le concours actif mais volontaire des
officiers britanniques. L ordre est rétabli, et au fond la raison, lorsque le pont
enfin achevé est détruit par un commando mené par un officier américain.

On est a D’intersection entre champ et hors champ. Mais il faut aller plus
loin, car la réalité du hors champ est autre. Elle oppose trois types et non

* Le Pont de la riviere Kwai, 1957, film britannique d’aprés Pierre Boulle, avec notamment William
Holden, Alec Guinness, Sessue Hayakawa.
* Voy. le chapitre T du présent ouvrage.
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deux types de normes. Le dernier type, celui qui en définitive s’impose, c’est
celui du jus ad bellum, de la guerre active, qui commande la destruction du
pont. Il 'emporte sur le jus in bello, qui est passif et en ’occurrence
défaitiste. Ce n’est pas par hasard que le commando est dirigé par un officier
américain. Le message du film renvoie dos a dos Japonais et Britanniques,
impérialisme japonais et colonialisme britannique, deux sociétés
hiérarchisées, également archaiques, chacune voulant dominer 'autre : en
construisant le pont, les prisonniers britanniques montreront aux Japonais
qu’ils feront mieux qu’eux. En détruisant leur ceuvre commune, le film
renvoie cet affrontement au passé et justifie ’ordre américain, du moins tel
qu’il se pergoit lui-méme, celui du monde a venir, a la fois 1égal et rationnel,
et dans I’immédiat celui de la guerre, de la guerre guerriére si I’on peut dire,
du combat contre 1’agression. Certes, le commando a été organisé par le
commandement britannique, mais le réle décisif de 1’officier américain
Shears est amorcé lorsque, prisonnier lui-méme, il s’évade, montrant par
1a que la poursuite de la guerre doit I’emporter sur le statut de prisonnier.

Le cinéma, art de la représentation et le droit, technique de la concep-
tualisation

Par 1a les deux domaines se séparent. La représentation est de I’ordre du
champ, la conceptualisation reléve du hors champ. Les communications ici
présentées se sont largement consacrées au hors champ, puisque le hors
champ appartient au commentaire, a I’intelligence des films, au-dela méme
de leurs intentions. Aprés tout, leurs enseignements peuvent déborder de la
volonté consciente des auteurs des films, d’autant plus qu’un film est une
ceuvre collective qui rassemble des apports multiples, parfois ceuvre écrite de
base, scénaristes, réalisateurs, champ culturel contextuel plus large, et les
spectateurs y ajoutent leur interprétation personnelle, riche de leurs propres
conceptions. Et il convient que le hors champ ne déborde pas dans le champ,
parce qu’il risque fort de simplifier et d’appauvrir la signification des films.
En les enfermant dans des interprétations préconstituées, elles font des
personnages de simples marionnettes dont on voit trop les fils. C’est 1’'une
des raisons pour lesquelles le droit international peut difficilement apparaitre
comme acteur principal au cinéma, parce que sa conceptualisation initiale
le renvoie logiquement et dramatiquement dans le hors champ.

Un exemple de I’indigence qu’entraine la porosité entre champ et hors
champ est celui du cinéma de science fiction, qui est un genre
cinématographique en soi. On peut étre en désaccord avec ce point de vue,
mais je l’assume: dans I’ensemble, la conceptualisation imagée qu’il
présente est certes spectaculaire, nourrie de virtuosité filmique et d’effets
spéciaux, mais intellectuellement pauvre. Elle I’est d’autant plus qu’elle est
de plus en plus imprégnée de la violence mécanique et pulsionnelle des jeux
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vidéo, dont on connait le succes planétaire auprés des adolescents. Plus
largement, la science fiction est un peu le roman-photo du cinéma. On sait
que le roman-photo a pour ressort le surclassement des passions communes,
qu’il les projette et les magnifie dans un univers privilégié auquel
s’assimilent les lecteurs modestes —1’infirmiére épouse le grand médecin, le
grand industriel tombe amoureux de la secrétaire, le commandant de bord
ceéde a la séduction de 1’hétesse de I’air, le tout aprés diverses tribulations et
émotions. Dans le méme esprit, I’imaginaire de la science fiction au cinéma
est restreint, et 1’utopie ou les anticipations qu’il prétend illustrer renvoient
en réalité le plus souvent au passé. Il reléve davantage de 1’hétérotopie que
de I'utopie, en transférant des données connues, des anticipations banales, en
recyclant dans un avenir supposé des histoires déja vécues.

Robots, extraterrestres, monstres improbables et bienfaiteurs cachés,
conflits intergalactiques menés avec d’impressionnants vaisseaux spatiaux
donnent une dimension stellaire aux affrontements d’ici bas : cela reléve a la
fois du retour au passé et du surclassement humain. Retour au passé : on a
trait¢ de Star Treck®, saga multiforme ruisselante de conflits de normes
simplifiés’. Lorsqu’elles évoquent un conflit qui s’amorce par un différend
sur I’emplacement d’un fleuve frontiére, les aventures de la Fédération des
Planétes Unies renvoient par exemple a I’histoire de Rome et a un différend
juridique autour d’un traité. Ainsi commencent les guerres puniques selon
Polybe, écrivant au Ile siécle avant JC*. Utopie : tout ce qui n’est pas arrivé
dans I’histoire du peuple romain, a t-on écrit. La science fiction repose
souvent sur la transposition de I’ Antiquité gréco-romaine. Surclassement : on
a affaire, soit & des « hommes augmentés’ » (Enhanced Man), augmentés par
une robotisation salvatrice, une normativité technologique modéle Robocop'’
qui dissout le droit et la liberté — et qui n’est plus au demeurant de I’ordre de
la fiction mais de I’anticipation —, soit a des extraterrestres plus ou moins
humanoides qui en sont une variante.

® Une série de films, entre 1979 et un avenir indéfini, qui prolonge usque ad useam une série
télévisée (1966-1969) et les tribulations de la Fédération des planétes unies, pour le plaisir répétitif de
jeunes spectateurs.

7 Voy. le chapitre IT du présent ouvrage.

8 Polybe (vers 208-vers 126 av. JC). Homme politique, militaire et diplomate, théoricien politique et
historien. Grec qui a combattu Rome, puis otage rallié a sa cause et conciliateur entre Rome et la
Greéce. Fasciné par la montée en puissance de Rome, auteur d’une monumentale Histoire générale,
dont ne subsiste qu’une partie. Sa méthode est proche de celle de Thucydide.

? Thématique de 1’accroissement des capacités humaines par des néotechnologies et des prothéses
multiples. Objet d’un débat sur I’humanisme, la conscience, la liberté. Voir par exemple Bernard
CLAVERIE, L’Homme augmenté. Néotechnologies pour un dépassement du corps et de la pensée,
L’Harmattan, 2010. Le terme d’homme « augmenté » est un choix neutre par rapport a 1’expression
originelle « Enhanced Man » qui renvoie plutdt a un homme amélioré.

' Robocop, 1987, film américain de Paul Verhoeven, avec notamment Peter Weller et Nancy Allen.
Suivi par Robocop 2 et 3, d’une certaine maniére recyclage du personnage de Frankenstein.
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Les conflits de normes remportés par cette humanité supérieure ne le sont
jamais définitivement parce qu’il faut maintenir le combat éternel entre
le Bien et le Mal et préparer le prochain film. Cette réduction sottement
didactique, un peu corrigée par I’humour, est tellement visible qu’elle en
perd tout intérét autre que de divertissement. On fera exception, non sur le
plan de lillustration du droit international mais sur celui de la qualité
cinématographique, pour la série filmique Men in Black'', qui reléve d’une
science fiction parodique en ne dissimulant pas qu’elle trace un portrait sur
le vif de la société américaine contemporaine, de son obsession du contréle
social, du complot et de la domination masquée. Les meilleurs films,
a I’inverse, ne présentent pas de message visible, et surtout pas de message
unique, ils demeurent dans une ambiguité ouverte. Pour citer Frangois
Jullien'?, « un sage est sans idées ». Au Pont de la riviére Kwai, comparons
La Grande Illusion" de Renoir. Elle illustre ce mot du réalisateur : tout le
monde a ses raisons, chose effroyable. La aussi, des prisonniers s’évadent
pour reprendre le combat, mais personne n’est jugé, chacun suit ses propres
normes et le spectateur choisit les siennes.

Le droit international, objet cinématographique improbable

On s’est ainsi apparemment beaucoup ¢éloigné du droit. Mais il est vrai que
le droit international ne devient pas aisément objet cinématographique.
On peut le comprendre parce que, appliqué intégralement et convenablement,
remplissant ses objectifs, il régule des relations paisibles, il permet de régler
pacifiquement les différends éventuels: sa dramaturgie est minimale.
Il modére les passions et frustrations, historiques ou autres, rationalise les
contacts et les conduites, I’harmonie est son produit. Les films sont catharsis
ou excitation, et la paix n’a pas d’histoire. Les négociations diplomatiques,
les discussions relatives a la rédaction d’un traité, les subtilités du choix des
termes d’une résolution peuvent passionner les experts qui en mesurent
les enjeux : on entend déja bailler les spectateurs, et bien peu resteraient
jusqu’a la fin. La lecture des Cours généraux de droit international de
I’Académie de La Haye est certes éclairante, édifiante, intellectuellement
stimulante, mais enfin elle n’a rien d’un Thriller. Les conflits doctrinaux

" Men in Black, 1997, film américain de Barry Sonnenfeld, avec notamment Tommy Lee Jones et
Will Smith. Douce satire du cinéma qui exploite de fagon effrayante le théme des envahisseurs, mais
aussi des théories du complot qui supputent la présence de maitres du monde cachés derriére les
apparences quotidiennes — en 1’occurrence maitres protecteurs et bienfaisants. Suivi de Men in Black
1T (2002) et ITT (2012).

"2 Frangois JULLIEN, philosophe et sinologue, analyste des différences entre la pensée occidentale et
la pensée chinoise : Le Détour et l’acces, Stratégies du sens en Chine, en Gréce, Grasset, 1995 ;
Traité de [’efficacité, Grasset, 1997 ; Un Sage est sans idée, ou ['autre de la philosophie, « L’ordre
philosophique », Seuil, 1998.

" Note 1, supra.
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n’enflamment pas les salles et n’impressionnent guere la pellicule. Les
disputes qu’ils suscitent, au sens de la disputatio rhétorique, se déroulent
plutot dans le cadre paisible et convivial de colloques ou conférences dont la
ndtre est un exemple.

Aussi le cinéma peine-t-il a utiliser le droit international comme ressort
dramatique intéressant. Un film comme Quai d’OrsayM, qui traite largement
du débat onusien au sujet de I’intervention programmée des Etats-Unis en Irak
en 2003 et de I’opposition franco-américaine au Conseil de sécurité
ne mentionne pratiquement pas le droit international. Objet littéraire °,
la négociation, avec ses subtilités, discussions, retards, arriere-fonds se prét
peu a la rapidité, a la concaténation des significations du cinéma. Elle ne peut
guére I’aborder que par le raccourci ou la métaphore. La encore, Le Parrain'®,
surtout les deux premiers épisodes, est un modéle. La négociation y est
permanente, appuyée par la force et la menace — les propositions que 1’on ne
peut refuser — et conduisant a des équilibres indéfiniment précaires. Les
partenaires sont toujours alliés virtuels et ennemis possibles, ils gardent
rancunes et frustrations anciennes, la trahison est toujours en vue, et les échecs
débouchent sur la violence armée. Voila un tableau des relations interétatiques
classiques. Quant a la neutralité, La bataille du Rio de la Plata'’ nous montre
le cuirassé allemand Graf von Spee poursuivi par des navires britanniques en
1939. 11 se réfugie dans le port de Montevideo mais doit le quitter parce que
I’Uruguay est un pays neutre. Les démarches diplomatiques des ambassadeurs
britannique et francais auprés des autorités uruguayennes sont moins
dramatique que les spectaculaires scénes de bataille navale et le sabordage
final du navire.

La guerre, la guerre de tous contre tous, exister, se faire une place au soleil,
chaque conscience cherche la mort de 'autre. Poussant le propos jusqu’a
I’excés, on pourrait dire que le droit international n’apparait guére qu’en creux,
soit par son absence, soit par ses distorsions, transgressions, violations. Son
absence, c’est I’anomie, le monde sans loi et sans régles, qui ajoute a la
solitude des personnages. « There is no such thing as society'™ » : on connait
le mot de Margaret Thatcher, trés hobbesien. S’il n’y a pas en particulier de
société internationale, il n’y a pas non plus de droit international. Mais Hobbes
conduit au Léviathan, qui au minimum assure la sécurité au prix de

142013, film frangais de Bertrand Tavernier, avec notamment Thierry Lhermitte, Raphaél Personnaz,
Niels Arestrup, Julie Gayet.

' Voir par exemple Saint-Germain ou la Négociation, roman de Francis Walder, Gallimard, 1958.

' Note 3, supra.

"7 The Battle of the River Plate, 1956, film britannique de Michael Powell et Emeric Presslanger,
avec notamment John Gregson, Anthony Quayle, Peter Finch.

'8 Déclaration au Women's Own magazine, 31 octobre 1987. 11 y a les individus, la famille. La solidarité
ou ’assistance de 1’Etat n’ont pas lieu d’étre, chacun est responsable de soi-méme et des siens.
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I’esclavage. Tel n’est pas le cas sur le plan international : si Léviathan il y a,
ce qu’illustrent plus volontiers les films ce sont des complots occultes, une
domination clandestine, des maitres invisibles, prédateurs et malveillants,
une insécurité généraliséelg. Quant aux distorsions, transgressions, violations,
elles soulignent inconsistances, absence de pertinence, impuissance du droit
international. Entre les deux, le riche domaine des films d’espionnage, qui ne
nie pas ce droit mais 1’ignore puisqu’il passe en quelque sorte en dessous,
I’espionnage n’étant pas illicite en droit international.

Une exception, une réponse aux transgressions et violations pourrait étre
celle du proces, mise en sceéne et représentation de poursuites et d’une décision
juridique finale aux enjeux forts, liberté voire survie des accusés, mais aussi
solution d’une énigme — le Whodunit brocardé par Alfred Hitchcock®. Le
proces, avec sa ritualisation, son drame, est un genre cinématographique en soi
largement exploité par le cinéma américain, grace a la procédure accusatoire —
mais avant tout les proces internes, ces variantes urbaines et civilisées du duel.
Ils succedent aux duels qui sont I’'un des principaux ressorts des Westerns.
Dans les deux cas, I’affrontement est encadré par des régles juridiques, et dans
le proces le droit donne a la fois le cadre et les instruments du débat. Sur
le plan international les ressources sont bien moindres. Nuremberg et Tokyo se
prétent plutot a des documentaires mémoriels. Le développement de la justice
internationale pénale, avec les tribunaux pénaux internationaux institués par
le Conseil de sécurité et la Cour pénale internationale créée par le Statut de
Rome sont encore trop récents pour nourrir une sous-catégorie du genre.
Dans The Ghost Writer”' de Polanski par exemple, ¢’est davantage I’ombre de
la Cour pénale que sa réalité qui est invoquée.

1. DISTORSIONS ET TRANSGRESSIONS
DU DROIT INTERNATIONAL SUIVANT LES REGISTRES DES FILMS

Il faut ici en rester au cadre de ce qui a été présenté et discuté, méme en
s’autorisant quelques incursions a la périphérie. Il est clair que ’on a pu
simplement donner quelques coups de projecteur dans un corpus
cinématographique immense, pour un sujet lui-méme extrémement vaste.

' Un exemple de ce théme classique est fourni par un film en soi mineur, L agence (The Adjustment
Bureau), 2011, film américain de George Nolfi, avec notamment Matt Damon et Emily Blunt. Voy. Serge
SUR, « The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford — The Adjustment Bureau, George Nolfi — de la
construction de la démocratie a I’illusion démocratique », Le vote a [ 'écran, Politeia, 2012, pp. 48-58.

2 Voir les entretiens d’Alfred Hitchcock avec Francois Truffaut, Hitchcock-Truffaut — Edition
définitive, Gallimard, 2003.

2! Film britanno-germano-frangais, 2010, avec notamment Ewan Mc Gregor, Pierce Brosnan, Kim
Cattrell. Sur ce film, Julian FERNANDEZ, « Puissance fictive et puissance réelle de la Cour pénale
internationale : The Gost Writer de Roman Polanski », Cependant j ai besoin d’écrire, Pedone, 2014,
pp. 335-346.
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Dans cette entreprise exploratoire, on a évoqué des genres ou registres de
films tres divers. Ceux qui ont été plus spécialement commentés relévent de
genres différents. Le droit international est-il percu et présenté différemment
selon ces registres, et comment ? Il convient de donner d’abord quelques
précisions sur les genres ou registres ainsi envisagés, puis de retenir et
d’illustrer ceux qui paraissent les plus pertinents dans notre cadre — en
I’occurrence le cinéma de propagande, le cinéma militant et le cinéma
parodique.

Quelques registres

-On peut d’emblée écarter une distinction pourtant savoureuse, la
distinction des navets et des nanards, non pas tant parce qu’elle serait
purement subjective mais parce qu’elle semble peu utile pour notre propos.
L’effet égalisateur de la caméra et de I’écran peut conduire a les confondre.
Les navets, terme sans doute familier mais bien utile, désigne les films sans
intérét, sans originalité, ennuyeux, mal joués, dont on a le sentiment qu’ils
ont été interprétés et tournés par devoir, sans conviction, ou alors sans talent.
Chacun reconnaitra les siens. Pour le cinéphile, surtout le cinéphile pressé ou
un peu fatigué, ils ont le mérite de faciliter ’analyse parce qu’ils simplifient
voire caricaturent, et par leur maladresse méme montrent mieux les ressorts,
les coutures, les artifices du cinéma. Les bons films sont complexes, riches,
ambigus, discrétement ouverts a des sens multiples, 1a ou les navets sont de
premier jet et souvent prétentieux. C’est ainsi qu’a mon sens la saga des
Monty Python releve du navet, ce qui n’6te rien a I’intérét et a la qualité de
I’analyse que I’on peut en faire, comme on I’a montré™.

Rien a voir avec les nanards, qui ont le charme de la bonhomie, d’une
atmosphére particulicre, surannée et 1égere. Ils peuvent étre et sont souvent
réalisations mineures dans la filmographie d’auteurs importants, soit
modestie du budget, soit rapidité¢ du tournage, soit minceur du scénario. Dans
le méme esprit, ils sont souvent interprétés par de bons acteurs qui
s’amusent. IlIs n’ont pas de carriére internationale, comme les petits vins ils
ne voyagent pas, ce qui ajoute a leur caractére vernaculaire. Pour en prendre
un exemple, on peut songer a la période pauvre de Claude Chabrol, avec ces
films d’espionnage ou d’action autour du personnage du Tigre, Le Tigre
aime la chair fraiche ou Le Tigre se parfume a la dynamit623. Son chef

2 Voir la contribution de Karine Bannelier et Théodore Christakis au colloque, non incluse dans cet
ouvrage.

3 Le Tigre aime la chair fraiche, 1964, avec notamment Roger Hanin, Maria Mauban, Stéphane
Audran ; Le Tigre se parfume a la dynamite, 1965, avec le méme Roger Hanin, Michel Bouquet,
Roger Dumas.
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d’ceuvre en la matiére semble étre Marie-Chantal contre Dr Kha™*, qui au
demeurant met en scéne la disparition un peu ridicule du Tigre. Ces nanards
franco-francais rejoignent par ailleurs le registre des films parodiques. Pour
le cinéma américain, il s’agit plutdt des films de Série B, films noirs le plus
souvent, illustrant la violence de la société américaine : les nanards
s’accordent ainsi a un ethos national.

- Ecartons précisément [’esprit national des films. 11 existe certes des
esprits nationaux différents au cinéma, méme si Hollywood a été le creuset
de cultures multiples, vivifié par des réalisateurs pour la plupart de formation
européenne et poussé vers le haut par un grand nombre de cinéastes d’origine
juive chassés d’Europe par les persécutions antisémites. Nombre de films qui
ont ét¢é mentionnés et analysés ici sont américains, et la domination
du cinéma américain est écrasante. Trés loin derriére, on a évoqué des films
britanniques, francais et quelques autres, israéliens en particulier. On
remarque en revanche la modicité des références au cinéma italien, qui
pourtant a été I’un des plus riches et des plus remarquables du monde. Qui a
¢été, malheureusement, et 1’excellence italienne semble désormais résider
dans Porigine de certains des meilleurs cinéastes américains. Pourquoi cette
carence ? Peut-étre parce que les films italiens sont davantage tournés vers
leur société que vers le monde extérieur, signe d’un esprit national revenu
des ambitions internationales apreés le fascisme.

- Reste alors un troisieme mode de classification des genres ou registres,
entre films de propagande, films militants et films parodiques. C’est la
distinction qui nous retiendra ici. Ces trois catégories ne sont 1’apanage
d’aucune tradition nationale, mais le cinéma de propagande est particuliére-
ment développé aux Etats-Unis, on y reviendra. Pour résumer, les films de
propagande font d’une maniere ou d’une autre 1’¢loge de la force et des
passions qu’elle libére, qui fusionnent le groupe et exaltent ses valeurs.
Les films militants ou idéologiques sont davantage tournés vers 1’universel et,
dans la logique d’Antigone, sont la revendication de la faiblesse apparente au
service de la justice — et donc du droit, mais est-ce du droit positif ? Les films
parodiques brocardent de fagon plus ou moins ouverte la propagande, la
subvertissent. Ils sont plutét de I'ordre de la raison, qui désenchante et
relativise — et par 13 nous retrouvons sous un angle différent nos trois acteurs,
la passion, la loi, la raison. Et quid du droit international ? Il est détourné par la
propagande, sublimé par I’idéologie et ignoré par la parodie.

#1965, avec notamment Marie Laforét, Stéphane Audran, Francisco Rabal, Serge Reggiani, Charles
Denner, Roger Hanin.
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Le cinéma de propagande

Il n’est certes pas exclusivement américain. Tous les pays, notamment dans
la guerre, sont conduits a utiliser le cinéma pour justifier leur cause et
magnifier leur conduite du conflit. Plus généralement, I’intervention de 1’Etat
tend toujours, d’une maniére ou d’une autre, & mettre 1’instrument a profit.
La propagande est une forme du mensonge, et Stendhal observait trés
justement que le pouvoir ment, et ment toujours®. Seule change, écrit-il,
la qualité des mensonges. Le mensonge a cent sous est pour le grand public,
le mensonge a vingt francs attrape la rente, et le mensonge a cinq cents francs
trompe quelques messieurs a voiture. Hollywood a certainement porté la
technique a sa perfection, a la fois sous I’influence de I’Etat — on sait que
le Pentagone dispose d’un bureau a Hollywood et s’intéresse aux scénarios —
et plus généralement de la société civile. C’est Norman Mailer, scénariste, qui
écrit que tout le cinéma américain est de propagande et I’explique par la fin de
la Frontiére : se heurtant a la barriere du Pacifique, I’aventure américaine se
refugie dans le réve de sa grandeur et cherche 2 le diffuser universellement™.

Cette propagande tourne particuliérement autour de la force armée, de la
violence, de la guerre. On sait qu’elle est percue aux Etats-Unis de maniére
beaucoup plus favorable qu’en Europe. Elle impreégne la culture populaire
américaine, particulierement le cinéma et les jeux vidéo, avec le Militainment,
télescopage de militarisation et de divertissement 7, Quant a la violence
individuelle, elle est le recours salvateur de 1’individu solitaire, abandonné de
tous, menacé par des ennemis puissants, sans concours efficace d’autorités
publiques absentes ou corrompues. Le Train sifflera trois fois™, chef d’ceuvre
du Western, en est une métaphore de portée générale, interne et internationale,
individuelle et collective. Or ce film est selon leurs dires le préfére a la fois des
présidents Bill Clinton et George W. Bush. Lors de la guerre en Irak en 2003,
des journaux américains ont comparé les Européens réticents a la population
de Hadleyville qui se détourne lachement du sheriff Kane alias Gary Cooper™.
La loi absente, s’imposent 1’état de nature et le droit naturel a 1’autodéfense.
La force est ainsi autojustifiée, généreuse — mais, effet propagandiste, elle est
aussi usurpée en réalité dans sa présentation, et méme autocritiquée par des

3 Dans Lucien Leuwen, roman inachevé, écrit en 1834 et publié en 1894.

* Dans Lee Harvey Oswald, Un mystére américain (Oswald Tale : An American Mystery, 1995),
Plon, 1995.

27 Sur ce concept et ses applications, I’article trés éclairant de David GRONDIN, « L’étude des objets,
espaces et sites de sécurité de la vie quotidienne : enquéte sur la militarisation de la vie américaine
par le biais de la culture populaire », Etudes internationales, septembre 2013, p. 453-470.

8 High Noon, 1952, Film américain de Fred Zinnemann, avec notamment Gary Cooper et Grace
Kelly. Voir note 1.

¥ Propos de James Woolsey, ancien directeur de la CIA, au Wall Street Journal, 25 février 2002 :
«It’s high noon for the civilized world — Let timourous Europeans go home to their kids ».
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films américains qui sauvent par cette autocritique méme, par ce retournement,
une forme de pureté américaine.

- La force autojustifiée. Comme on le sait, légitime défense préventive ou
préemptive telle que 1’apprécient les Etats-Unis pour leur propre compte a
été la doctrine officielle de I’Administration George W. Bush. On retrouve
I’esprit de Bismarck ou de son disciple von Biilow, chancelier de I’Empire
Wilhelmien, qui écrit & ’empereur en 1905°° : « Avoir tort ou raison n’a pas
d’importance dans les rapports entre les nations sauf si celui qui viole
le droit n’est pas assez puissant pour s’ affranchir de tout scrupule » —
la Belgique a pu le mesurer en 1914 et en 1940. Combien de films
américains justifient implicitement les actions guerriéres américaines,
exaltant le courage des combattants en diabolisant I’ennemi ! Le theme des
envahisseurs est récurrent dans ce cinéma, Aliens ou autres, et la seule régle
est celle de leur destruction®’. On illustre ainsi une conception schmittienne,
Carl Schmitt pour qui I’histoire du droit international n’est que celle du
concept de guerre’”. Le cinéma américain est globalement schmittien, alors
méme que les Etats-Unis ont contribué, avec la Charte de I’ONU, a la
consécration d’une conception plus légaliste du recours a la force armée, plus
kantienne en quelque sorte.

- La force généreuse. Le recours a la violence armée est souvent présenté
comme altruiste, destiné non seulement a la sauvegarde individuelle mais au
service d’objectifs plus nobles. Ce n’est plus Le train sifflera trois fois,
encore que le sheriff Kane sauve la ville de la prédation d’un groupe de
malfaiteurs, mais de facon accessoire puisqu’il se défend Iui-méme. C’est
plutdt L’homme qui tua Liberty Valance®, film dans lequel 1’élimination
d’un gangster protége un particulier mais permet aussi I’établissement d’un
¢tat de droit, violence protectrice, correctrice et fondatrice a la fois. Cette
force sait protéger les siens — I/ faut sauver le soldat Ryan™ — montre une
armée américaine soucieuse d’épargner une famille déja durement touchée.
Elle combat généralement non seulement pour les Etats-Unis mais pour

3 Correspondance secréte de Biilow et de Guillaume II, Guillaume 11, Préface de Maurice Muret, éd.
Grasset, 1931.

*1 On connait la célebre série télévisée de 1967-1968 Les envahisseurs (The Invaders), dans laquelle
I’ Américain ordninaire David Vincent lutte presque seul contre des extraterrestres a forme humaine.
La seule issue est de les détruire, métaphore qui s’adapte a tous les périls extérieurs menagant
I’isolationnisme américain. Un exemple plus récent de cette thématique américaine est World
Invasion : Battle Los Angeles, 2011, film américain de Jonathan Liebesman, avec notamment Aaron
Eckart, Michelle Rodriguez. Un groupe d’héroiques Marines sauve la ville d’une attaque de
mystérieux ennemis.

32 Carl SCHMITT, Le Nomos de la Terre, 1950, PUF, 2001.

33 The Man who Shot Liberty Valance, 1961, film américain de John Ford, avec notamment James
Stewart, John Wayne, Lee Marvin, Vera Miles.

3 Saving Private Ryan, 1997, film américain de Steven Spielberg, avec notamment Tom Hanks, Matt
Damon.
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protéger ou libérer des populations asservies. Héroisme des combattants,
compassion pour les victimes sont ainsi exaltés. On a par exemple montré
des extraits dans lesquels Bruce Willis, impeccable guerrier, savait
remobiliser ses camarades au service d’une cause qui les dépassait’>. 1l n’a
rien imposé, mais chacun s’est librement déterminé a son appel.

- La force usurpée. Assez volontiers, le cinéma américain attribue aux
Etats-Unis une volonté d’engagement armé au service de causes altruistes
alors que la réalité est sensiblement différente. Le champion de la liberté n’a
par exemple pas ratifi¢ le Traité de Versailles alors qu’il en était le principal
inspirateur. Le président Wilson voulait une paix fondée sur le droit
international face a Clemenceau, favorable a une paix sécuritaire. Dialogue
entre eux lors d’un diner : Clemenceau montre le poulet roti qui leur est servi
et déclare : « Vous voyez ce poulet ? Il croyait au droit international ». Si
non est vero... Les Etats-Unis ont abandonné les démocraties européennes
face a I’Allemagne nazie, et c’est I’Allemagne qui leur a déclaré la guerre en
décembre 1941. Ils n’ont pas davantage, contrairement a la propagande d’un
film*®, décrypté le code allemand Enigma, puisque cela a été réalisé par des
Britanniques et des Polonais. Un film comme Mars Attacks I°” montre un
président frangais ridicule, prét a un lache compromis avec les petits hommes
verts envahisseurs, et un président américain lucide et courageux. Mais dans
la récente affaire syrienne, ce sont les Etats-Unis qui ont renoncé a
I’intervention souhaitée notamment par la France.

- L’autocritique de la force. Pour nuancer ce qui précéde, il est juste de
constater que le cinéma américain sait, plus et mieux que d’autres, critiquer
certains usages abusifs de la force, soit dans leur principe, soit dans leurs
méthodes. La guerre du Vietnam a par exemple donné lieu, trés vite aprés
la défaite, a une avalanche de films américains montrant I’inanité et la cruauté
de ce conflit®™. Si I’on compare avec la relative pauvreté du cinéma frangais sur
la guerre d’Algérie — un film comme La bataille d’Alger”® a di étre réalisé en
Italie et a longtemps été censuré en France — il y a la une supériorité
incontestable de la démocratie américaine, fondée sur le Premier amendement
et sur la liberté d’expression. C’est en quelque sorte 1’autonomie de la société

¥ Voy. les commentaire, dans le chapitre 5 du présent ouvrage, du film Les larmes du soleil (Tears of
the Sun), réalisé en 2003 par Antoine Fuqua, avec Bruce Willis et Monica Belluci.

¥ U 571, 2000, film américain de Jonathan Mostow, avec notamment Harvey Keitel, Bill Paxton,
David Keith.

371996, film américain de Tim Burton, avec notamment Jack Nicholson, Glenn Close, Annette
Benning, Pierce Brosnan, Danny DeVito.

*¥ Parmi les plus notoires, Apocalypse Now, 1978 , de Francis Ford Coppola ; Voyage au bout de
l'enfer (The Deer Hunter), 1978, de Michael Cimino ; Platoon, 1986, de Oliver Stone ; Full Metal
Jacket, 1987, de Stanley Kubrick.

¥ La Battaglia di Algeri, 1965, film italo-algérien de Gillo Pontecorvo, avec notamment Jean Martin,
Yacef Saadi.
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civile qui se manifeste contre I’Etat. Il en est de méme, dans une moindre
mesure, de I’Afghanistan aprés 2001 et de la guerre d’Irak aprés 2003
Toutefois, cette autocritique n’a que des effets limités, puisque des exces
comme les prisons clandestines, les transferts illicites de personnes détenues
sans titre voire les enlévements illégaux ou les tortures n’ont pas été
sanctionnés, tandis que le centre de détention de Guantanamo est toujours
ouvert.

Le cinéma militant

Il s’agit de films qui en appellent a une conception plus haute du droit et de
la justice, opposée a la logique brutale et volontiers immorale des Etats voire
d’acteurs non étatiques, par exemple les firmes transnationales. Ils visent a
mobiliser les opinions publiques, ils sont comme ’ceil de Cain qui adresse un
reproche muet aux criminels, un véhicule de ’esprit des ONG humanitaires
ou défendant les droits de I’homme. C’est la revendication de la faiblesse
contre la force, au nom d’un droit fondé sur des valeurs universelles, par 1a
aussi bien interne qu’international. On peut donc y voir une critique implicite
du droit international positif, puisque ce droit protége la souveraineté des
Etats et n’impose qu’un minimum d’obligations aux firmes transnationales.
Ce cinéma utilise volontiers 1’émotion comme ressort, il frappe au cceur.
Un film américain comme The Constant Gardener*' , issu d’un roman
britannique et réalisé par un cinéaste brésilien, dénonce efficacement les abus
de multinationales pharmaceutiques. Quant aux Etats, I'un des messages de
Linterpréte® est la dénonciation de I'indifférence de ’ONU a 1’égard des
dictatures. Plus subtilement, Des hommes d’influence® illustre la fabrication
artificielle d’une guerre américaine — mais il appartient aussi au registre
parodique, louchant vers le burlesque.

Le cinéma parodique

Il représente par son ironie, sa maniére de ne pas étre dupe des propagandes
ou des militantismes le retour de la raison et a la raison. Sa cible est le
cinéma lui-méme, celui qui se prend au sérieux et veut saisir le spectateur par
la passion ou par I’exaltation des valeurs. Son message pourrait sembler
désenchanter, traduire un pessimisme gai, mais c’est le plus adulte, celui qui
exprime la résistance de D’esprit face aux travestissements. Il pourrait

“ Les films de Michael Moore sont un exemple de ce cinéma engagé.

412005, d’aprés John Le Carré, film de Fernando Meirelles, avec notamment Rachel Weisz, Danny
Huston, Bill Nighy.

2 The interpreter, 2004, film américain de Sidney Pollack, avec notamment Nicole Kidman, Sean
Penn, Catherine Keller, Yvan Attal.

* Wag the Dog, 1998, film américain de Barry Levinson, avec notamment Dustin Hoffman, Robert
De Niro, Denis Leary, Anne Heche.
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s’inspirer de 1’apostrophe du Premier Président de Harlay a de jeunes
magistrats qui arboraient habits et rubans comme des aristocrates de Cour :
« Masques, je vous connais ! »*. Genre difficile parce que c’est un étrange
métier de faire rire les honnétes gens, comme on sait. Il est plus facile de
faire pleurer. Aussi bien le cinéma parodique compte-t-il nombre de nanards
a coté de grandes réussites. Les plus grands films dans tous les registres
comportent au demeurant une dimension légérement satirique, une distance
avec leur sujet. Hitchcock, Kubrick entre autres, ont réalisé des films dont le
comique n’est pas le ressort, mais leurs chefs d’ceuvre incorporent comme
un léger sourire®. La comédie est certes dans tous les arts le plus difficile et
le plus achevé.

On peut ici se limiter a trois types de films parodiques, frangais,
britanniques et américains. C’est aussi peut-&tre une maniére de revenir a un
esprit national du cinéma, puisque le comique ne repose pas sur les mémes
ressorts, burlesque américain, humour britannique, vaudeville frangais pour
simplifier. Pour les frangais, les récents OSS 117, personnage inspiré de
romans d’espionnage de Jean Bruce® publiés dans les années 50 et 60.
Ces deux films*” tournent en dérision la prétention du pays de jouer dans la
cour des grands. Ambiguité cependant, car chez Jean Bruce OSS 117 est un
agent américain, et dans Le Caire nid d’espions il tient a un sosie de Saddam
Hussein un discours digne de George W. Bush et des néoconservateurs
exaltant un Greater Middle East occidentalisé et démocratique. Comme
I’action se passe juste avant I’expédition de Suez en 1956, on a le sentiment
d’une cible dédoublée, puisque I’intervention américaine en Irak en 2003
réédite en quelque sorte les bévues de cette opération avec cinquante ans de
recul. En outre, le comique proche du burlesque de ces films a comme un
parfum d’outre atlantique. Il parodie par moments le /ndiana Jones de
Spielberg®®, personnage lui-méme quelque peu satirique.

4 Anecdote contée par Saint Simon, Mémoires, Gallimard, Collection Pléiade.

4> Que 1’on songe par exemple & La mort aux trousses (North by Northwest), 1959, ou a Lolita (1962).
Au passage, dans La mort aux trousses, les Nations Unies sont présentées comme un nid d’espions.

4 Jean Bruce (1921-1963) a créé le personnage de Hubert Bonisseur de la Bath, agent américain de
I’OSS, organisme de renseignement prédécesseur de la CIA, inspiré d’un véritable agent également
matriculé OSS 117.

4" Films francais de Michel Hazanavicius. OSS 117 : Le Caire nid d’espions, 2006, avec notamment
Jean Dujardin, Bérénice Bejo, Aure Atika, Frangois Damiens, Claude Brosset ; OSS 117 : Rio ne répond
plus, avec notamment le méme Jean Dujardin, Pierre Bellemare, Louise Monot, Riidiger Vogler.

8 La saga des Indiana Jones de Steven Spielberg avec Harrison Ford comprend quatre films : Indiana
Jones et les Aventuriers de I’Arche perdue (Raiders of the Lost Ark), 1981 ; Indiana Jones et le
Temple maudit (Indiana Jones and the Temple of Doom), 1984 ; Indiana Jones et la Derniére
croisade (Indiana Jones and the Last Crusade), 1988 ; Indiana Jones et le Royaume du crine de
cristal (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull), 2008. Le personnage a fait ’objet de
nombreuses autres adaptations, séries télévisées et bandes dessinées.
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Le cinéma américain, autre aspect de I’autocritique, comporte également
son registre parodique. Inglourious Bastards® moque ainsi avec Quentin
Tarantino 1’héroisme extravagant des films de propagande guerriére aussi
bien que certains excés de 1’imagerie d’Epinal de la Résistance frangaise.
Il n’est au demeurant pas certain que cette dimension satirique ait été pergue
par tous les spectateurs, heurtés par la débauche de violence qui est 1a encore
une parodie des films d’action américains. Le Tailleur de Panama™, en
quelque sorte anglo-américain — film américain, héros britannique de John
Le Carré et satire des romans de Graham Greene — est quant a lui une
parodie de James Bond, comme 1’est d’une autre maniére le OSS 117 de
Michel Hazanavicius. Pour en venir au cinéma britannique, les films de
James Bond sont eux-mémes trés ambigus, d’un c6té exaltation et nostalgie
de I’Empire britannique Ruling the World, de I’autre message quelque peu
dérisoire par son anachronisme et ses exces mémes. En revanche, la série
télévisée Chapeau melon et bottes de cuir’', contemporaine de 007, penche
délibérément du coté du pastiche.

On peut terminer avec trois exemples cités par Jacobo Rios*® qui résument
le tout : I’Américain Jack Bauer, de la série télévisée 24 h chr0n053, souvent
parodié, se prend trés au sérieux, sauve réguliérement le pays et développe
une morale de 1I’illégalité. 007, aristocrate et voyou, transgresse les régles de
fagon ludique au service d’un Empire disparu. OSS 117 est ridicule mais
réussit en définitive ses missions. Un Egyptien pose a son sujet la bonne
question : ou il est tres intelligent ou alors complétement idiot.

Allons, tout cela, en définitive, n’est que du cinéma.

42009, film américano-allemand, avec notamment Brad Pitt, Christoph Waltz, Mélanie Laurent,
Jacky Ido, Diane Kruger. Sur ce film, I’artcile tres subtil de Nathalie PETITIEAN, « Inglorious
Basterds de Quentin Tarantino : I’épreuve des langues », Questions Internationales, n°44, juillet-aout
2010, p. 108-113.

 The Tailor of Panama, 2001, film américain de John Boorman, d’aprés John Le Carré, avec
notamment Pierce Brosnan, Jamie Lee Curtis, Geoffrey Rush. Aprés la guerre froide, les espions
s’ennuient et se livrent a leurs escroqueries personnelles. On sait que Pierce Brosnan a été 1'une des
incarnations de James Bond.

3! The Avengers (1961-1969) puis The New Avengers (1976-1977), série télévisée britannique autour
du personnage de John Steed (Patrick Macnee) et de ses collaboratrices successives.

52 Voy. le chapitre 7 du présent ouvrage.

%3 Feuilleton télévisé américain, entre 2001 et 2010 puis & partir de 2014, avec Kiefer Sutherland,
acteur canado-britannique, fils de I’acteur Donald Sutherland.
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