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DU DROIT INTERNATIONAL  

DANS LES FILMS ET LES SERIES TELEVISEES 

SERGE SUR 

Invité par les organisateurs à présenter les conclusions de ce colloque 
passionnant, je me sens à la fois très honoré et très inférieur. Très honoré, 
parce que le colloque marque le cinquantième anniversaire du Centre de droit 
international de l’Université libre de Bruxelles, et que nous connaissons 
la créativité, la vitalité et l’apport à la pensée internationaliste de la doctrine 
belge. On le sait, la Belgique a toujours été très active et présente sur le plan 
international. Le fait qu’elle ne soit pas un grand Etat lui donne la distance 
nécessaire face aux intérêts, aux ambitions, aux passions et aux propagandes 
des grandes puissances. Elle se projette spontanément dans des espaces 
matériels et intellectuels qui débordent les cadres restreints d’Etats, si 
étendus soient-ils, dont l’autisme est la première tentation. En particulier, 
sa contribution à la construction européenne, comme sur un autre plan à la 
francophonie, transcende sa dimension géographique. L’apport de ses 
écrivains, poètes, peintres, musiciens, auteurs de bandes dessinées est 
immense, et le sujet même de notre colloque souligne l’importance culturelle 
du pays, culture qui est un grand ressort de l’influence internationale.  

Ma première réaction lorsque j’ai reçu cette invitation, a été de me 
demander : pourquoi pas Tintin ? On aurait pu imaginer en effet que le 
colloque soit consacré au plus universel, au plus international des Belges, 
dont les aventures soulèvent beaucoup de problèmes liés au droit 
international. Pourquoi pas Tintin ? La question est à double détente. 
D’abord, le Centre de droit international doit beaucoup à Jean Salmon, qui 
est le quasi-contemporain de Tintin, éternellement jeune, symbole de la 
Belgique. On aurait donc pu les associer dans cette manifestation. Mais sans 
doute les organisateurs ont-ils préféré attendre le centième anniversaire de 
ces deux champions, et c’est le vœu que je me permets de formuler. Ensuite, 
« Pourquoi pas Tintin ? » renvoie également à un roman policier dont 
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le héros est Hercule Poirot détective, Belge lui aussi – Pourquoi pas Evans ? 
Il est vrai que Poirot est existentiellement plus britannique que belge et que, 
s’il résout des énigmes policières, il est lui-même une énigme. Mais c’est là 
un autre sujet, et ici nous parlons du cinéma et du droit international. 
Ce thème est lui-même extrêmement riche, et il est clair que nous n’avons pu 
que le survoler.  

Je me sens aussi très inférieur à la tâche, pour un ensemble de raisons. 
Il se trouve que j’ai écrit sur le cinéma, mais de façon plus analytique que 
synthétique, c’est à dire sur un nombre restreint de films choisis, et en outre 
sans que le droit international soit un prisme d’étude particulier1. Le cinéma 
a depuis son origine suscité une littérature abondante, de registre artistique ou 
technique notamment. Il y a longtemps que l’on ne le considère plus comme 
un divertissement mais comme un art de plein exercice, reflet de son temps, en 
quelque sorte le relais de la forme romanesque du XIXe siècle. Pour ce qui est 
du droit, les colloques organisés par des juristes se sont multipliés au cours 
des années récentes – ainsi à La Rochelle ou à Perpignan, ailleurs encore. 
On y mesure à quel point la vision des films est fouillée et précise, et 
le nombre comme la qualité des cinéphiles sont impressionnants. Il est moins 
fréquent de l’envisager au prisme du droit international, on va y revenir. A cet 
égard j’admire la qualité des différentes contributions qui précèdent, 
l’intelligence et le brio des intervenants, leur érudition et leur perspicacité face 
au corpus immense des films susceptibles de nous intéresser.  

Ce n’est pas la seule raison de la modestie de ces observations conclusives. 
En voici d’autres : à la différence des contributeurs, je ne dispose pas 
d’extraits de films qui illustreraient le propos, ni même d’images qui 
l’humaniseraient. Et je n’aime pas le Power Point, pas davantage que les 
Monthy Piton. En plus, conformément à une tradition française que l’on a ici 
un peu décriée, je n’ai pas trouvé mieux pour organiser qu’un plan en deux 
parties… Elles me permettent d’aborder la question du droit international 
au cinéma, et disons-le tout de suite, de mesurer à quel point il est pour lui 
inconnu ou méconnu. Quelle place le droit international occupe-t-il en effet 
dans la dramaturgie des films ? Elle est le plus souvent incidente, et plus 
implicite que visible. On peut toujours analyser le cinéma à son prisme, mais 

                                                                          
1 Plaisirs du cinéma. Le monde et ses miroirs, France-Empire-Monde, 2010, préface de Jean Tulard. 
Pour en finir avec les auto-citations, indiquons simplement que si l’ensemble concerne les relations 
internationales et l’évolution des sociétés internes, trois chapitres peuvent être plus particulièrement en 
relation avec les développements qui suivent : « L’histoire de France au prisme de Jean Renoir – 
La Règle du jeu (1939) – La Marseillaise (1938) – La Grande illusion (1937) » ; « Deux réflexions 
américaines sur la violence – Le Train sifflera trois fois (High Noon), Fred Zinnemann, 1952 – 
L’Homme qui tua Liberty Valance (The Man who Shot Liberty Valance), John Ford, 1961) » ; « Deux 
films de Pascal Bonitzer ou les marivaudages de la dialectique – Rien sur Robert (1998) – Petites 
coupures (2003) ».  
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on l’y trouve généralement ignoré ou déformé. Il convient alors de 
s’interroger sur les raisons de ces distorsions et transgressions. Les raisons 
tiennent sans doute aux contraintes de la dramaturgie du cinéma, qui 
s’attache aux ruptures plus qu’à la normalité. Elles tiennent plus 
profondément aux objectifs que les films se proposent, objectifs qui 
conduisent à instrumentaliser le droit plus qu’à l’exposer.  

I. QUELLE PLACE POUR LE DROIT INTERNATIONAL AU CINÉMA ? 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, on peut se demander si le cinéma dans 
sa forme actuelle n’est pas à l’agonie – sans que le droit international, 
rassurons nous, y soit pour rien. Simplement, le format classique des films, 
90 mn en salles obscures, est profondément menacé. Déjà cette dimension 
éclate, des durées de deux à trois heures deviennent fréquentes. Comme la 
forme linéaire du récit ennuie, il y faut surprises, rebondissements, excès qui 
en réalité lassent plus qu’ils ne relancent l’intérêt. C’est un cinéaste de talent, 
Pascal Bonitzer2, qui observe que la créativité audiovisuelle − scénarios, 
mises en scène, dynamiques − se trouve aujourd’hui davantage dans les 
séries télévisées anglo-saxonnes que dans le cinéma, parce que les 
contraintes techniques y sont plus fortes et la dynamique séquentielle plus 
vivante. Il ajoute que Hollywood ne produit plus guère de nouveautés 
intéressantes, cantonné à la grosse artillerie de la violence pour adolescents, 
dont les films catastrophes, ou à des remakes insipides. On voit en outre 
beaucoup plus souvent les œuvres audiovisuelles sur écran, télévision voire 
internet, que dans les salles de cinéma.  

On peut le dire avec une certaine nostalgie, car rien ne remplacera la magie 
des grands écrans, de leurs hypnoses animées et de leurs émotions collectives. 
Mais la nostalgie est récurrente et le cinéma est un art de la nostalgie. Il a 
évolué sans arrêt, du cinéma muet aux films sonores puis parlants, en couleurs, 
en cinémascope, puis des salles aux DVD voire maintenant aux portables… 
Certains cinéastes, non des moindres, René Clair ou Charles Chaplin par 
exemple, ont estimé − à tort − que le cinéma était mort avec le parlant, réduit 
au théâtre filmé. La prochaine étape reste inconnue. La question de la place du 
droit international demeure cependant permanente. Il me semble que, de façon 
générale, on peut d’abord observer que le cinéma − au sens large, impliquant 
toutes les créations audiovisuelles − et le droit international ont en commun 
l’imaginaire et la dramaturgie. Le droit est en effet une catégorie de 
                                                                          
2 Précité note 1. Auteur également de Cherchez Hortense (2012), un film sur l’identité qui intéresse à 
l’évidence les relations internationales dans un contexte de flux migratoires et de mondialisation. Sur 
ce film, le remarquable article de Raphaëlle LEBLANC : « L’identité est une fable : Cherchez 
Hortense de Pascal Bonitzer – De la carte d’identité à la carte du Tendre », Questions 
internationales, n° 66, mars-avril 2014, p. 115-121. 
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l’imaginaire, même s’il aspire à être un imaginaire performatif et non 
simplement spéculatif comme le cinéma. Ce sont ces imaginaires et leur 
dramaturgie qu’il faut ici confronter.  

Imaginaire et dramaturgie du cinéma 

Imaginaire et dramaturgie du cinéma reposent le plus souvent, lorsque les 
films sont construits autour d’un récit organisé, sur les règles classiques de la 
représentation, du spectacle, le plateau horizontal puis l’écran vertical 
remplaçant la scène. La comparaison avec le théâtre s’impose, mais la forme 
cinématographique, qui incorpore une dimension musicale et de façon moins 
visible chorégraphique, est sans doute plus proche de l’opéra, le plus complet 
et le plus riche des spectacles. Un modèle en est la saga du Parrain 3 , 
véritable opéra autant que traité de science politique, et dont le droit n’est pas 
absent. On se souviendra que, dans le Parrain n° 1, est organisée une réunion 
au sommet des « cinq familles » mafieuses de New York en conflit, afin de 
régler leur différend pacifiquement. Comment ne pas songer au Conseil de 
sécurité et aux cinq membres permanents, toujours en rivalité mais aussi 
condamnés à coopérer s’ils veulent éviter de s’affronter ? Référence 
implicite au droit international, et l’on convient d’un arrangement. Est-ce une 
métaphore, Francis Ford Coppola y a t-il songé ? L’internationaliste quant à 
lui ne peut pas ne pas superposer les deux images.  

Au fond, dans ce type de dramaturgie, on assiste toujours à un drame entre 
trois personnages : la passion, la raison, la loi − et par là le droit s’introduit. 
C’est une autre dimension de la règle classique des trois unités. La passion, 
c’est l’irrationnel, pulsions et errances humaines qui font la péripétie − dont 
il faut rappeler qu’elle est non un détail mais au contraire le ressort de l’œuvre, 
le pitch selon un vocabulaire désormais familier. La raison, c’est la logique des 
événements, l’ordre des choses qui constitue le contexte de l’action mais aussi 
le calcul qui permet entre personnages de déjouer ou d’apaiser les passions. 
La loi, c’est l’ordre social, la recherche de son maintien ou de son 
rétablissement. Ainsi, dans un film policier, la pulsion criminelle heurte la 
tranquillité publique, et l’enquête puis l’arrestation du coupable rétablissent 
l’harmonie. Cette dialectique à trois personnages est excellemment résumée 
dans le dernier vers du Cid : « Laisse faire le temps, ta vaillance et ton Roi » − 
le temps la raison, la vaillance la passion et le Roi la loi. Si la passion 
l’emporte, désordres et souffrances dominent, c’est une tragédie. Si c’est la 
raison, c’est une comédie, et si c’est la loi une tragi-comédie, avec happy end.  

                                                                          
3  Le Parrain (The Godfather) n°1, 1971 - Francis-Ford Coppola, d’après Mario Puzo, avec 
notamment Marlon Brando, Al Pacino, James Caan, Robert Duvall, Diane Keaton ; n° 2, 1975, les 
mêmes sans Marlon Brando et avec Robert de Niro ; n° 3, 1990, les mêmes sans Robert Duvall et 
Robert de Niro, avec Andy Garcia. Pour les trois, musique de Nino Rota. 
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Imaginaire et dramaturgie du droit  

Imaginaire et dramaturgie du droit reposent quant à eux sur les normes, 
règles posées ou supposées, sur la loi telle que l’on vient de la mentionner, 
c’est à dire en un sens large. Toutes les normes ne sont pas en effet 
juridiques au sens étroit du droit positif. Elles peuvent relever du droit 
naturel, et les conflits entre les deux types de normes sont un ressort 
dramatique actif. Il faut alors élargir le terme. Une dimension importante des 
Westerns est ainsi d’illustrer le passage d’un état de nature à un état social 
réglé par le droit public, et au minimum leur conflit. Les normes peuvent 
aussi relever de la morale et de la religion. On peut même les étendre à la 
logique, au calcul rationnel qui commande l’efficacité des conduites, 
y compris par des détours, ruses de la raison. C’est l’opposition wébérienne 
bien connue entre éthique de la conviction et éthique de la responsabilité. 
Mais ces normes de comportement rationnel ne nous retiennent pas dans ce 
cadre, puisqu’elles relèvent de la raison comme acteur, non de la loi. 
La dramaturgie impliquant le droit met en cause des conflits de normes, 
soit de normes de même catégorie, soit de catégories différentes mais 
relevant toutes de l’univers juridique au sens large.  

On peut retenir une illustration de ces conflits de normes avec Le pont de la 
rivière Kwaï4, film qui a été analysé avec une grande subtilité par Olivier 
Corten5. On y montre l’opposition radicale entre deux conceptions du droit : 
le droit de la guerre pour l’officier britannique d’un côté, le code japonais de 
l’honneur militaire, le Bushido, pour l’officier japonais de l’autre. Pour 
le colonel Saïto, les prisonniers ne sont plus des soldats puisqu’ils ont failli et 
se sont rendus, ils auraient dû se faire tuer ou se tuer, les officiers en particulier 
sont déchus. Pour le colonel Nicholson, les Conventions de Genève prescrivent 
que les officiers prisonniers ne peuvent être contraints au travail − Conventions 
auxquelles, au passage, le Japon n’est pas partie. Voici le conflit ostensible, 
voici le champ. Mais, on le sait, au cinéma, il y a le champ et le hors champ, 
et le hors champ peut être plus important. Ainsi, en filigrane derrière ce conflit 
de normes, un conflit implicite entre civilisation et barbarie, le Royaume-Uni 
civilisé, le Japon barbare, et l’Occident civilisé va montrer aux barbares qu’ils 
ne peuvent construire le pont sans le concours actif mais volontaire des 
officiers britanniques. L’ordre est rétabli, et au fond la raison, lorsque le pont 
enfin achevé est détruit par un commando mené par un officier américain.  

On est à l’intersection entre champ et hors champ. Mais il faut aller plus 
loin, car la réalité du hors champ est autre. Elle oppose trois types et non 

                                                                          
4 Le Pont de la rivière Kwaï, 1957, film britannique d’après Pierre Boulle, avec notamment William 
Holden, Alec Guinness, Sessue Hayakawa.  
5 Voy. le chapitre I du présent ouvrage. 
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deux types de normes. Le dernier type, celui qui en définitive s’impose, c’est 
celui du jus ad bellum, de la guerre active, qui commande la destruction du 
pont. Il l’emporte sur le jus in bello, qui est passif et en l’occurrence 
défaitiste. Ce n’est pas par hasard que le commando est dirigé par un officier 
américain. Le message du film renvoie dos à dos Japonais et Britanniques, 
impérialisme japonais et colonialisme britannique, deux sociétés 
hiérarchisées, également archaïques, chacune voulant dominer l’autre : en 
construisant le pont, les prisonniers britanniques montreront aux Japonais 
qu’ils feront mieux qu’eux. En détruisant leur œuvre commune, le film 
renvoie cet affrontement au passé et justifie l’ordre américain, du moins tel 
qu’il se perçoit lui-même, celui du monde à venir, à la fois légal et rationnel, 
et dans l’immédiat celui de la guerre, de la guerre guerrière si l’on peut dire, 
du combat contre l’agression. Certes, le commando a été organisé par le 
commandement britannique, mais le rôle décisif de l’officier américain 
Shears est amorcé lorsque, prisonnier lui-même, il s’évade, montrant par 
là que la poursuite de la guerre doit l’emporter sur le statut de prisonnier.  

Le cinéma, art de la représentation et le droit, technique de la concep-
tualisation 

Par là les deux domaines se séparent. La représentation est de l’ordre du 
champ, la conceptualisation relève du hors champ. Les communications ici 
présentées se sont largement consacrées au hors champ, puisque le hors 
champ appartient au commentaire, à l’intelligence des films, au-delà même 
de leurs intentions. Après tout, leurs enseignements peuvent déborder de la 
volonté consciente des auteurs des films, d’autant plus qu’un film est une 
œuvre collective qui rassemble des apports multiples, parfois œuvre écrite de 
base, scénaristes, réalisateurs, champ culturel contextuel plus large, et les 
spectateurs y ajoutent leur interprétation personnelle, riche de leurs propres 
conceptions. Et il convient que le hors champ ne déborde pas dans le champ, 
parce qu’il risque fort de simplifier et d’appauvrir la signification des films. 
En les enfermant dans des interprétations préconstituées, elles font des 
personnages de simples marionnettes dont on voit trop les fils. C’est l’une 
des raisons pour lesquelles le droit international peut difficilement apparaître 
comme acteur principal au cinéma, parce que sa conceptualisation initiale 
le renvoie logiquement et dramatiquement dans le hors champ. 

Un exemple de l’indigence qu’entraîne la porosité entre champ et hors 
champ est celui du cinéma de science fiction, qui est un genre 
cinématographique en soi. On peut être en désaccord avec ce point de vue, 
mais je l’assume : dans l’ensemble, la conceptualisation imagée qu’il 
présente est certes spectaculaire, nourrie de virtuosité filmique et d’effets 
spéciaux, mais intellectuellement pauvre. Elle l’est d’autant plus qu’elle est 
de plus en plus imprégnée de la violence mécanique et pulsionnelle des jeux 
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vidéo, dont on connaît le succès planétaire auprès des adolescents. Plus 
largement, la science fiction est un peu le roman-photo du cinéma. On sait 
que le roman-photo a pour ressort le surclassement des passions communes, 
qu’il les projette et les magnifie dans un univers privilégié auquel 
s’assimilent les lecteurs modestes −l’infirmière épouse le grand médecin, le 
grand industriel tombe amoureux de la secrétaire, le commandant de bord 
cède à la séduction de l’hôtesse de l’air, le tout après diverses tribulations et 
émotions. Dans le même esprit, l’imaginaire de la science fiction au cinéma 
est restreint, et l’utopie ou les anticipations qu’il prétend illustrer renvoient 
en réalité le plus souvent au passé. Il relève davantage de l’hétérotopie que 
de l’utopie, en transférant des données connues, des anticipations banales, en 
recyclant dans un avenir supposé des histoires déjà vécues. 

Robots, extraterrestres, monstres improbables et bienfaiteurs cachés, 
conflits intergalactiques menés avec d’impressionnants vaisseaux spatiaux 
donnent une dimension stellaire aux affrontements d’ici bas : cela relève à la 
fois du retour au passé et du surclassement humain. Retour au passé : on a 
traité de Star Treck6 , saga multiforme ruisselante de conflits de normes 
simplifiés7. Lorsqu’elles évoquent un conflit qui s’amorce par un différend 
sur l’emplacement d’un fleuve frontière, les aventures de la Fédération des 
Planètes Unies renvoient par exemple à l’histoire de Rome et à un différend 
juridique autour d’un traité. Ainsi commencent les guerres puniques selon 
Polybe, écrivant au IIe siècle avant JC8. Utopie : tout ce qui n’est pas arrivé 
dans l’histoire du peuple romain, a t-on écrit. La science fiction repose 
souvent sur la transposition de l’Antiquité gréco-romaine. Surclassement : on 
a affaire, soit à des « hommes augmentés9 » (Enhanced Man), augmentés par 
une robotisation salvatrice, une normativité technologique modèle Robocop10 
qui dissout le droit et la liberté − et qui n’est plus au demeurant de l’ordre de 
la fiction mais de l’anticipation −, soit à des extraterrestres plus ou moins 
humanoïdes qui en sont une variante. 

                                                                          
6 Une série de films, entre 1979 et un avenir indéfini, qui prolonge usque ad useam une série 
télévisée (1966-1969) et les tribulations de la Fédération des planètes unies, pour le plaisir répétitif de 
jeunes spectateurs.  
7 Voy. le chapitre II du présent ouvrage. 
8 Polybe (vers 208-vers 126 av. JC). Homme politique, militaire et diplomate, théoricien politique et 
historien. Grec qui a combattu Rome, puis otage rallié à sa cause et conciliateur entre Rome et la 
Grèce. Fasciné par la montée en puissance de Rome, auteur d’une monumentale Histoire générale, 
dont ne subsiste qu’une partie. Sa méthode est proche de celle de Thucydide. 
9 Thématique de l’accroissement des capacités humaines par des néotechnologies et des prothèses 
multiples. Objet d’un débat sur l’humanisme, la conscience, la liberté. Voir par exemple Bernard 
CLAVERIE, L’Homme augmenté. Néotechnologies pour un dépassement du corps et de la pensée, 
L’Harmattan, 2010. Le terme d’homme « augmenté » est un choix neutre par rapport à l’expression 
originelle « Enhanced Man » qui renvoie plutôt à un homme amélioré. 
10 Robocop, 1987, film américain de Paul Verhoeven, avec notamment Peter Weller et Nancy Allen. 
Suivi par Robocop 2 et 3, d’une certaine manière recyclage du personnage de Frankenstein.  
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Les conflits de normes remportés par cette humanité supérieure ne le sont 
jamais définitivement parce qu’il faut maintenir le combat éternel entre 
le Bien et le Mal et préparer le prochain film. Cette réduction sottement 
didactique, un peu corrigée par l’humour, est tellement visible qu’elle en 
perd tout intérêt autre que de divertissement. On fera exception, non sur le 
plan de l’illustration du droit international mais sur celui de la qualité 
cinématographique, pour la série filmique Men in Black11, qui relève d’une 
science fiction parodique en ne dissimulant pas qu’elle trace un portrait sur 
le vif de la société américaine contemporaine, de son obsession du contrôle 
social, du complot et de la domination masquée. Les meilleurs films, 
à l’inverse, ne présentent pas de message visible, et surtout pas de message 
unique, ils demeurent dans une ambiguïté ouverte. Pour citer François 
Jullien12, « un sage est sans idées ». Au Pont de la rivière Kwai, comparons 
La Grande Illusion13 de Renoir. Elle illustre ce mot du réalisateur : tout le 
monde a ses raisons, chose effroyable. Là aussi, des prisonniers s’évadent 
pour reprendre le combat, mais personne n’est jugé, chacun suit ses propres 
normes et le spectateur choisit les siennes.  

Le droit international, objet cinématographique improbable 

On s’est ainsi apparemment beaucoup éloigné du droit. Mais il est vrai que 
le droit international ne devient pas aisément objet cinématographique. 
On peut le comprendre parce que, appliqué intégralement et convenablement, 
remplissant ses objectifs, il régule des relations paisibles, il permet de régler 
pacifiquement les différends éventuels : sa dramaturgie est minimale. 
Il modère les passions et frustrations, historiques ou autres, rationalise les 
contacts et les conduites, l’harmonie est son produit. Les films sont catharsis 
ou excitation, et la paix n’a pas d’histoire. Les négociations diplomatiques, 
les discussions relatives à la rédaction d’un traité, les subtilités du choix des 
termes d’une résolution peuvent passionner les experts qui en mesurent 
les enjeux : on entend déjà bailler les spectateurs, et bien peu resteraient 
jusqu’à la fin. La lecture des Cours généraux de droit international de 
l’Académie de La Haye est certes éclairante, édifiante, intellectuellement 
stimulante, mais enfin elle n’a rien d’un Thriller. Les conflits doctrinaux 

                                                                          
11 Men in Black, 1997, film américain de Barry Sonnenfeld, avec notamment Tommy Lee Jones et 
Will Smith. Douce satire du cinéma qui exploite de façon effrayante le thème des envahisseurs, mais 
aussi des théories du complot qui supputent la présence de maîtres du monde cachés derrière les 
apparences quotidiennes – en l’occurrence maîtres protecteurs et bienfaisants. Suivi de Men in Black 
II (2002) et III (2012). 
12 François JULLIEN, philosophe et sinologue, analyste des différences entre la pensée occidentale et 
la pensée chinoise : Le Détour et l’accès, Stratégies du sens en Chine, en Grèce, Grasset, 1995 ; 
Traité de l’efficacité, Grasset, 1997 ; Un Sage est sans idée, ou l’autre de la philosophie, « L’ordre 
philosophique », Seuil, 1998.  
13 Note 1, supra. 
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n’enflamment pas les salles et n’impressionnent guère la pellicule. Les 
disputes qu’ils suscitent, au sens de la disputatio rhétorique, se déroulent 
plutôt dans le cadre paisible et convivial de colloques ou conférences dont la 
nôtre est un exemple.  

Aussi le cinéma peine-t-il à utiliser le droit international comme ressort 
dramatique intéressant. Un film comme Quai d’Orsay14, qui traite largement 
du débat onusien au sujet de l’intervention programmée des Etats-Unis en Irak 
en 2003 et de l’opposition franco-américaine au Conseil de sécurité 
ne mentionne pratiquement pas le droit international. Objet littéraire 15 , 
la négociation, avec ses subtilités, discussions, retards, arrière-fonds se prêt 
peu à la rapidité, à la concaténation des significations du cinéma. Elle ne peut 
guère l’aborder que par le raccourci ou la métaphore. Là encore, Le Parrain16, 
surtout les deux premiers épisodes, est un modèle. La négociation y est 
permanente, appuyée par la force et la menace − les propositions que l’on ne 
peut refuser − et conduisant à des équilibres indéfiniment précaires. Les 
partenaires sont toujours alliés virtuels et ennemis possibles, ils gardent 
rancunes et frustrations anciennes, la trahison est toujours en vue, et les échecs 
débouchent sur la violence armée. Voilà un tableau des relations interétatiques 
classiques. Quant à la neutralité, La bataille du Rio de la Plata17 nous montre 
le cuirassé allemand Graf von Spee poursuivi par des navires britanniques en 
1939. Il se réfugie dans le port de Montevideo mais doit le quitter parce que 
l’Uruguay est un pays neutre. Les démarches diplomatiques des ambassadeurs 
britannique et français auprès des autorités uruguayennes sont moins 
dramatique que les spectaculaires scènes de bataille navale et le sabordage 
final du navire. 

La guerre, la guerre de tous contre tous, exister, se faire une place au soleil, 
chaque conscience cherche la mort de l’autre. Poussant le propos jusqu’à 
l’excès, on pourrait dire que le droit international n’apparaît guère qu’en creux, 
soit par son absence, soit par ses distorsions, transgressions, violations. Son 
absence, c’est l’anomie, le monde sans loi et sans règles, qui ajoute à la 
solitude des personnages. « There is no such thing as society18 » : on connaît 
le mot de Margaret Thatcher, très hobbesien. S’il n’y a pas en particulier de 
société internationale, il n’y a pas non plus de droit international. Mais Hobbes 
conduit au Léviathan, qui au minimum assure la sécurité au prix de 

                                                                          
14 2013, film français de Bertrand Tavernier, avec notamment Thierry Lhermitte, Raphaël Personnaz, 
Niels Arestrup, Julie Gayet. 
15 Voir par exemple Saint-Germain ou la Négociation, roman de Francis Walder, Gallimard, 1958.  
16 Note 3, supra. 
17 The Battle of the River Plate, 1956, film britannique de Michael Powell et Emeric Presslanger, 
avec notamment John Gregson, Anthony Quayle, Peter Finch.  
18 Déclaration au Women's Own magazine, 31 octobre 1987. Il y a les individus, la famille. La solidarité 
ou l’assistance de l’Etat n’ont pas lieu d’être, chacun est responsable de soi-même et des siens.  
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l’esclavage. Tel n’est pas le cas sur le plan international : si Léviathan il y a, 
ce qu’illustrent plus volontiers les films ce sont des complots occultes, une 
domination clandestine, des maîtres invisibles, prédateurs et malveillants, 
une insécurité généralisée19. Quant aux distorsions, transgressions, violations, 
elles soulignent inconsistances, absence de pertinence, impuissance du droit 
international. Entre les deux, le riche domaine des films d’espionnage, qui ne 
nie pas ce droit mais l’ignore puisqu’il passe en quelque sorte en dessous, 
l’espionnage n’étant pas illicite en droit international.  

Une exception, une réponse aux transgressions et violations pourrait être 
celle du procès, mise en scène et représentation de poursuites et d’une décision 
juridique finale aux enjeux forts, liberté voire survie des accusés, mais aussi 
solution d’une énigme − le Whodunit brocardé par Alfred Hitchcock20. Le 
procès, avec sa ritualisation, son drame, est un genre cinématographique en soi 
largement exploité par le cinéma américain, grâce à la procédure accusatoire – 
mais avant tout les procès internes, ces variantes urbaines et civilisées du duel. 
Ils succèdent aux duels qui sont l’un des principaux ressorts des Westerns. 
Dans les deux cas, l’affrontement est encadré par des règles juridiques, et dans 
le procès le droit donne à la fois le cadre et les instruments du débat. Sur 
le plan international les ressources sont bien moindres. Nuremberg et Tokyo se 
prêtent plutôt à des documentaires mémoriels. Le développement de la justice 
internationale pénale, avec les tribunaux pénaux internationaux institués par 
le Conseil de sécurité et la Cour pénale internationale créée par le Statut de 
Rome sont encore trop récents pour nourrir une sous-catégorie du genre. 
Dans The Ghost Writer21 de Polanski par exemple, c’est davantage l’ombre de 
la Cour pénale que sa réalité qui est invoquée.  

II. DISTORSIONS ET TRANSGRESSIONS  
DU DROIT INTERNATIONAL SUIVANT LES REGISTRES DES FILMS 

Il faut ici en rester au cadre de ce qui a été présenté et discuté, même en 
s’autorisant quelques incursions à la périphérie. Il est clair que l’on a pu 
simplement donner quelques coups de projecteur dans un corpus 
cinématographique immense, pour un sujet lui-même extrêmement vaste. 

                                                                          
19 Un exemple de ce thème classique est fourni par un film en soi mineur, L’agence (The Adjustment 
Bureau), 2011, film américain de George Nolfi, avec notamment Matt Damon et Emily Blunt. Voy. Serge 
SUR, « The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford – The Adjustment Bureau, George Nolfi – de la 
construction de la démocratie à l’illusion démocratique », Le vote à l’écran, Politeia, 2012, pp. 48-58. 
20  Voir les entretiens d’Alfred Hitchcock avec François Truffaut, Hitchcock-Truffaut – Edition 
définitive, Gallimard, 2003. 
21 Film britanno-germano-français, 2010, avec notamment Ewan Mc Gregor, Pierce Brosnan, Kim 
Cattrell. Sur ce film, Julian FERNANDEZ, « Puissance fictive et puissance réelle de la Cour pénale 
internationale : The Gost Writer de Roman Polanski », Cependant j’ai besoin d’écrire, Pedone, 2014, 
pp. 335-346. 
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Dans cette entreprise exploratoire, on a évoqué des genres ou registres de 
films très divers. Ceux qui ont été plus spécialement commentés relèvent de 
genres différents. Le droit international est-il perçu et présenté différemment 
selon ces registres, et comment ? Il convient de donner d’abord quelques 
précisions sur les genres ou registres ainsi envisagés, puis de retenir et 
d’illustrer ceux qui paraissent les plus pertinents dans notre cadre − en 
l’occurrence le cinéma de propagande, le cinéma militant et le cinéma 
parodique.  

Quelques registres 

- On peut d’emblée écarter une distinction pourtant savoureuse, la 
distinction des navets et des nanards, non pas tant parce qu’elle serait 
purement subjective mais parce qu’elle semble peu utile pour notre propos. 
L’effet égalisateur de la caméra et de l’écran peut conduire à les confondre. 
Les navets, terme sans doute familier mais bien utile, désigne les films sans 
intérêt, sans originalité, ennuyeux, mal joués, dont on a le sentiment qu’ils 
ont été interprétés et tournés par devoir, sans conviction, ou alors sans talent. 
Chacun reconnaîtra les siens. Pour le cinéphile, surtout le cinéphile pressé ou 
un peu fatigué, ils ont le mérite de faciliter l’analyse parce qu’ils simplifient 
voire caricaturent, et par leur maladresse même montrent mieux les ressorts, 
les coutures, les artifices du cinéma. Les bons films sont complexes, riches, 
ambigus, discrètement ouverts à des sens multiples, là où les navets sont de 
premier jet et souvent prétentieux. C’est ainsi qu’à mon sens la saga des 
Monty Python relève du navet, ce qui n’ôte rien à l’intérêt et à la qualité de 
l’analyse que l’on peut en faire, comme on l’a montré22. 

Rien à voir avec les nanards, qui ont le charme de la bonhomie, d’une 
atmosphère particulière, surannée et légère. Ils peuvent être et sont souvent 
réalisations mineures dans la filmographie d’auteurs importants, soit 
modestie du budget, soit rapidité du tournage, soit minceur du scénario. Dans 
le même esprit, ils sont souvent interprétés par de bons acteurs qui 
s’amusent. Ils n’ont pas de carrière internationale, comme les petits vins ils 
ne voyagent pas, ce qui ajoute à leur caractère vernaculaire. Pour en prendre 
un exemple, on peut songer à la période pauvre de Claude Chabrol, avec ces 
films d’espionnage ou d’action autour du personnage du Tigre, Le Tigre 
aime la chair fraîche ou Le Tigre se parfume à la dynamite23. Son chef 

                                                                          
22 Voir la contribution de Karine Bannelier et Théodore Christakis au colloque, non incluse dans cet 
ouvrage.  
23 Le Tigre aime la chair fraîche, 1964, avec notamment Roger Hanin, Maria Mauban, Stéphane 
Audran ; Le Tigre se parfume à la dynamite, 1965, avec le même Roger Hanin, Michel Bouquet, 
Roger Dumas.  
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d’œuvre en la matière semble être Marie-Chantal contre Dr Kha24, qui au 
demeurant met en scène la disparition un peu ridicule du Tigre. Ces nanards 
franco-français rejoignent par ailleurs le registre des films parodiques. Pour 
le cinéma américain, il s’agit plutôt des films de Série B, films noirs le plus 
souvent, illustrant la violence de la société américaine : les nanards 
s’accordent ainsi à un ethos national.  

- Ecartons précisément l’esprit national des films. Il existe certes des 
esprits nationaux différents au cinéma, même si Hollywood a été le creuset 
de cultures multiples, vivifié par des réalisateurs pour la plupart de formation 
européenne et poussé vers le haut par un grand nombre de cinéastes d’origine 
juive chassés d’Europe par les persécutions antisémites. Nombre de films qui 
ont été mentionnés et analysés ici sont américains, et la domination 
du cinéma américain est écrasante. Très loin derrière, on a évoqué des films 
britanniques, français et quelques autres, israéliens en particulier. On 
remarque en revanche la modicité des références au cinéma italien, qui 
pourtant a été l’un des plus riches et des plus remarquables du monde. Qui a 
été, malheureusement, et l’excellence italienne semble désormais résider 
dans l’origine de certains des meilleurs cinéastes américains. Pourquoi cette 
carence ? Peut-être parce que les films italiens sont davantage tournés vers 
leur société que vers le monde extérieur, signe d’un esprit national revenu 
des ambitions internationales après le fascisme. 

- Reste alors un troisième mode de classification des genres ou registres, 
entre films de propagande, films militants et films parodiques. C’est la 
distinction qui nous retiendra ici. Ces trois catégories ne sont l’apanage 
d’aucune tradition nationale, mais le cinéma de propagande est particulière-
ment développé aux Etats-Unis, on y reviendra. Pour résumer, les films de 
propagande font d’une manière ou d’une autre l’éloge de la force et des 
passions qu’elle libère, qui fusionnent le groupe et exaltent ses valeurs. 
Les films militants ou idéologiques sont davantage tournés vers l’universel et, 
dans la logique d’Antigone, sont la revendication de la faiblesse apparente au 
service de la justice − et donc du droit, mais est-ce du droit positif ? Les films 
parodiques brocardent de façon plus ou moins ouverte la propagande, la 
subvertissent. Ils sont plutôt de l’ordre de la raison, qui désenchante et 
relativise − et par là nous retrouvons sous un angle différent nos trois acteurs, 
la passion, la loi, la raison. Et quid du droit international ? Il est détourné par la 
propagande, sublimé par l’idéologie et ignoré par la parodie. 

                                                                          
24 1965, avec notamment Marie Laforêt, Stéphane Audran, Francisco Rabal, Serge Reggiani, Charles 
Denner, Roger Hanin.  
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Le cinéma de propagande 

Il n’est certes pas exclusivement américain. Tous les pays, notamment dans 
la guerre, sont conduits à utiliser le cinéma pour justifier leur cause et 
magnifier leur conduite du conflit. Plus généralement, l’intervention de l’Etat 
tend toujours, d’une manière ou d’une autre, à mettre l’instrument à profit. 
La propagande est une forme du mensonge, et Stendhal observait très 
justement que le pouvoir ment, et ment toujours25 . Seule change, écrit-il, 
la qualité des mensonges. Le mensonge à cent sous est pour le grand public, 
le mensonge à vingt francs attrape la rente, et le mensonge à cinq cents francs 
trompe quelques messieurs à voiture. Hollywood a certainement porté la 
technique à sa perfection, à la fois sous l’influence de l’Etat − on sait que 
le Pentagone dispose d’un bureau à Hollywood et s’intéresse aux scénarios − 
et plus généralement de la société civile. C’est Norman Mailer, scénariste, qui 
écrit que tout le cinéma américain est de propagande et l’explique par la fin de 
la Frontière : se heurtant à la barrière du Pacifique, l’aventure américaine se 
refugie dans le rêve de sa grandeur et cherche à le diffuser universellement26.  

Cette propagande tourne particulièrement autour de la force armée, de la 
violence, de la guerre. On sait qu’elle est perçue aux Etats-Unis de manière 
beaucoup plus favorable qu’en Europe. Elle imprègne la culture populaire 
américaine, particulièrement le cinéma et les jeux vidéo, avec le Militainment, 
télescopage de militarisation et de divertissement 27 . Quant à la violence 
individuelle, elle est le recours salvateur de l’individu solitaire, abandonné de 
tous, menacé par des ennemis puissants, sans concours efficace d’autorités 
publiques absentes ou corrompues. Le Train sifflera trois fois28, chef d’œuvre 
du Western, en est une métaphore de portée générale, interne et internationale, 
individuelle et collective. Or ce film est selon leurs dires le préféré à la fois des 
présidents Bill Clinton et George W. Bush. Lors de la guerre en Irak en 2003, 
des journaux américains ont comparé les Européens réticents à la population 
de Hadleyville qui se détourne lâchement du sheriff Kane alias Gary Cooper29. 
La loi absente, s’imposent l’état de nature et le droit naturel à l’autodéfense. 
La force est ainsi autojustifiée, généreuse − mais, effet propagandiste, elle est 
aussi usurpée en réalité dans sa présentation, et même autocritiquée par des 

                                                                          
25 Dans Lucien Leuwen, roman inachevé, écrit en 1834 et publié en 1894.  
26 Dans Lee Harvey Oswald, Un mystère américain (Oswald Tale : An American Mystery, 1995), 
Plon, 1995. 
27 Sur ce concept et ses applications, l’article très éclairant de David GRONDIN, « L’étude des objets, 
espaces et sites de sécurité de la vie quotidienne : enquête sur la militarisation de la vie américaine 
par le biais de la culture populaire », Etudes internationales, septembre 2013, p. 453-470. 
28 High Noon, 1952, Film américain de Fred Zinnemann, avec notamment Gary Cooper et Grace 
Kelly. Voir note 1. 
29 Propos de James Woolsey, ancien directeur de la CIA, au Wall Street Journal, 25 février 2002 : 
« It’s high noon for the civilized world – Let timourous Europeans go home to their kids ». 
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films américains qui sauvent par cette autocritique même, par ce retournement, 
une forme de pureté américaine.  

- La force autojustifiée. Comme on le sait, légitime défense préventive ou 
préemptive telle que l’apprécient les Etats-Unis pour leur propre compte a 
été la doctrine officielle de l’Administration George W. Bush. On retrouve 
l’esprit de Bismarck ou de son disciple von Bülow, chancelier de l’Empire 
Wilhelmien, qui écrit à l’empereur en 190530 : « Avoir tort ou raison n’a pas 
d’importance dans les rapports entre les nations sauf si celui qui viole 
le droit n’est pas assez puissant pour s’affranchir de tout scrupule » − 
la Belgique a pu le mesurer en 1914 et en 1940. Combien de films 
américains justifient implicitement les actions guerrières américaines, 
exaltant le courage des combattants en diabolisant l’ennemi ! Le thème des 
envahisseurs est récurrent dans ce cinéma, Aliens ou autres, et la seule règle 
est celle de leur destruction31. On illustre ainsi une conception schmittienne, 
Carl Schmitt pour qui l’histoire du droit international n’est que celle du 
concept de guerre32. Le cinéma américain est globalement schmittien, alors 
même que les Etats-Unis ont contribué, avec la Charte de l’ONU, à la 
consécration d’une conception plus légaliste du recours à la force armée, plus 
kantienne en quelque sorte.  

- La force généreuse. Le recours à la violence armée est souvent présenté 
comme altruiste, destiné non seulement à la sauvegarde individuelle mais au 
service d’objectifs plus nobles. Ce n’est plus Le train sifflera trois fois, 
encore que le sheriff Kane sauve la ville de la prédation d’un groupe de 
malfaiteurs, mais de façon accessoire puisqu’il se défend lui-même. C’est 
plutôt L’homme qui tua Liberty Valance33, film dans lequel l’élimination 
d’un gangster protège un particulier mais permet aussi l’établissement d’un 
état de droit, violence protectrice, correctrice et fondatrice à la fois. Cette 
force sait protéger les siens − Il faut sauver le soldat Ryan34 − montre une 
armée américaine soucieuse d’épargner une famille déjà durement touchée. 
Elle combat généralement non seulement pour les Etats-Unis mais pour 
                                                                          
30 Correspondance secrète de Bülow et de Guillaume II, Guillaume II, Préface de Maurice Muret, éd. 
Grasset, 1931. 
31 On connaît la célèbre série télévisée de 1967-1968 Les envahisseurs (The Invaders), dans laquelle 
l’Américain ordninaire David Vincent lutte presque seul contre des extraterrestres à forme humaine. 
La seule issue est de les détruire, métaphore qui s’adapte à tous les périls extérieurs menaçant 
l’isolationnisme américain. Un exemple plus récent de cette thématique américaine est World 
Invasion : Battle Los Angeles, 2011, film américain de Jonathan Liebesman, avec notamment Aaron 
Eckart, Michelle Rodriguez. Un groupe d’héroïques Marines sauve la ville d’une attaque de 
mystérieux ennemis.  
32 Carl SCHMITT, Le Nomos de la Terre, 1950, PUF, 2001. 
33 The Man who Shot Liberty Valance, 1961, film américain de John Ford, avec notamment James 
Stewart, John Wayne, Lee Marvin, Vera Miles. 
34 Saving Private Ryan, 1997, film américain de Steven Spielberg, avec notamment Tom Hanks, Matt 
Damon. 
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protéger ou libérer des populations asservies. Héroïsme des combattants, 
compassion pour les victimes sont ainsi exaltés. On a par exemple montré 
des extraits dans lesquels Bruce Willis, impeccable guerrier, savait 
remobiliser ses camarades au service d’une cause qui les dépassait35. Il n’a 
rien imposé, mais chacun s’est librement déterminé à son appel.  

- La force usurpée. Assez volontiers, le cinéma américain attribue aux 
Etats-Unis une volonté d’engagement armé au service de causes altruistes 
alors que la réalité est sensiblement différente. Le champion de la liberté n’a 
par exemple pas ratifié le Traité de Versailles alors qu’il en était le principal 
inspirateur. Le président Wilson voulait une paix fondée sur le droit 
international face à Clemenceau, favorable à une paix sécuritaire. Dialogue 
entre eux lors d’un dîner : Clemenceau montre le poulet rôti qui leur est servi 
et déclare : « Vous voyez ce poulet ? Il croyait au droit international ». Si 
non est vero… Les Etats-Unis ont abandonné les démocraties européennes 
face à l’Allemagne nazie, et c’est l’Allemagne qui leur a déclaré la guerre en 
décembre 1941. Ils n’ont pas davantage, contrairement à la propagande d’un 
film36, décrypté le code allemand Enigma, puisque cela a été réalisé par des 
Britanniques et des Polonais. Un film comme Mars Attacks !37 montre un 
président français ridicule, prêt à un lâche compromis avec les petits hommes 
verts envahisseurs, et un président américain lucide et courageux. Mais dans 
la récente affaire syrienne, ce sont les Etats-Unis qui ont renoncé à 
l’intervention souhaitée notamment par la France.  

- L’autocritique de la force. Pour nuancer ce qui précède, il est juste de 
constater que le cinéma américain sait, plus et mieux que d’autres, critiquer 
certains usages abusifs de la force, soit dans leur principe, soit dans leurs 
méthodes. La guerre du Vietnam a par exemple donné lieu, très vite après 
la défaite, à une avalanche de films américains montrant l’inanité et la cruauté 
de ce conflit38. Si l’on compare avec la relative pauvreté du cinéma français sur 
la guerre d’Algérie − un film comme La bataille d’Alger39 a dû être réalisé en 
Italie et a longtemps été censuré en France − il y a là une supériorité 
incontestable de la démocratie américaine, fondée sur le Premier amendement 
et sur la liberté d’expression. C’est en quelque sorte l’autonomie de la société 
                                                                          
35 Voy. les commentaire, dans le chapitre 5 du présent ouvrage, du film Les larmes du soleil (Tears of 
the Sun), réalisé en 2003 par Antoine Fuqua, avec Bruce Willis et Monica Belluci. 
36 U 571, 2000, film américain de Jonathan Mostow, avec notamment Harvey Keitel, Bill Paxton, 
David Keith.  
37 1996, film américain de Tim Burton, avec notamment Jack Nicholson, Glenn Close, Annette 
Benning, Pierce Brosnan, Danny DeVito. 
38 Parmi les plus notoires, Apocalypse Now, 1978 , de Francis Ford Coppola ; Voyage au bout de 
l'enfer (The Deer Hunter), 1978, de Michael Cimino ; Platoon, 1986, de Oliver Stone ; Full Metal 
Jacket, 1987, de Stanley Kubrick. 
39 La Battaglia di Algeri, 1965, film italo-algérien de Gillo Pontecorvo, avec notamment Jean Martin, 
Yacef Saadi. 
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civile qui se manifeste contre l’Etat. Il en est de même, dans une moindre 
mesure, de l’Afghanistan après 2001 et de la guerre d’Irak après 200340. 
Toutefois, cette autocritique n’a que des effets limités, puisque des excès 
comme les prisons clandestines, les transferts illicites de personnes détenues 
sans titre voire les enlèvements illégaux ou les tortures n’ont pas été 
sanctionnés, tandis que le centre de détention de Guantanamo est toujours 
ouvert.  

Le cinéma militant 

Il s’agit de films qui en appellent à une conception plus haute du droit et de 
la justice, opposée à la logique brutale et volontiers immorale des Etats voire 
d’acteurs non étatiques, par exemple les firmes transnationales. Ils visent à 
mobiliser les opinions publiques, ils sont comme l’œil de Caïn qui adresse un 
reproche muet aux criminels, un véhicule de l’esprit des ONG humanitaires 
ou défendant les droits de l’homme. C’est la revendication de la faiblesse 
contre la force, au nom d’un droit fondé sur des valeurs universelles, par là 
aussi bien interne qu’international. On peut donc y voir une critique implicite 
du droit international positif, puisque ce droit protège la souveraineté des 
Etats et n’impose qu’un minimum d’obligations aux firmes transnationales. 
Ce cinéma utilise volontiers l’émotion comme ressort, il frappe au cœur. 
Un film américain comme The Constant Gardener 41 , issu d’un roman 
britannique et réalisé par un cinéaste brésilien, dénonce efficacement les abus 
de multinationales pharmaceutiques. Quant aux Etats, l’un des messages de 
L’interprète42 est la dénonciation de l’indifférence de l’ONU à l’égard des 
dictatures. Plus subtilement, Des hommes d’influence43 illustre la fabrication 
artificielle d’une guerre américaine − mais il appartient aussi au registre 
parodique, louchant vers le burlesque.  

Le cinéma parodique 

Il représente par son ironie, sa manière de ne pas être dupe des propagandes 
ou des militantismes le retour de la raison et à la raison. Sa cible est le 
cinéma lui-même, celui qui se prend au sérieux et veut saisir le spectateur par 
la passion ou par l’exaltation des valeurs. Son message pourrait sembler 
désenchanter, traduire un pessimisme gai, mais c’est le plus adulte, celui qui 
exprime la résistance de l’esprit face aux travestissements. Il pourrait 

                                                                          
40 Les films de Michael Moore sont un exemple de ce cinéma engagé. 
41 2005, d’après John Le Carré, film de Fernando Meirelles, avec notamment Rachel Weisz, Danny 
Huston, Bill Nighy. 
42 The interpreter, 2004, film américain de Sidney Pollack, avec notamment Nicole Kidman, Sean 
Penn, Catherine Keller, Yvan Attal. 
43 Wag the Dog, 1998, film américain de Barry Levinson, avec notamment Dustin Hoffman, Robert 
De Niro, Denis Leary, Anne Heche.  
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s’inspirer de l’apostrophe du Premier Président de Harlay à de jeunes 
magistrats qui arboraient habits et rubans comme des aristocrates de Cour : 
« Masques, je vous connais ! »44. Genre difficile parce que c’est un étrange 
métier de faire rire les honnêtes gens, comme on sait. Il est plus facile de 
faire pleurer. Aussi bien le cinéma parodique compte-t-il nombre de nanards 
à côté de grandes réussites. Les plus grands films dans tous les registres 
comportent au demeurant une dimension légèrement satirique, une distance 
avec leur sujet. Hitchcock, Kubrick entre autres, ont réalisé des films dont le 
comique n’est pas le ressort, mais leurs chefs d’œuvre incorporent comme 
un léger sourire45. La comédie est certes dans tous les arts le plus difficile et 
le plus achevé.  

On peut ici se limiter à trois types de films parodiques, français, 
britanniques et américains. C’est aussi peut-être une manière de revenir à un 
esprit national du cinéma, puisque le comique ne repose pas sur les mêmes 
ressorts, burlesque américain, humour britannique, vaudeville français pour 
simplifier. Pour les français, les récents OSS 117, personnage inspiré de 
romans d’espionnage de Jean Bruce46  publiés dans les années 50 et 60. 
Ces deux films47 tournent en dérision la prétention du pays de jouer dans la 
cour des grands. Ambiguïté cependant, car chez Jean Bruce OSS 117 est un 
agent américain, et dans Le Caire nid d’espions il tient à un sosie de Saddam 
Hussein un discours digne de George W. Bush et des néoconservateurs 
exaltant un Greater Middle East occidentalisé et démocratique. Comme 
l’action se passe juste avant l’expédition de Suez en 1956, on a le sentiment 
d’une cible dédoublée, puisque l’intervention américaine en Irak en 2003 
réédite en quelque sorte les bévues de cette opération avec cinquante ans de 
recul. En outre, le comique proche du burlesque de ces films a comme un 
parfum d’outre atlantique. Il parodie par moments le Indiana Jones de 
Spielberg48, personnage lui-même quelque peu satirique. 

                                                                          
44 Anecdote contée par Saint Simon, Mémoires, Gallimard, Collection Pléiade.  
45 Que l’on songe par exemple à La mort aux trousses (North by Northwest), 1959, ou à Lolita (1962). 
Au passage, dans La mort aux trousses, les Nations Unies sont présentées comme un nid d’espions. 
46 Jean Bruce (1921–1963) a créé le personnage de Hubert Bonisseur de la Bath, agent américain de 
l’OSS, organisme de renseignement prédécesseur de la CIA, inspiré d’un véritable agent également 
matriculé OSS 117.  
47 Films français de Michel Hazanavicius. OSS 117 : Le Caire nid d’espions, 2006, avec notamment 
Jean Dujardin, Bérénice Bejo, Aure Atika, François Damiens, Claude Brosset ; OSS 117 : Rio ne répond 
plus, avec notamment le même Jean Dujardin, Pierre Bellemare, Louise Monot, Rüdiger Vogler.  
48 La saga des Indiana Jones de Steven Spielberg avec Harrison Ford comprend quatre films : Indiana 
Jones et les Aventuriers de l’Arche perdue (Raiders of the Lost Ark), 1981 ; Indiana Jones et le 
Temple maudit (Indiana Jones and the Temple of Doom), 1984 ; Indiana Jones et la Dernière 
croisade (Indiana Jones and the Last Crusade), 1988 ; Indiana Jones et le Royaume du crâne de 
cristal (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull), 2008. Le personnage a fait l’objet de 
nombreuses autres adaptations, séries télévisées et bandes dessinées.  
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Le cinéma américain, autre aspect de l’autocritique, comporte également 
son registre parodique. Inglourious Bastards49  moque ainsi avec Quentin 
Tarantino l’héroïsme extravagant des films de propagande guerrière aussi 
bien que certains excès de l’imagerie d’Epinal de la Résistance française. 
Il n’est au demeurant pas certain que cette dimension satirique ait été perçue 
par tous les spectateurs, heurtés par la débauche de violence qui est là encore 
une parodie des films d’action américains. Le Tailleur de Panama50, en 
quelque sorte anglo-américain − film américain, héros britannique de John 
Le Carré et satire des romans de Graham Greene − est quant à lui une 
parodie de James Bond, comme l’est d’une autre manière le OSS 117 de 
Michel Hazanavicius. Pour en venir au cinéma britannique, les films de 
James Bond sont eux-mêmes très ambigus, d’un côté exaltation et nostalgie 
de l’Empire britannique Ruling the World, de l’autre message quelque peu 
dérisoire par son anachronisme et ses excès mêmes. En revanche, la série 
télévisée Chapeau melon et bottes de cuir51, contemporaine de 007, penche 
délibérément du côté du pastiche.  

On peut terminer avec trois exemples cités par Jacobo Rios52 qui résument 
le tout : l’Américain Jack Bauer, de la série télévisée 24 h chrono53, souvent 
parodié, se prend très au sérieux, sauve régulièrement le pays et développe 
une morale de l’illégalité. 007, aristocrate et voyou, transgresse les règles de 
façon ludique au service d’un Empire disparu. OSS 117 est ridicule mais 
réussit en définitive ses missions. Un Egyptien pose à son sujet la bonne 
question : ou il est très intelligent ou alors complètement idiot. 

Allons, tout cela, en définitive, n’est que du cinéma.  

                                                                          
49 2009, film américano-allemand, avec notamment Brad Pitt, Christoph Waltz, Mélanie Laurent, 
Jacky Ido, Diane Kruger. Sur ce film, l’artcile tres subtil de Nathalie PETITJEAN, « Inglorious 
Basterds de Quentin Tarantino : l’épreuve des langues », Questions Internationales, n°44, juillet-aout 
2010, p. 108-113. 
50 The Tailor of Panama, 2001, film américain de John Boorman, d’après John Le Carré, avec 
notamment Pierce Brosnan, Jamie Lee Curtis, Geoffrey Rush. Après la guerre froide, les espions 
s’ennuient et se livrent à leurs escroqueries personnelles. On sait que Pierce Brosnan a été l’une des 
incarnations de James Bond.  
51 The Avengers (1961-1969) puis The New Avengers (1976-1977), série télévisée britannique autour 
du personnage de John Steed (Patrick Macnee) et de ses collaboratrices successives.  
52 Voy. le chapitre 7 du présent ouvrage. 
53 Feuilleton télévisé américain, entre 2001 et 2010 puis à partir de 2014, avec Kiefer Sutherland, 
acteur canado-britannique, fils de l’acteur Donald Sutherland. 
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