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THUCYDIDE ET LE BON STRATEGE

PAR

JeAaN-ViNcENT HOLEINDRE (*)

Parfois considérée comme la « premiére guerre totale de Uhistoire » (1), la
guerre du Péloponnese marque un tournant dans la politique et la guerre en
Grece antique. En écrivant 'histoire de ce conflit, Thucydide apparait comme
le témoin-clef de cet événement capital. Observateur rigoureux des faits, le
penseur athénien est souvent présenté, a la suite d'Hérodote, comme le pre-
mier historien au sens académique du terme : son ceuvre est notamment invo-
quée pour caractériser le passage, au tournant du V° siecle avant Jésus-Christ,
du mythe, propre a la Grece archaique d’'Homere, a la raison, qui nait dans
le sillage de la cité grecque, apres les réformes institutionnelles de Clisthene
I’Athénien au début du VI° siécle avant J.-C. (2).

Par son analyse impressionnante du déroulement de la guerre et de ses
causes, Thucydide est également considéré comme 'un des « peres fondateurs »
des études stratégiques et, plus largement, des Relations internationales (RI),
tenues comme un domaine du savoir académique. Avant méme d’évoquer le nom
de Machiavel, Hobbes ou encore Clausewitz, tout spécialiste des RI qui délivre
un cours d’introduction a sa matiere se doit de citer 'auteur de 1’ Histoire de
la guerre du Péloponnése, présenté généralement comme le premier théoricien
« réaliste », soucieux de décrire la politique internationale telle qu’elle est et
non telle qu’elle devrait étre (3).

L’ UNIVERSALITE DE THUCYDIDE

Ces images de Thucydide comme pére fondateur de I’analyse rigoureuse sur
I'histoire et la politique internationale sont parfaitement justifiées. Cependant,
I'intérét de son ceuvre ne tient pas seulement a son caractere fondateur ou pre-
mier. Si Thucydide occupe une place centrale dans I’étude des relations inter-
nationales et de la guerre, c’est d’abord en raison de son caractere universel.

(*) Maitre de conférences en Science politique a I'Université Panthéon-Assas (Paris II, France).

(1) -Cf. V. D. HansoN, La Guerre du Péloponneése, Flammarion, Paris, 2008 ; M. DEBIDOUR, Les Grecs et la
guerre. Ve-IV* siécle. De la guerre rituelle a la guerre totale, Le Rocher, Paris, 2002.

(2) Jean-Pierre VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, La Découverte, Paris, 2007 (1965).

(3) Cf. notamment D. BoucHEr, Political Theories of International Relations. From Thucydides to the
Present, Oxford University Press, 1998 ; D. BarristeLLa, Théories des relations internationales, Presses de
Sciences Po, Paris, 2009.
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Comme le note Leo Strauss, « Thucydide nous permet de voir 'universel dans et
par U’événement particulier qu’il rapporte : c’est pour cette raison que son ouvrage
se veut un acquis pour toujours » (4). La présente contribution s’appuie sur cette
remarque de Strauss, sans pour autant suivre l'interprétation spécifique que
donne ce philosophe de la pensée de Thucydide. Thucydide n’est pas intéres-
sant parce qu’il est arrivé le premier ou parce qu’il adopte une grille de lecture
« réaliste » ou bien encore parce que son ceuvre serait « actuelle » — au sens ou
elle ferait écho a certains aspects de l'actualité mondiale. Thucydide doit étre
lu car sa description du phénoméne guerrier fournit un apport définitif a notre
intelligence des relations internationales.

Cette proposition un peu abrupte doit étre explicitée : je ne veux pas dire
qu’il n’y a rien apres Thucydide et qu'on peut se contenter d’une lecture de
I'Histoire de la guerre du Péloponnése pour comprendre la guerre et les rela-
tions internationales dans leur ensemble. Je veux dire que Thucydide a donné
une description de la guerre et de la stratégie tellement frappante, précise et
éclairante qu’on ne peut faire autrement que de s’y référer lorsqu’on essaie de
mieux comprendre ces sujets. Par exemple, toute définition de la puissance en
RI est déterminée, consciemment ou inconsciemment, par 1'idée qu’en donne
Thucydide. Il en va de méme pour la description du bon stratege militaire, sujet
auquel les développements les plus substantiels de ce texte seront consacrés.

A cet égard, on peut comparer Thucydide a Clausewitz, dont 1’ceuvre, fondée
sur l'interprétation des guerres de la Révolution et de 'Empire, détermine
aussi pour une large part les termes du débat stratégique contemporain. Ces
deux auteurs ne sont aucunement réductibles au contexte dans lequel ils ont
¢élaboré leur ceuvre, méme si par ailleurs le contexte a joué pour eux un role
fondamental. Comme le suggére Leo Strauss, le génie de Thucydide a été préci-
sément de repérer la dimension universelle d'un événement la ou I’observateur
lambda n’aurait vu que des faits particuliers et contingents. Son ceuvre met en
scéne la rencontre d’un contexte spécifique — en 'occurrence la mutation de
la guerre et de la stratégie a I’époque classique — et d'une volonté de penser la
guerre par-dela les critéres propres a une époque.

Le caractere universel de I’ceuvre de Thucydide est d’autant plus étonnant
que, comme le releve Cornelius Castoriadis, il n’y a pas chez lui de théorie
de la guerre, au sens ou la guerre échapperait en partie a la saisie ration-
nelle (5). Certes, toute guerre implique des étres humains dotés de la gnome,
cette faculté de prévision et de raisonnement qui rend les humains capables
de calculs rationnels. Cependant, si, dans la guerre, « le calcul [rationnel] est
poussé a lextréme, on y trouve aussi d’autres éléments de sens contraire et qui
y font obstacle » (6). Ce qui survient dans la guerre est para logon (« contre la
logique »), au sens ou « les sujets ont fait des calculs rationnels et savent ce qui est

(4) Leo Strauss, La Cité et I’homme, Le Livre de Poche, Paris, 2005 (1964), pp. 309-310.
(5) Cornelius Castoriapis, Thucydide, la force et le droit, Seuil, 2010.
(6) Ibid., p. 254.
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rationnel, mais ils ne parviennent pas a s’y conformer » (7). Ils n’y parviennent
pas car ils sont gagnés par leurs passions : le phtonos (envie ou la jalousie),
la pleonexia (le désir d’avoir davantage ou encore 'amour du kudos (la renom-
mée et la gloire). En introduisant ce théme des passions, Castoriadis souligne
un point capital qui nous fait mieux percevoir I'universalité de Thucydide, ce
qu’il nomme lui-méme son « extraordinaire force ausst bien philosophique que
poétique ».

Thucydide nous fait voir que ce qui est non rationnel n’est pas incompré-
hensible. Ce non-rationnel est compréhensible a condition de ne pas réduire
I’histoire, comme le fait la bétise moderne, a un enchainement mécanique de
causes et d’effets, de raisonnements et d’erreurs de raisonnement. S’il y a des
erreurs de raisonnement, ce n’est pas uniquement parce que les hommes sont
incapables de se hausser a un certain niveau d’intelligence ; c’est parce que ces
hommes sont des étres vivants, des étres habités par leurs passions. Dans cette
affaire la rationalité se tisse avec les passions, elle est la plupart du temps,
voire presque toujours, un instrument de leur victoire (8).

Thucydide parle de la guerre non comme un théoricien élaborant un sys-
teme, mais comme une interprete soucieux de donner un sens a ce qui, a pre-
miere vue, n’en a pas : des batailles aussi destructrices les unes que les autres,
dans un contexte ou toutes les cités impliquées appartiennent au méme monde,
celui de I'Hellade. Ce n’était pas le cas des guerres qui ont précédé, notamment
les guerres médiques qui opposaient deux mondes hétérogénes, celui des Grecs
et celui des « Barbares » perses, ce qui donnait une justification plus « évidente »
a la guerre. L’historien athénien, pour reprendre le vocabulaire des sciences
sociales contemporaines, ne cherche pas a expliquer mais a comprendre. L’ex-
plication revient a réduire la décision militaire a une rationalité instrumentale
— les moyens étant mobilisés pour réaliser des fins clairement énoncées — ou a
un contexte général qui favoriserait tel ou tel choix ; la compréhension, quant a
telle, sous-tend que toute décision stratégique est motivée par un calcul ration-
nel de la part des acteurs, que viennent compliquer les passions, les émotions
et les sentiments.

Par conséquent, si Thucydide réussit a atteindre I'universel a travers son
ceuvre, c’est précisément parce qu’il n’entend pas forger de théorie, pour pri-
vilégier ce que Nietzsche nomme ce « dur sens des réalités que les Grecs avaient
instinctivement » et qui a été perdu avec l'idéalisme platonicien (9). Cette
absence de théorie n’est pas renoncement a la science : tout élément exté-
rieur a ce qu’'on nomme, dans la théorie des relations internationales actuelle,
les « variables » — dépendantes ou indépendantes — n’est pas incompréhen-

(7) Ibid., p. 255.

(8) Id.

(9) « Ma régénération, ma prédilection, mon traitement contre tout platonisme fut de tout temps Thucydide.
Thucydide et peut-étre le Prince de Machiavel sont aw plus haut point en affinité avec moi-méme par la
volonté inconditionnée de ne s’illusionner en rien et de voir la raison dans la réalité — on pas dans la ‘raison’
encore moins dans la ‘morale’ », F. N1eTzSCHE, « Wie ich den Alten verdanke », Gdtzen-Dammerung, Kroner,
Stuttgart, 1978, pp. 177-178.
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sible pour Thucydide. Ce qu’il faut comprendre, justement, c’est que I'action
humaine n’est pas réductible a des variables, mais qu’elle s’inscrit dans un
faisceau complexe de relations et de raisons qui combinent les choix rationnels,
les circonstances et les passions. Cette approche, me semble-t-il, mérite d’étre
redécouverte dans le contexte scientifique actuel, ou l'abstraction I’emporte
souvent sur le sens des réalités et ou les paradigmes disponibles (choix ration-
nel, contextualisme, approche par les émotions...) ont tendance a se présenter
comme concurrents. Thucydide, lui, entend justement combiner les différents
niveaux d’analyse.

THEMISTOCLE, STRATEGE AUX MILLE RUSES

La singularité de 'approche proposée par Thucydide est particulierement
sensible lorsque ce dernier fait le portrait type du bon stratége. A travers son
récit militaire et diplomatique, I’historien athénien caractérise I'intelligence de
celui qui a pour fonction de décider I'action militaire, de mettre en mouvement
les troupes. Dans le premier livre de son Histoire de la Guerre du Péloponnése,
il évoque ainsi le stratege et homme politique athénien Thémistocle, qui s’est
illustré durant la Deuxieme guerre médique, précédant la guerre du Pélopon-
nese : « Il excellait a se faire, dans les problémes immédiats, lavis le meilleur,
grace a la réflexion la plus bréve el, relativement a lavenir, il savait aussi se
faire la plus juste idée sur les perspectives les plus étendues. Une affaire était-elle
entre ses mains, il savait aussitot Uexposer ; n’en avait-il pas Uexpérience, il n’en
portait pas moins un jugement valable ; enfin les avantages et les inconvénients
pouvaient étre encore indistincts : il savait au mieux les prévoir. Pour toul dire,
par les ressources de la nature el le pew de peine dont il avait besoin, cet homme
fut sans pareil pour improviser ce qu’il fallait » (10).

Selon Thucydide, le talent, inné, de Thémistocle tient a sa capacité a voir
avant les autres, a anticiper I'avenir de facon a disposer toujours d'un coup
d’avance. Ce talent stratégique s’est illustré lors de la bataille de Salamine
en 480 avant J.-C., par laquelle Thémistocle parvient a attirer les navires
perses dans un guet-apens, la baie de Salamine, trop étroite pour permettre
aux navires perses de se déployer tandis que les navires grecs, moins nom-
breux, avaient pris soin d’encercler I’ennemi selon la technique du periplous,
empruntée a la péche au thon. Avant cette bataille, Thémistocle s’était opposé
aux autres stratéges de la coalition grecque sur la bonne stratégie a adopter :
la majorité plaidait pour une bataille sur terre a Athénes, tandis que Thémis-
tocle jugeait nécessaire I'abandon d’Athénes et le repli stratégique dans la
baie de Salamine. L’évacuation d’Athénes apparaissait a premiere vue comme
une folie, aussi bien pour les Athéniens, dont Thémistocle était, que pour les
Perses, lesquels ne pouvaient concevoir que les Athéniens abandonneraient
ainsi leur cité. Comment les Perses pouvaient-ils imaginer que la premiere
cité grecque leur serait livrée aussi facilement ? Thémistocle, par un habile

(10) ‘Thucydide, I, 138, 3.
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stratageme, oblige les strateéges de la coalition & se plier a sa volonté. Voyant
qu’il ne parviendrait pas a les convaincre du bien-fondé de sa stratégie avec
des arguments rationnels, il envoie un messager aupres de I’Empereur perse
Xerxes. Le message indique en substance que les Grecs sont divisés et que, face
a cette division, Thémistocle passe a '’ennemi. Il se termine par une recom-
mandation de Thémistocle aux Perses, les incitant & vaincre les Grecs dans la
baie de Salamine. Par ce message, Thémistocle donne le sentiment aux Perses
que les Grecs sont a la fois divisés — ce qui est vrai — et gagnés par la panique
— ce qui ’est moins. Les troupes de Xerxés sont ainsi incitées par cette habile
manceuvre psychologique a se rendre dans la baie de Salamine, conformément
a ce que conseille Thémistocle. Or, précisément, le message de Thémistocle est
une ruse, qui vise a attirer les Perses dans un piéege, tout en obligeant les Grecs
a se ranger a l'avis du stratege athénien jusque-la mis en minorité. Ce dernier
a fait « d'une pierre deux coups » : il a rallié les strateges grecs a son plan — en
les mettant devant le fait accompli — et il a su par la méme occasion attirer les
Perses dans le guet-apens de la baie de Salamine.

Cet exemple montre bien que Thémistocle, dans ses choix stratégiques, ne
s’arréte pas aux conséquences immédiates de sa décision ; il envisage d’emblée
les conditions de la victoire finale. Ce qui apparait aux yeux des Perses comme
I'expression du désespoir des Grecs cache en fait un plan longuement miri,
qui compose avec la désunion de la coalition grecque ainsi que son infériorité
numérique. Par ailleurs, ce qui compte aux yeux de Thémistocle, ce n’est pas
de défendre la ville d’Athenes en tant que telle, mais ses habitants. Ce sont les
Athéniens qui font Athénes, non ses murs. Le pari de Thémistocle, méme s’il
comporte un grand risque, est réfléchi et repose sur une intuition qui dépasse
les idées a courte vue des autres strateges.

Habile a concevoir, Thémistocle est également prompt a exécuter. Le deu-
xiéme élément qui, selon Thucydide, fait de Thémistocle I'archétype du bon
stratege, ¢’est son aptitude a repérer le moment opportun (kairos) pour mettre
ses plans a exécution. Thémistocle n’est pas seulement capable de voir plus
loin que les autres ; il est également doué pour saisir I’occasion lorsqu’elle se
présente et agir correctement en fonction de la situation. Il combine la pla-
nification sur le long terme et 'adaptation au court terme. Il lance ainsi les
navires grecs une fois les Perses entrés dans la baie de Salamine. La décision,
pour étre efficace, doit étre prise rapidement et au bon moment ; elle doit
également étre appliquée dans un temps tres court. C’est dans les moments de
crise, de basculement, que le stratege retourne la situation a son avantage, a
I'image du renard qui, dans les contes populaires, feint d’étre mort ou blessé,
puis fait volte-face pour s’emparer de sa proie au moment méme ou elle se croit
hors de danger.

Cette notion de kairos est capitale pour saisir I'idée que Thucydide se fait du
bon stratege. Le kairos marque en effet 'effort de 'intelligence humaine pour
dominer des réalités incertaines et contingentes. Réussir une action, ¢’est saisir
la bonne occasion. L’histoire des actions humaines peut ainsi se ramener aux
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occasions saisies ou manquées (11). L’homme du kairos est celui qui sait saisir
les occasions et s’adapter a la complexité du monde. Stratége, médecin ou
encore orateur, ¢’est un « ingénieur de l’occasion » (12). S’il posséde 'art d’agir
au bon moment, ¢’est parce qu’il a auparavant établi le bon diagnostic. Cette
compétence est indispensable a tout homme d’action, et particulierement au
stratege qui doit affronter I'incertitude de la guerre. Thémistocle est un stra-
tege hors pair selon Thucydide, car il sait quand et comment il faut agir. L’his-
torien de la guerre du Péloponnese salue son intelligence exceptionnelle des
situations, sa capacité d’adaptation. Il voit dans le stratége athénien le modele
de 'homme d’action, qui préfigure le talent d'un Démosthene ou d’un Péricleés.

De maniere générale, 1'histoire, aux yeux de Thucydide, ne doit pas se satis-
faire d’étre la mémoire collective des actions passées de la cité. Elle doit « a
Uinstar de Uaction politique qu’elle se propose pour modéle, viser a une intelli-
gence plus vive du présent et comme tendue vers la prévision du futur » (13). A
une époque ou les cités grecques sont confrontées a la guerre et a la disparition
possible de 'Hellade, Thémistocle a Salamine représente l'intelligence qui se
projette dans un futur incertain. S’orienter dans l’avenir, ¢’est d’abord savoir
épouser les circonstances. C’est vrai a la guerre comme en politique. Pour Thé-
mistocle, la force, méme bien ordonnée, n’est pas suffisante pour remporter
les guerres, car celles-ci changent constamment de physionomie. La force est
ainsi sublimée par la ruse afin que le stratége puisse surmonter des situations
militaires qui sont par nature diverses. Quand la force permet de conquérir et
de maitriser I'espace, l'intelligence rusée, que les Grecs nomment métis, aide
le stratege a dompter le temps. En ce sens, Thémistocle est le digne continua-
teur d’Ulysse, « '’homme aux mille ruses » (polutropos), qui impose son tempo a
ses adversaires et compense par son ingéniosité les faiblesses qui devraient en
principe le placer en dessous des autres héros homériques.

Cette description du bon stratege, présente dés le premier livre de I’ Histotire
de la guerre du Péloponnése, éclaire 'ensemble du commentaire de Thucydide.
C’est dans cette perspective que ce dernier reléve a plusieurs reprises I'impor-
tance de la ruse, qui vise a surprendre ’ennemi et a semer la panique dans le
camp adverse. Lorsqu’elle est appropriée aux circonstances, la ruse contribue
au succes militaire et a la renommée du stratége qui 'emploie. Les strateges
éclairés sont ceux qui, comme Brasidas a Sparte et Démosthene a Athenes,
savent adapter les moyens militaires aux évolutions de la guerre et employer
la ruse lorsque la situation 'exige. Thucydide fait de la ruse non seulement un
facteur de réussite militaire, mais aussi un élément a part entiere de la straté-
gie considérée comme un savoir pratique.

(11) Monique TrREDE, Kairos. L’a-propos et loccasion. Le mot et la notion d’Homére a la fin du IV* siécle
av. J.-C., Klincksieck, Paris, 1992, p. 19. Sur le kairos dans I'art politique et du stratege, cf. chap. IV,
pp. 191-244.

(12) Vladimir JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, 1. La maniére et l’occasion, Seuil, Paris,
1982, p. 120.

(13) Jacqueline pE RomiLLy, « L’utilité de I'histoire selon Thucydide » (1954), L’Invention de l’histoire
politique chez Thucydide, Rue d’Ulm, Paris, 2005, pp. 30-54.
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LE TOURNANT DE LA GUERRE DU PELOPONNESE

Venons-en a présent aux circonstances spécifiques de la guerre du Pélopon-
nese telles que les décrit Thucydide et qui orientent sensiblement sa réflexion
sur ce qu’est le bon stratege. Ce conflit, qui oppose les Athéniens et les Spar-
tiates, ainsi que leurs alliés, entre 431 et 404 av. J.-C., impressionne d’abord
par sa durée — pres de trente ans — et par son ampleur. La guerre n’a pas seu-
lement pour enjeu la résolution d’un différend, mais la domination du monde
grec. Les autres cités, qui vivent pour la plupart dans 'orbite de ces deux
puissances hégémoniques, n’ont guére d’autre choix que de s’'impliquer dans le
conflit, par le jeu des alliances. Pour Thucydide, cette guerre a pour origine la
compétition pour ’hégémonie que se livrent Sparte et Athenes. La cité lacé-
démonienne voit d'un mauvais ceil I’essor d’Atheénes, qui constitue a ses yeux
une menace pour son indépendance et sa prépondérance dans le Péloponneése.
Quant a Athénes, elle veut arracher a Sparte I’hégémonie morale et militaire
que la stabilité et I’ancienneté de ses institutions lui ont permis d’acquérir (14).

La guerre du Péloponnese met aux prises deux cités que tout oppose poli-
tiquement et militairement, sauf la volonté de puissance : d'un c6té, Athenes,
cité démocratique et puissance maritime, et, de l'autre, Sparte, cité oligar-
chique et puissance militaire terrestre. Au-dela de I'affrontement militaire, ce
sont deux modeles politiques qui s’affrontent, deux facons de concevoir la vie
commune dans la cité. De méme, il ne s’agit pas seulement d'un conflit territo-
rial, mais d’une lutte pour I'hégémonie, ce qui confére a cette guerre un enjeu
qui dépasse les rivalités habituelles. Les hostilités prennent d’emblée la forme
d’'une guerre d’anéantissement, avec l'attaque par les Thébains de Platées,
vieille alliée d’Athénes en Béotie, au printemps 431. Grace a une trahison d’'un
membre du camp adverse, un corps d’élite composé de trois cents Thébains
entre de nuit et par surprise dans la ville de Platées « alors qu’on était encore
en paix et que la guerre n’était pas ouvertement engagée », de surcroit un jour
de féte religieuse (15). Passé l'effet de surprise, les Platéens se défendent et
parviennent a repousser les Thébains, qui s’enfuient a la faveur d'une averse
survenue brusquement.

Cet épisode inaugural est symptomatique d'une guerre qui ne respectera
que rarement les normes hoplitiques, c¢’est-a-dire les strictes regles d’engage-
ment impliquant le face-a-face des combattants selon le dispositif tactique de
la phalange. Avec la guerre du Péloponneése, la guerre entre durablement dans
les murs de la cité alors qu’elle se déroulait le plus souvent sur une plaine a
I’écart de la ville. En raison du cotit humain et matériel qu’il occasionne, 1'af-
frontement diurne en rase campagne tend a étre remplacé par les intrusions
nocturnes au ceeur des cités menées par des mercenaires formés pour ce type
d’opérations. On assiste ainsi au développement de techniques militaires a la
fois plus destructrices et plus subtiles, qui contribuent a la remise en cause pro-

(14) Francois CHATELET, Périclés et son siécle (1960), Complexe, Paris, 1990, p. 9.
(15) C’était le jour du changement de mois. Cf. Thucydide, III, 56, 2, et III, 65, 1.
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fonde et durable de I'idéal hoplitique. Du fait méme de son ampleur, la guerre
du Péloponnese généralise des procédés restés jusque-la marginaux. A coté des
citoyens soldats s’engagent des spécialistes de la guerre qui développent un
savoir-faire spécifique. L'infanterie lourde des hoplites est mise en défaut par
les troupes légéres, les peltastes, qui profitent de leur mobilité pour surprendre
I’ennemi en terrain accidenté, dans des embuscades. Avec la guerre du Pélo-
ponnese, le souci de 'efficacité stratégique tend a I’emporter sur la démonstra-
tion du courage propre a '’hoplite, lointain héritier de I'héroique Achille.

Au livre I de son Histoire de la guerre du Péloponnése, Thucydide a une
remarque tres révélatrice de la mutation stratégique a ’ceuvre lorsqu’il relate
la guerre entre Corinthe et Corcyre en 433. Rappelons ici que c¢’est ce conflit
entre les deux cités qui met le feu aux poudres, Athénes protégeant Corcyre et
Corinthe étant défendue par les Spartiates. Thucydide décrit la bataille navale
qui met aux prises les flottes corcyréenne et corinthienne : « Aussitot les signaux
levés, Daction s’engagea, et on livra bataille ; des deux cotés, il y avait sur les
ponts beaucoup d’hoplites, beaucoup de soldats armés d’arcs ou de javelots : on
usart d’un dispositif a I’ancienne mode, ou manquait encore lexpérience (apei-
rateron). Aussi fut-ce un combat violent, ou le métier (techneé) jouait peu, et qui
se rapprochait plutot d’un combat sur terre » (16).

Quand Thucydide dit que cette bataille est menée « a Uancienne mode », il
suggere qu’il existe une « nouvelle mode » de combattre que ne connaissent pas
encore, ou que se refusent a employer, les Corcyréens et les Corinthiens. Les
combattants ne se préoccupent pas de préparer un plan de bataille, ils meénent
une guerre en quelque sorte ritualisée, qui commence au signal et s’achéve
lorsque 1I'un des camps lache prise. En ce sens, la bataille navale imite le com-
bat terrestre, la tactique se limitant essentiellement a I'abordage. L'« ancienne
mode », ¢’est le modele hoplitique, c¢’est une guerre en face-a-face qui laisse peu
de place a la manceuvre imaginée par le stratege et aussi a la surprise.

Quelques pages plus loin, Thucydide montre comment l'expérience de la
guerre du Péloponneése remet en cause les schémas traditionnels, au profit
d’'une guerre ou les lechnai jouent un role-clef. C’est pendant la guerre du
Péloponnése que les Grecs apprennent a faire une « autre » guerre, que les
manceuvres navales de Thémistocle a Salamine préfiguraient. Ainsi la tech-
nique du périplous, déja employée a Salamine, est utilisée par 'amiral athénien
Phormion, qui parvient a encercler la flotte péloponnésienne lors des batailles
de Patrai et de Naupacte en 429. Thucydide met ici en évidence 'aptitude
a manceuvrer des Athéniens. Ceux-ci maltrisent leurs triéres de telle facon
que les ennemis sont pris par surprise : « Phormion les avait avertis de ne pas
engager le combat avant quil n’eiit en personne donné le signal. D’aprés ses
prévisions, en effet, Uordre observé par ladversaire ne serait pas gardé comme il
pouvail Uetre sur terre : les navires se heurteraient les uns aux autres, tandis que
les embarcations légéres créeravent du désordre ; et si le vent se mettait a souffler
du golfe, comme il l’escomptait justement en décrivant ces cercles et comme cela

(16) Thucydide, I, 49, 1-2. C’est nous qui soulignons.
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se produisait habituellement vers Uaurore, ils ne connattraient pas un instant de
paix. Aussi jugeait-il que Uengagement dépendait de lui, a son heure, puisque ses
navires manceuvraient mieux ; et c’était la le moment propice » (17).

Dans la guerre « nouwvelle mode », le signal n’est pas donné d’'un commun
accord ; c’est le stratége athénien qui choisit le moment propice (kairos) pour
lancer I’assaut. Phormion, par I’expérience et la technique dont il dispose, mai-
trise la manceuvre de bout en bout, depuis la préparation jusqu'au déclenche-
ment. La manceuvre, qui crée les conditions d'un assaut réussi, ’emporte sur le
choc. Sur ce point, la guerre du Péloponnése constitue un tournant : d'une part,
elle conduit le stratége a améliorer son art, a recourir a son intelligence avant
de penser au nombre de ses troupes ; de 'autre, elle le pousse a transgresser
des normes qui permettaient d’encadrer et de limiter la guerre ; d’ou I'idée
selon laquelle ce conflit serait la premiere guerre totale de 1'histoire, au sens ou
tous les moyens matériels et intellectuels sont mobilisés pour détruire I’ennemi.

DEMOSTHENE ET L’APPRENTISSAGE DE LA GUERRE

Si, comme on l'a vu, la bataille navale constitue un terrain d’expérimen-
tation privilégié pour les stratéges a I’époque des guerres médiques, ’action
terrestre n’est pas en reste durant la guerre du Péloponnése. C’est méme sur
terre que la mutation stratégique est peut-étre la plus spectaculaire, ainsi qu’en
témoignent les différentes expéditions du stratege Démostheéne (18), que Thu-
cydide relate dans le détail pour montrer comment, par apprentissages succes-
sifs, une armée peut passer d’une culture stratégique hoplitique, fondée sur le
choc et la puissance, a une stratégie plus souple, fondée sur le mouvement et
la surprise. C’est un point essentiel, pourtant peu exploré, de la pensée straté-
gique de Thucydide.

Tout commence par une défaite, en 426, contre les Etoliens. I’Etolie est une
région du centre de la Grece, limitée a ’ouest par 1’Acarnanie et au sud par le
golfe de Corinthe. Au V° siécle, elle n’est pas organisée en cités, mais en tri-
bus. Thucydide décrit les Etoliens comme un peuple de sauvages « parlant une
langue presque inintelligible et mangeant, dit-on, leurs aliments crus » (19). On
sait que la cuisson de la viande constitue pour les Grecs un trait de civilisation.
On retrouve ainsi chez Thucydide I'opposition déja présente chez Hérodote
entre les Grecs « évolués » et les peuples « sauvages », vivant dans les confins,
mangeant de la viande crue et ignorant I'art de la guerre (20). Ainsi, face aux
troupes de Démosthene, composées de soldats athéniens et de mercenaires
de diverses origines, les Etoliens pratiquent une guerre de guérilla, qui donne
I'impression du désordre. Impression seulement : voyant fondre sur eux les
hoplites, les Etoliens refusent la bataille, se dérobent et se réfugient dans les

(17) Thucydide, I, 84, 1-2.

(18) A ne pas confondre avec le grand orateur athénien Démosthéne (384-322), auteur notamment des
Philippiques.

(19) Thucydide, III, 94, 4.

(20) Cf. C. AxtoNETTI, Les Etoliens : image et religion, Les Belles Lettres, Paris, 1990.
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collines environnantes ; mais s’ils s’enfuient, ¢’est pour déclencher la bataille
un peu plus tard, dans des conditions plus favorables, en suivant une straté-
gie qui déroute complétement les troupes de Démosthéne : « les Etoliens |...]
assarllarent les Athéniens et leurs alliés en dévalant les collines de tous les cotés,
les criblaient de javelots, se retiratent quand U'armée athénienne foncait sur eux
et la serravent de prés quand elle reculait ; le combat dura longtemps ainsi, en
poursuiles el en replis, deux manceuvres ou les Athéniens étaient inférieurs » (21).

Grace a leurs archers, les Athéniens parviennent tant bien que mal a conte-
nir les Etoliens. Cependant, les munitions viennent & manquer, et les Athéniens
succombent aux assauts de leurs ennemis. Cédant a la panique, beaucoup de
soldats athéniens s’enfuient et trouvent la mort en tombant dans des ravins.

Confronté a la défaite, Démosthéne prend conscience que la stratégie hopli-
tique montre ses limites dans ce type d’affrontement ou la puissance de l'in-
fanterie lourde est incapable de faire la différence, handicapée par son manque
de mobilité. Il adapte donc sa stratégie aux transformations de la guerre et
devient le premier stratege grec a employer régulierement I’attaque-surprise,
de nuit comme de jour. Dédaignant les armes traditionnelles, Démosthene évite
désormais le combat a la réguliere, préférant les opérations plus ciblées. En
témoigne 'opération contre les Ambraciotes, ou Démosthene lance une attaque
de nuit dans le camp ennemi. Pour pénétrer dans I’enceinte adverse et tromper
la vigilance des gardes, il fait preuve de ruse : disposant ses alliés messéniens
en téte de cortege, il leur donne la consigne d’« adresser la parole a Uadversaire
puisqu’ils s’exprimaient en dorien et inspiraient confiance aux sentinelles, d’au-
tant que le regard ne pouvait les distinguer dans la nuit qui régnait encore » (22).
Les Messéniens parlent la méme langue que les Ambraciotes ; ainsi, les sen-
tinelles croient avoir affaire a des compatriotes qui rentrent au camp et sont
surpris par l'arrivée des troupes de Démosthéne. Les Ambraciotes, paniqués,
s’enfuient alors comme ils peuvent. Démosthene a tout prévu : il a demandé aux
peuples autochtones, qu’il sait versés dans ’art des embuscades pour en avoir
été lui-méme victime, de surprendre les Ambraciotes en fuite. Ces derniers,
comme les Athéniens contre les Etoliens quelque temps plus tot, « se jettent
dans des ravins et dans les embuscades toutes prétes, se faisant massacrer » (23).

Les deux expéditions de Démosthene, perdue contre les Etoliens puis gagnée
contre les Ambraciotes, présentent des similitudes, qui ne sont pas fortuites.
Thucydide n’entre jamais dans le détail des procédés tactiques par hasard. Il
montre bien comment Démosthene, a I'épreuve des combats, subit un appren-
tissage accéléré des nouvelles méthodes de guerre qui lui sont imposées par les
peuples autochtones. Ces derniers pratiquent une guerre pleine de ruses, au
moyen d’armes légeres. Grace a leur grande mobilité, ils peuvent tirer parti de
la topographie et tenir en échec les hoplites, dont I'armement lourd est ici un
handicap. Démosthene retourne contre ses ennemis les stratagémes qui ont été

(21) Thucydide, III, 97-98.
(22) Ibid., 112, 3-4.
(23) Ibid., 112, 6.
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la cause de son échec : embuscade, attaques nocturnes, piéges divers. La ruse
fut a origine d’'une défaite cinglante de Démosthéne. Elle devient, a 1’épreuve
de la guerre, le moyen d’une victoire éclatante (24).

Ne tirons pas de conclusion hative de ces épisodes. En aucun cas Thucydide
ne recommande l'usage systématique des procédés trompeurs, et il est loin
d’étre hostile au mode de combat des hoplites, qui reste un schéma tactique de
premiére importance pendant la guerre du Péloponnése. Son propos consiste
plutot a souligner la nécessaire adaptation du stratége au contexte. Pour lui,
« la gquerre ne suit pas un cours déterminé, elle trouve elle-méme la plupart de ses
méthodes en fonction des circonstances » (25). Thucydide montre également que
les défaites puis les victoires de Démosthéne doivent beaucoup a la surprise,
subie puis provoquée. La surprise, qui seme la panique et la discorde chez
I'ennemi, est un élément essentiel de la guerre. Ainsi Thucydide fait-il dire
a Teutiaplos d’Elis : « Ne reculons pas devant le risque, sachant que lélément
de surprise ne signifie rien d’autre que cela : qu'un général sache a la fois s'en
préserver de son coté et l'observer chez l'ennemi pour passer a Uaction, il devrait
remporter les plus grands succés » (26).

A la guerre, la surprise est a la fois la chose la plus redoutée et la meilleure
arme. On peut en étre victime, mais on peut aussi la retourner contre 'adver-
saire. Rien n’est jamais joué a 'avance et tout dépend de la capacité du stra-
tege a tirer profit des interactions.

Comme on le voit, Thucydide s’intéresse moins au déroulement de la bataille
qu’'a lacte d’intelligence du stratége qui, en dépit du hasard (tyché) propre
au phénomene guerrier, formule la prévision raisonnable (gnomeé) et saisit le
moment propice (kairos) pour agir. Le stratege doit se faire ondoyant et épou-
ser les formes multiples de la guerre. C’est la raison pour laquelle Thucydide
loue les facultés de Démosthéne, qui sait tirer la lecon de ses échecs. Thucydide
critique la rigidité de pensée qui conduit le stratege & planifier une action de
guerre en faisant fi du contexte. Ce n’est pas la ruse en tant que telle que Thu-
cydide loue en Démosthéne, mais sa liberté d’action, c¢’est-a-dire sa capacité
a adapter la force dont il dispose aux circonstances et a imaginer le procédé
tactique adéquat.

RUSE SPARTIATE ET FORCE ATHENIENNE ?

Ces considérations sur le bon strateége ont pu faire oublier que la guerre du
Péloponnese est d’abord un affrontement entre deux cités, non entre des stra-
teges. Or la réflexion sur le bon stratége chez Thucydide n’est pas seulement

(24) Démosthene continue dans cette voie. Il s’empare ainsi des Longs-Murs de Mégare grice a une
embuscade nocturne en 424-423 contre les Spartiates. Cf. Thucydide, III, 56, 2, et 65, 1. Cf. aussi Thucydide,
1V, 34-35 : I'opération de Démosthene a Pylos laisse les Spartiates « sans espoir de trouver dans le combat
un moyen de salut ». Pour une étude d’ensemble des ruses de Démostheéne, cf. Janet RoismaN, The General
Demosthenes and his use of Military Surprise, Franck Steiner Verlag, Stuttgart, 1993.

(25) Thucydide, I, 122.

(26) Thucydide, III, 30, 4.
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déterminée par l'intelligence de celui qui agit, mais aussi par I'opposition poli-
tique, idéologique, voire culturelle qui sous-tend le conflit.

En dépit de son appartenance a la cité d’Athénes, Thucydide salue le savoir-
faire militaire des ennemis spartiates. Toutefois, I'historien oppose les « arti-
fices » militaires de ces derniers, dont la maitrise est étroitement liée a leur
régime politique oligarchique et militarisé, a la force « naturelle » des Athé-
niens, qui est I'expression de leur appartenance au régime démocratique. Alors
que les Spartiates fondent leur puissance sur leur supériorité militaire, les
Athéniens s’imposent grace a la supériorité naturelle de leur régime politique
démocratique. A cet égard, la comparaison de deux discours célébres rela-
tés par Thucydide est éclairante : la harangue du Spartiate Brasidas avant la
bataille d’Amphipolis en 422 pour galvaniser ses troupes et I'oraison funébre
de Périclés en 431 au tout début de la guerre.

Brasidas se distingue aux yeux de Thucydide par ses ruses, qui témoignent
de son audace, de sa capacité d’adaptation et de sa liberté d’action. Son entrée
en scéne en 424 coincide avec le retournement de situation en faveur des Spar-
tiates. Envoyé en Thrace, il obtient la reddition d’Amphipolis et de Torone par
ruse, en soudoyant le camp ennemi. Thucydide est d’autant plus impressionné
par Brasidas qu’il est défait par lui a Amphipolis. Alors stratége, il est exilé
pour n’avoir pas su résister au Spartiate. La prise d’Amphipolis, carrefour
stratégique et commercial, représente effectivement un enjeu majeur du conflit.
Apres une tréve d'un an, les Athéniens de Cléon affrontent les Spartiates de
Brasidas pour le controle de la ville. Thucydide se livre alors a une comparaison
des deux stratéges, qui tourne explicitement en faveur du Spartiate. Il oppose
le discernement de Brasidas a Cléon, « victime de l'tmprévu et de la soudaineté »
pour n’avoir pas su faire les « prévisions raisonnables » (27).

Thucydide loue les qualités de Brasidas, qui préféere « l’adresse » a la « bataille
rangée » non pas parce qu’il est en situation d’infériorité numérique, mais parce
qu’il estime que ses troupes ne sont pas préparées au choc frontal. Ce sont des
mercenaires et des hilotes, davantage versés dans l'art de 'embuscade et de
I’attaque surprise, et qui ne peuvent rivaliser avec les hoplites athéniens. Thu-
cydide met en scene le discours de Brasidas expliquant pourquoi il prépare ses
troupes a une ruse visant a surprendre I’ennemi athénien en lieu et place d'une
bataille rangée, qui tournerait forcément en défaveur de Sparte : « Soldats du
Péloponnése, pour évoquer le pays d’ou nous venons et dire que sa varllance l'a
toujours fait libre, pour dire que vous allez, vous Doriens, combatire des Ioniens,
dont vous avez Uhabitude de triompher, celte bréve indication doit suffire. Notre
offensive, en revanche, je vais vous expliquer de quelle facon je compte la mener :
tl me faut pas que le fait de vous risquer par petits groupes et non tous ensemble
art Uair d’une faiblesse et Ote a personne son audace. A ce que je suppose en effet,
Uadversaire est monté la parce qu’il nous méprise et n’aurait jamais pensé qu’'on

(27) Thucydide, IV, 103, 5, et 110, 11. Les ruses de Brasidas rencontrent parfois 1’échec, comme a Eion
(IV, 107, 2) ou lors de l'attaque nocturne contre Potidée (IV, 135). Cela n’enléve rien cependant a ’admiration
que lui voue Thucydide.
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put sortir pour le combattre : maintenant il doit étre en désordre, occupé a obser-
ver sans s inquiéter. Or bien discerner ce genre de fautes de la part de ladversaire,
tout en tenant comple de ses propres forces, et engager ainst l'offensive, moins a
découvert et en bataille rangée que selon Uintérét du moment, c’est se donner les
plus grandes chances de succes. Et tels subterfuges sont tenus pour tres nobles,
qui permettent de mieux tromper I’ennemi pour procurer aux siens un plus
grand avantage » (28).

Les paroles de Brasidas mettent bien en évidence le lien entre les facultés
d’adaptation du stratege et le recours a la ruse. Pour Brasidas, la stratégie ne
doit pas étre décidée une fois pour toutes, mais « selon lintérét du moment». Or
I'intérét du moment commande la ruse plutét que la force.

Strs de leur supériorité dans la bataille rangée, les Athéniens pechent par
orgueil. Ils ne soupconnent méme pas qu’ils peuvent étre surpris par un stra-
tageme. C’est justement parce que les Athéniens sont slirs de 'emporter par la
force qu’il est opportun de recourir a une ruse visant a les surprendre. Brasidas
dit a ses hommes de ne pas avoir honte d’employer la ruse, mais au contraire
d’en étre fiers car c’est la clé du succes. Selon Brasidas, seule la victoire est
digne d’honneur. La recherche de la victoire doit 'emporter sur toutes les
autres considérations. Selon Brasidas, la victoire n’est possible qu’'a condition
de prévoir les attitudes de 'ennemi et de considérer ses propres forces a leur
juste valeur. Brasidas galvanise ses troupes en soulignant leur courage, et sur-
tout en mettant I’accent sur 'intelligence de son plan d’attaque. Pour Brasidas,
le choix de la ruse est a la fois efficace et « noble » : la victoire obtenue grace
a la ruse fait ressortir avec encore plus d’éclat la valeur des soldats spartiates
et de leur stratege.

Comparons maintenant le discours de Brasidas a la célébre oraison funebre
prononcée par Péricles en 431, alors que la guerre du Péloponnése vient de
commencer et de faire ses premiers morts au combat. Péricles se livre a un
éloge d’Athenes, de ses institutions, et consacre un passage au probleme de la
ruse : « Nous nous distinguons également de nos adversaires par notre facon de
nous préparer a la pratique de la guerre. [...] Notre confiance se fonde peu sur
les préparatifs et les tromperies (apatais), mais plutot sur la vaillance que nous
puisons en nous-meémes au moment d’agir. Et pour Uéducation, contrairement a
ces gens qui etablissent deés la jeunesse un entrainement pénible pour atteindre
au courage, nous, avec notre vie sans contrainle, nous affrontons au moins aussi
bien des dangers équivalents. [...] Au total, si c’est en nous laissant vivre plus
qu’en nous entrainant aux épreuves, et avec un courage tenanl moins aux lois
et plutot au caractére que nous acceptons les dangers, il nous reste un bénéfice :
c’est en évitant de souffrir a Uavance pour les épreuves a venir, de montrer, quand
nous les abordons, tout autant d’audace que les gens continuellement a la peine.
C’est la un trait par ou notre ville mérite admiration : il se joint a d’autres
encore » (29).

(28) Thucydide, V, 9, 1-5. C’est nous qui soulignons.
(29) Thucydide, II, 39.
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Ce discours a fait ’objet de nombreux commentaires et il n’est pas question
ici de I'analyser dans le détail (30). Il nous intéresse avant tout par sa symétrie
avec le discours de Brasidas.

Notons tout d’abord la différence de registre entre les deux discours : 1'orai-
son funebre de Péricles vise a célébrer les soldats morts pour la patrie alors que
la harangue de Brasidas a pour objectif de motiver les troupes avant le combat.
Cependant, dans les deux cas, ¢’est un portrait de Sparte et d’Athénes qui est
proposé. Pour Brasidas, la ruse qui meéne a la victoire est honorable, car elle
confirme la suprématie militaire de Sparte. Pour Péricles, les soldats athéniens
n’ont pour ainsi dire pas besoin de la ruse pour remporter la guerre. Ils n’ont
méme pas besoin de s’entrainer a la guerre pour la remporter ; il leur suffit
de « se laisser vivre » selon les principes qu’ils se sont choisis en adhérant a
la démocratie. Péricles fait ressortir les qualités athéniennes en dénoncant ce
qui constitue a ses yeux les faiblesses spartiates. Ainsi, quand Périclés évoque
« ces gens qui élablissent dés la jeunesse un entrainement pénible pour atleindre
au courage », il fait allusion & I’éducation militaire spartiate et plus largement
au régime politique de cette cité, I'oligarchie, structuré autour des institutions
militaires. Par le jeu des contrastes, Périclés fait ressortir, en partisan de la
démocratie, le courage « naturel » des citoyens athéniens, qui explique la supé-
riorité d’Athénes sur Sparte. Comme le remarque Leo Strauss : « les qualités
[qui distinguent Athenes des autres cités] sont celles qui font particuliérement
défaut a Sparte : la générosité sans petitesse ni calcul, la liberté, la gaieté et la
douceur généreuse, un courage a la guerre qui n’est pas di a la contrainte, a
Uautorité ou a une discipline rigoureuse, mais a la générosité, bref a un amour
bien trempé du noble et du beau » (31).

Athénes n’a pas, comme Sparte, gagné la liberté en se préparant a la guerre
et en fomentant des ruses. Au contraire, elle a fait de la liberté le levier de son
indépendance et la raison de son expansion. Ce n’est pas la crainte inspirée
a ses ennemis qui explique son hégémonie, mais son pouvoir d’attraction. Ce
n’est donc pas l'entrainement militaire que Péricles salue dans I'idéal hopli-
tique d’Athénes, mais la maniére dont les Athéniens ont su faire de la phalange
I'expression de leur engagement librement consenti en faveur de la cité. Selon
Péricles, 'hoplite athénien constitue I’exemple vivant de I'idéal civique, fondé
sur la participation politique et la responsabilité collective. La guerre n’est pas
une affaire de spécialistes qui concoivent des ruses plus subtiles les unes que les
autres, elle est avant tout l'affaire de citoyens soldats qui entendent défendre,
grace a la seule force du groupe, le projet d'une communauté démocratique.

* k¥

*

(30) Cf. notamment Nicolas Loraux, L’Invention d’Athénes. Histoire de loraison funébre dans la cité
classique, Payot, Paris, 1993 (2° éd.) ; C. Castoriapis, La Cité et les lois. Ce qui fait la Gréce, 2. Séminaires
1983-1984, La création humaine, 111, Seuil, Paris, 2008, pp. 155-196 ; L. StrAUSS, op. cit., pp. 301-478.

(31) L. StrAUss, op. cit., p. 428.
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La guerre du Péloponnese a ouvert une période décisive pour l'innovation
militaire et la pensée stratégique. Thucydide I’a trés bien compris qui, a travers
une description fine des événements, livre une analyse impressionnante des
qualités du bon strateége confronté aux transformations de la guerre. Thucydide
montre que la guerre change : la bataille rangée n’a plus I'exclusivité du com-
bat terrestre, comme on I'a vu avec Démosthéne, qui fait appel a des troupes
légeres menant embuscades et attaques surprises. Cette diversification des
moyens militaires va de pair avec l'intensification du conflit. Plus les moyens
militaires sont variés et subtils, plus les effets sont destructeurs. A mesure que
I'outil militaire se perfectionne sur le plan tactique et stratégique, les barrieres
politiques et morales qui empéchaient ou limitaient 1'usage de procédés consi-
dérés jusque-la comme déshonorants tombent peu a peu.

Si 'art militaire grec a évolué et a donné lieu a une véritable « pensée stra-
tégique », c’est parce que les regles et les habitudes de la guerre hoplitique
ont été sans cesse contournées et transgressées par les strateges soucieux de
s’illustrer non par la force et le courage, mais avant tout par I'intelligence et la
ruse. Thucydide découvre que la ruse est a ’origine de la démarche stratégique,
qui consiste a planifier une action de guerre et a s’adapter aux circonstances
changeantes du conflit. La ruse comme procédé tactique est probablement le
meilleur révélateur de 'intelligence stratégique du chef de guerre. Elle est I'ex-
pression d’une forme d’intelligence rusée, la métis, appliquée aux problémes
militaires. Les Grecs savent bien que le recours a la ruse trompeuse est diffi-
cilement compatible avec une certaine idée de la force vertueuse véhiculée par
le modéle hoplitique. Dans le méme temps, ils n’ignorent pas qu’a la guerre, la
force seule, aussi vertueuse soit-elle, est bien faible.





