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DIEN BIEN PHU  
OU LES LEÇONS AMÈRES DE LA STRATÉGIE

par

Je an-Fr ançois  DAGUZAN ( * )

« Messieurs, c’est pour demain 17h »
Colonel Henri de Castries

La bataille de Dien Bien Phu (1) s’est achevée le 8 mai 1954 par la défaite 
des armes françaises. Ce soixantième anniversaire a été un peu occulté par 
celui de la Première Guerre mondiale et du Débarquement en Normandie. 
Pourtant, cette bataille épique (13 mars-8 mai 1954) est un des grands 
happenings psychologiques dont raffolent les Français. Ce Cameron, ce 
Waterloo du vingtième siècle enflamme encore les imaginations et concentre 
les fantasmes de toutes origines – va-t-en-guerre, anticolonialistes, 
pacifistes, nostalgiques, romantiques, etc.) Cette bataille a, avec le retour 
dramatique des survivants des camps de prisonniers vietminh, marqué 
et façonné les esprits d’une génération de militaires qui s’attachèrent à 
transposer en Algérie les « acquis » de la guerre d’Indochine. Un vétéran de 
Dien Bien Phu –  le général Maurice Schmitt – fut même chef d’état-major 
des armées  (2) . En réalité, cet événement tragique mérite mieux que des 
fantasmes.

Sa survenue soixante ans plus tôt est le fruit d’un continuum politico-
stratégico-tactique dont les leçons potentielles retentissent encore jusqu’à 
nous. Que peut-on retirer de cet événement qui s’est déroulé au fin fond 
de l’Asie du Sud-Est dans un coin perdu («  un coin d’enfer  !» comme dira 
Bernard Fall  (3)) aux confins du Vietnam et du Laos ?

Le général Navarre, puisqu’il avait perdu, a assumé le poids de la défaite 
et, d’une certaine manière, tout le monde s’est déchargé sur le perdant. 
Cependant, la décision de combattre à Dien Bien Phu fut un choix tactique 
plausible ab  initio, qui s’appuyait sur un écheveau complexe de relations 
nationales et internationales imbriquées auquel tout le monde participa, 

(1)  Il y a plusieurs façons d’écrire « Dien Bien Phu ». Nous avons choisi la plus simple.
(2)  Jeune officier d’artillerie affecté à l’état-major, le général Schmitt fut un parachuté volontaire de la 

dernière heure. Il a raconté son histoire dans son livre, « De Dien Bien Phu à Koweït City  », Grasset, Paris, 
1992.

(3)  Bernard Fall, Dien Bien Phu un coin d’enfer, Robert Laffont, Paris, 1968.

(*)  Directeur adjoint de la Fondation pour la recherche stratégique (FRS, France).
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ainsi que de contradictions qui se révélèrent au final insurmontables. Au 
plan théorique, cette affaire confirme la théorie de Clausewitz sur les 
« centres de gravité  » (Schwerpunkte) , tant au plan tactique que stratégique. 
Raymond Aron, qui étudie Clausewitz, met en évidence ce moment dans la 
bataille qui décide de sorts multiples : « il y a dans la guerre comme dans la 
mécanique, des centres de gravité dont le mouvement et la direction décident 
des autres points.  »  (4) Ces centres de gravité sur lesquels il s’agira de faire 
porter l’effort pour modifier le sort de la guerre peuvent soit se trouver 
dans la bataille même (cela peut être un homme, groupement ou un lieu) , 
soit être la bataille elle-même (choisir ou pas d’engager) ou encore se jouer 
aussi au niveau politique. Comme le rappelle également Aron, «  Clausewitz 
l’emploie aussi en un sens politique pour traduire en terme réel la notion 
de renversement.  » «  Dès lors que la manœuvre de destruction du centre de 
gravité a été amorcée  », note le général Desportes, « elle doit être poursuivie 
sans relâche car, par effet de cascade, elle doit entraîner l’effondrement 
de la volonté adverse.  »  (5) Et le stratège prussien conclut lui-même  : 
«  Dans l’élaboration du plan de guerre, il faut donc tout d’abord chercher à 
reconnaître quels sont les centres de gravité de la puissance de l’ennemi et 
les réduire autant que possible à un seul. Il faut ensuite s’efforcer de réunir, 
en vue d’une action décisive contre ce centre de gravité unique, toutes les 
forces qui y peuvent être employées.  »  (6) Dien Bien Phu sera l’application à 
la lettre de ce principe côté Vietminh –  côté Français, ce sera son double 
inversé.

Con t ingence s in t er nat ionale s et nat ionale s :  
insta bili tés et incert i t ude s

L’affaire de Dien Bien Phu –  car il y a affaire avant et après d’avoir 
bataille  – se situe à un moment critique des relations internationales de 
l’après-Guerre froide et à une période où la France enchaîne crise politique 
sur crise politique (7) .

La situation internationale
Le retour de la France en Indochine, après la courte mais très violente 

occupation de la péninsule (1945) par le Japon agonisant, est décidé par le 
général de  Gaulle dès son arrivée au pouvoir, avant même la libération de 
la France. Cela correspond à l’obsession de ce dernier de rétablir l’Empire 
dans toute sa plénitude, quitte évidemment à faire progressivement 

(4)  Raymond Aron, Penser la guerre, Clausewitz. Tome I : L’âge européen, Gallimard, Paris, 1976, p. 258.
(5)  Vincent Desportes, «  ‘L’impertinente pertinence’ de Clausewitz  », Pensées Mili-Terre (CESAT), 

disponible sur le site Internet www.penseemiliterre.fr/-l-impertinente-pertinence-de-clausewitz, p. 4.
(6)  Carl von Clausewitz, De La Guerre, éd. Gérard Lebovici, Paris, 1989, p. 872.
(7)  Cf. la somme de Georgette Elgey, Histoire de la quatrième République, six tomes, Fayard, Paris, 1965-

2012.
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évoluer les possessions françaises vers l’autonomie  (8) . Cette reprise de 
l’Indochine est marquée par plusieurs éléments interne et externe qui en 
conditionneront l’issue fatale  : d’une part, la «  décapitation  » politique de 
l’administration vichyste survivante – dont son chef l’amiral Decoux –, qui 
maîtrisait parfaitement le pays et ses arcanes, et l’ignorance volontaire 
des contingents de l’armée française réfugiés en Chine après l’agression 
japonaise  ; d’autre part, l’action des services secrets américains, qui 
faciliteront la montée du Vietminh, et le pourrissement du Nord assuré par 
les seigneurs de la guerre chinois, qui en exerceront le contrôle jusqu’à 
l’arrivée du général Leclerc (octobre 1945-mars 1946).

Plus globalement, c’est une France faible qui défend désespérément ses 
acquis dans un monde marqué par l’affrontement impitoyable entre les 
grandes puissances et les deux blocs idéologiques  (9) .

La situation politique française
La situation politique est rendue instable en France par le système 

électoral mis en place par la IVe  République. Le jeu des partis, qui fait et 
défait les majorités, rend impossible la mise en place de toute ligne politique 
de longue durée et cohérente. Les communistes français, surpuissants à 
l’époque, s’alignent sur l’Union soviétique et s’opposent frontalement à la 
politique indochinoise française –  jusqu’à faciliter des actes de sabotage 
visant l’armement ou les équipements à destination de l’Indochine.

Lorsque le Président du Conseil, René Mayer, nomme le général 
Navarre commandant en chef pour l’Indochine  ; il le fait sur la base de 
son ignorance de la question  : souhaitant «  un œil neuf  » après le départ 
des grands anciens de l’équipe de Lattre (Salan, de  Linarès, etc…), qui 
avaient tenus le Vietminh en respect depuis quatre ans (10) . Dans sa feuille 
de route, Navarre part aussi avec les vagues instructions de faire de son 
mieux avec les moyens du bord, c’est-à-dire n’espérer aucune amélioration 
en hommes et matériels en attendant une vague issue politique, dont les 
contours ne sont pas tracés.

La situation stratégique en Indochine et en Asie
Depuis 1946, les choses ont bougé en Asie. La Chine est devenue 

communiste après la défaite de Tchang Kaï-Tchek et des armées 
nationalistes. Ce nouvel acteur majeur fait bouger le balancier au profit des 
mouvements révolutionnaires et/ou de libération. Les Britanniques perdent 
l’Inde et se battent en Malaisie. Surtout, le grand «  moment  » stratégique 
de l’époque est la guerre de Corée ( juin 1950-juillet 1953), qui s’est terminé 

(8)  « Cette œuvre sera poursuivie par la France qui est et demeurera sa propre mandataire. », discours du 
15 février 1945, cité in Philippe Franchini, Les Mensonges de la guerre d’Indochine, France Loisir, Paris, 2003, 
p. 72. « Le général De Gaulle et ses conseillers ont bâti leurs projets sur une analyse idéale de la situation. », 
in Jacques Valette, La Guerre d’Indochine 1945-1954, Armand Colin, Paris, 1994, p. 35

(9)  Cf. Philippe Maxence, « Géopolitique d’une défaite », Le Figaro Histoire, n°11 (Dossier « Dien Bien Phu 
– le piège, le sacrifice, la tragédie ») , déc. 2013-janv. 2014, pp. 52-55.

(10)  Général Henri Navarre, Agonie de l’Indochine (1953-1954), Plon, Paris, 1956, p. 2.
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peu auparavant. Les Etats-Unis, qui viennent de perdre 50  000 hommes 
dans ce pays pour un gain politique et stratégique limité et au risque d’une 
guerre totale avec la Chine, viennent de comprendre que le colonialisme 
à la française –  qu’ils avaient combattu au départ  – avait du bon –  tout 
du moins dans sa fonction de stabilisation et de contrôle de la péninsule 
indochinoise. De ce point de vue, Eisenhower, fraîchement élu, bien que 
lucide  (11) , est mieux disposé envers Paris que Truman, que les Français 
agaçaient beaucoup  (12) . Les Chinois –  et les Soviétiques  – soutiennent 
donc le champion vietminh, alors que les Etats-Unis appuient le champion 
français, d’abord diplomatiquement, puis progressivement en armes et 
matériels, jusqu’à couvrir la totalité du coût de la guerre.

La si t uat ion tac t ique sur le t er r ain

Une fois la reconquête partielle du pays assurée par le général Leclerc, 
la défense de l’Indochine va devenir de plus en plus difficile. Les choses 
sont gérables tant que la Chine ne représente pas un abri et un soutien 
pour les communistes indochinois. En revanche, à partir du moment où 
Mao Zedong prend le contrôle de l’Empire du Milieu (octobre 1949), Ho 
Chi Minh s’assure une base arrière et un soutien en armement à partir 
desquels il devient possible de lancer des opérations de grande ampleur sur 
le Nord et le Delta.

Le désastre de Cao Bang –  sorte de Dien Bien Phu avant la lettre mais 
en rase campagne  – en 1949, fruit des aberrations du commandement 
français, fragilise très gravement la situation stratégique. Le gouvernement 
fait alors appel à l’homme providentiel, le général de Lattre qui, par son 
seul charisme et son seul génie militaire rétablit une situation considérée 
comme perdue.  (13)

De Lattre : le magicien de génie
Envoyé en Indochine sans aucun moyen, le général de Lattre, redresse 

la situation en quelques combats de génie. Giap pense que le temps est 
venu d’affronter les Français en rase campagne. Il déchantera. De Lattre 
gagne à Vinh Yen, Dong Trieu, Mao Khé, Ninh Binh et à la rivière Day. 
Il remonte le moral des troupes, lance l’indochinisation des forces et allie 
sans relâche défensive –  il couvre le pays « utile  » d’un cordon de postes et 
bunkers  – et offensive. Cependant, malade et très affecté par la mort de 
son fils au combat, il rentre en France pour mourir.

(11)   Il juge la politique française en Indochine «  obscure et détournée  »… Cité in Henry Kissinger, 
Diplomatie, Fayard, Paris, 1996, p. 567.

(12)  Cf.  avec intérêt ses démêlés avec le général de  Gaulle et Tito («  les dictateurs au petit pied  », sic) , 
in Harry S. Truman, Mémoires. L’Année des décisions. Tome 1  : l’Amérique continue 1945, Plon, Paris, 1955, 
pp. 193-203.

(13)  Pour la « geste » latrienne, cf. la somme de Lucien Bodard, La Guerre d’Indochine, cinq tomes, 1963-
1967, réédition Folio, Paris, 1973.
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Salan, l’homme du terrain
Son remplaçant le général Raoul Salan, n’a peut-être pas le génie 

f lamboyant de son ancien patron, mais est présent en quasi-continu depuis 
1945, connaît parfaitement le pays –  dont il parle plusieurs langues  – 
et sait ce qu’il peut obtenir de ses hommes et de ses moyens  (14) . Fin 
tacticien, il sait tenir avec des bouts de ficelle. Avec le camp retranché de 
Nasan, qui fixe les divisions de Giap en haute région vers Son  La, près 
de la frontière avec le Laos, la bataille de Hoa Binh –  commencée par 
de Lattre  (15)  – saigne les corps vietminh en une bataille féroce gagnée 
sur le fil. Salan est le roi de l’«  économie des forces  » –  le rêve de tout 
soldat. Il prélève, déplace, manœuvre, contourne, fixe des forces vietminh 
combattant pourtant «  comme un poisson dans l’eau  », mais il sait aussi, 
comme son ancien patron, que cela ne peut pas durer éternellement.

Le plan Navarre
A peine arrivé, Navarre constate une situation difficile. Le Vietminh est 

partout et la pression se fait sentir sur le Nord, où l’axe Hanoï-Haïphong, 
l’axe stratégique qui relie la capitale du Tonkin à la côte, est menacé. Tous 
les chefs de la période Salan sont en partance. Faute de mieux, Navarre 
nomme le général René Cogny, déjà sur place, commandant en chef pour le 
Tonkin et doit faire face à une pénurie massive et à l’usure des hommes et 
du matériel.

Sans indications de la part du gouvernement –  qui change en 
permanence  –, il élabore une stratégie globale à partir de ce qu’il a 
retiré d’une visite d’un mois sur le terrain. Il s’agira donc de  : protéger 
le Delta  (16) et l’axe Hanoï-Haïphong, priorité  1  ; défendre le centre et 
sud Annam pour éviter de voir l’Indochine coupée en deux, priorité  2  ; 
défendre le Laos car le Vietminh a décidé de peser sur le maillon le plus 
faible de la confédération indochinoise, priorité 3  (17) .

Il s’agit au final pour le commandant en chef de gagner du temps  : 
1)  pour créer une armée indochinoise performante  ; 2)  pour créer les 
conditions les plus favorables pour une négociation qui préserverait au 
mieux la présence française.

(14)   Jeune lieutenant, il commande une province au Tonkin et a un fils métis. Il reste 9 ans en Indochine 
de 1924 à 1933 pour revenir avec Leclerc en 1945. Cf. ses mémoires, notamment pour la bataille d’Hoa Binh, 
Fin d’un empire, tomes 1 et 2, Presses de la cité, Paris, 1970-1972.

(15)   Philippe Fouquet-Lapar, Hoa Binh (1951-1952) De Lattre attaque en Indochine, Economica, Paris, 
2006.

(16)  Zone formée par les eaux du fleuve Rouge et la rivière Noire et leurs affluents formant la zone 
stratégique entre la capitale du Nord à l’époque et la mer (le port d’Haïfong). Ne pas confondre avec le delta 
du Mékong côté Saïgon.

(17)  Le texte du plan Navarre est publié dans le livre de celui qui fut son chef d’état-major avant de sauter 
lui-même sur le camp retranché, Jean Pouget, Nous étions à Dien Bien Phu, Presses de la cité, Paris, 1964, 
p. 438.
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Ce plan fut présenté devant le Comité de défense nationale du 24 juillet 
1953. La question de savoir s’il fallait défendre le Laos ou pas ne fut pas 
tranchée (18) .

Au final, Navarre va décider de réunir les priorités  1 et 3 en une 
manœuvre unique. Sur le papier, cette décision est cohérente. Elle répond 
à deux besoins majeurs, voire contradictoires avec un minimum de moyens. 
Le général décide de créer un abcès de fixation, sous forme d’un camp 
retranché situé entre le Laos et le Delta et loin du sud – môle où viendront 
se briser les bataillons réguliers de l’armée vietminh. C’est là qu’intervient 
le choix de la petite ville de Dien Bien Phu (ou «  la préfecture du Nord-
Ouest  ») , à la frontière du Laos abandonnée aux mains des insurgés depuis 
février 1952. Il faudra donc la reprendre avec les bataillons parachutistes 
(opération Castor) , créer un camp retranché lourd inspiré de Nasan et 
attirer les bataillons vietminh dans une bataille décisive, s’ils s’y risquent. 
Cependant, d’après les stratèges, Giap ne devrait pas résister à un tel 
appât et, de fait, il n’y résistera pas…

Avan t l a bataille :  
imprépar at ion tac t ique et con t r adic t ions st r atégique s

La marche vers la bataille s’est accompagnée d’un ensemble d’erreurs 
tactiques et stratégiques qui ont fait d’une idée a  priori cohérente un 
désastre majeur.

Confusions stratégiques (Nasan et Hoa Binh)
L’option Navarre s’appuie sur un précédent réussi  : le camp retranché 

de Nasan (novembre-décembre 1952). Installé par le général Salan près de 
Son La, à proximité de la route 41, près du Laos,sur un ensemble de pitons, 
le camp va concentrer l’action des bataillons viets, qui vont se casser les 
dents sur une défense serrée. Nasan démontre improprement aux Français 
que les Viets ne peuvent déplacer une artillerie lourde sur une longue 
distance face à une organisation tactique appelée «  le hérisson  », concept 
de défense constitué d’un poste principal et d’un aérodrome entouré de 
plusieurs positions armées appelées points d’appui  (PA). Une fois le 
service rendu, le camp est évacué par un pont aérien surprise ne laissant 
à l’ennemi épuisé que quelques matériels logistiques sabotés  (19) . La leçon 
que tire le commandement français est que ce qui a été fait à une échelle 

(18)  « D’autre part et bien qu’il eût, ce même 24 juillet, demandé à être fixé sur la conduite à adopter en 
cas de menace d’attaque sur le royaume du Laos, le commandant en chef n’a reçu ni instructions, ni directives 
l’éclairant sur ce point important. Si bien que lorsque le général commandant en chef eut l’impression que 
l’éventualité se réalisait, il a dû prendre de lui-même la responsabilité de la décision que l’on connaît. », peut-on 
lire dans le Rapport concernant la conduite des opérations en Indochine sous la direction du général Navarre, 
rédigé par la Commission d’enquête militaire, texte intégral in Georgette Elgey, Histoire de la IVe République, 
tome 2, Fayard, Paris, 1968, p. 616.

(19)  Cf. Jacques Favreau / Nicolas Dufour, Nasan, la victoire oubliée (1952-1953). Base aéroterrestre au 
Tonkin, Economica, Paris, 1999, 210 p.



Dien Bien Phu Ou les leçons amères de la Stratégie 63

moyenne peut être tenté à une grande échelle. Le problème est que le 
commandement vietminh tire aussi ses propres conclusions. Si la situation 
se reproduit, ils viendront avec l’artillerie  !  (20) Le commandement, 
dans son enthousiasme, oubliera aussi que l’action de l’aviation a été 
déterminante dans la bataille de Nasan. Or, à Dien Bien Phu, les conditions 
d’emploi sont beaucoup plus difficiles.

Une autre erreur fut l’oubli des avertissements tactiques. La bataille de 
Hoa Binh, qui, lancée en 1951 pour saigner les forces vietminh, s’achève 
en février 1952, fut un succès… parce qu’elle ne fut pas perdue. Certes, les 
forces de Giap avaient au final perdu environ 10 000 hommes et l’évacuation 
de la zone, fut effectuée de main de maître, mais in  extremis et dans des 
conditions de dangerosité particulièrement élevées (900 morts et 1  800 
blessés pour les Français  !)  (21) Encore une fois, le but tactique d’affaiblir 
considérablement le dispositif de bataille adverse avait été atteint, mais 
l’effet stratégique public faisait apparaître de  facto le retrait français et la 
« victoire » du Vietminh, lequel demeurait maître du terrain (22) .

Surestimation de ses capacités – sous-estimation de l’adversaire
En installant le camp retranché de Dien Bien Phu, le commandant en 

chef compte sur un certain nombre d’avantages considérés comme acquis.
Les capacités offensives et de manœuvre de l’armée française sont son 

premier atout. Si les Vietminh sont les maîtres de la guérilla, ils n’ont 
jamais pu s’aligner dans une bataille rangée (cf.  de  Lattre et Salan). Le 
camp a donc pour vocation initiale non seulement de fixer le dispositif 
militaire ennemi, mais aussi de le poursuivre. C’est à cette condition 
expresse que le colonel de Castries, qui est un cavalier, a accepté le poste. 
Le général Navarre lui «  vend  » une «  base offensive  »  (23) . Cette mission 
s’avérera dès le début impossible à remplir  (24) .

La supériorité aérienne est l’autre force française  ; le Vietminh n’en 
dispose pas. Les aviateurs de l’armée de l’air et de l’aéronavale prennent 
tous les risques. Or Dien Bien Phu est loin, souvent sous la brume et les 
nuages, et, surprise, l’ennemi a une DCA !

La supériorité de l’artillerie est le dernier élément déterminant. Nasan 
a démontré que le système des points d’appuis multiples se protégeant 
mutuellement annihilait les charges vietminh les plus puissantes. Or la 
zone de Dien Bien Phu est beaucoup plus grande que celle de Nasan et la 

(20)  Cf. Général Vo Nguyen Giap, Mémoires. Tome II : Le chemin menant à Dien Bien Phu, Anako éditions, 
Fontenay-sous-Bois, 2004, pp. 286-287.

(21)  Georges Fleury, Histoire de la guerre d’Indochine 1945-1954, Plon Paris, 1994, p. 504.
(22)  Yves Gras, Histoire de la guerre d’Indochine, Plon, Paris, 1979, pp. 451-455.
(23)  Jules Roy, La Bataille de Dien Bien Phu, René Julliard, Paris, 1963, p. 133.
(24)  Cf. Pierre Rocolle, Pourquoi Dien Bien Phu ?, Flammarion, Paris, 1968, pp. 224-234.
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plupart de ces points d’appuis ne pourront pas se soutenir  (25) –  ainsi le 
PA Isabelle vivra-t-il séparé du reste du groupe jusqu’au bout.

A cela s’ajoute une autre erreur majeure, la sous-estimation de 
l’adversaire. Les Français pensent que l’adversaire n’a pas d’artillerie ou ne 
pourra pas l’acheminer  ; or celui-ci dispose d’ores et déjà de ces capacités. 
Ils pensent qu’il n’a pas de DCA ; or il en a et, quand cette information sera 
connue, on n’en tiendra pas compte. De plus, le Vietminh n’est plus seul 
dans son combat  : il a désormais une artillerie de campagne (notamment 
des canons sans recul) , de la DCA et surtout des compétences d’emploi  ; 
des conseillers soviétiques et chinois l’accompagnent et des déserteurs de 
l’armée française (quelques Légionnaires, maghrébins ou africains) , servent 
les armes lourdes.

Enfin, il faut insister sur le fait que Navarre et Cogny –  car ces frères 
ennemis sont au départ liés dans cette affaire  – font des choix tactiques 
contradictoires pour la même mission. Les deux chefs voient dans Dien 
Bien Phu à la fois une base d’opération et un camp retranché  : en réalité il 
ne sera ni l’un ni l’autre. 

Or cette aporie aura un impact sur le destin du camp lui-même. Alors 
qu’il sera rapidement démontré qu’il ne peut pas s’y conduire d’opérations 
offensives, Dien Bien Phu n’est pas protégé comme un camp retranché 
devrait l’être  : les installations ne sont pas dissimulées  ; les bunkers sont 
peu enterrés et en bois  ; les abords ne sont pas nettoyés  ; il n’y a pas 
de glacis  ; les moyens médicaux et le nombre de lits sont insuffisants  ; 
il manque du barbelé, des réserves et, un comble, même la dotation en 
artillerie n’est pas complète  !  (26)

Un mal français ? Vantardises et rodomontades
Les Français ont à l’occasion de cette bataille enfilé un nombre 

impressionnant de perles dont notre nation à le secret dans les grands 
moments de son histoire, sur le modèle de «  la route du fer est coupée  !  » 
de la Seconde Guerre mondiale ou du «  ils ne passeront pas parce que nous 
sommes les plus forts  !  ».

On compte à ce f lorilège quelques pépites  :
–– Les Viets ne peuvent pas amener de l’artillerie si loin…
–– … Mais si les Viets y parviennent cependant, elle sera détruite par 

les tirs de contre-batterie. L’affirmation péremptoire «  Des canons, j’en ai 
plus qu’il m’en faut  !  »  (27) conduira le colonel Piroth, chef de l’artillerie, 
au suicide.

(25)  Ces points d’appui sont passés à la postérité sous des noms féminins : Anne-Marie, Béatrice, Claudine, 
Dominique, Eliane, Françoise, Gabrielle, Huguette, Isabelle, Junon, Lily ; soit ABCDEFG… et non le prénom 
des filles du général de Castries comme cela a été dit parfois !

(26)  Bernard Fall, op. cit., pp. 125-131.
(27)  In Jules Roy, op. cit., p. 152.
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–– «  Dien Bien Phu, ce sera Nasan multiplié par dix. Nous n’écraserons 
pas une division mais quatre.  »  (28)

–– «  Qu’attendez-vous pour déclencher cette bataille […] Venez, je vous 
attends…  », peut-on lire sur des tracts signés du colonel de Castries, 
adressés au « généralissime » Giap et dispersés début février  (29) .

–– «  Ils ne faudrait pas qu’ils nous privent de la bataille  !  », car 
l’inquiétude de certains est que l’ennemi n’attaque pas. «  A quelques jours 
de l’offensive ennemie, la crainte principale du commandement en Indochine 
(dont Cogny  (30)) restait que le Vietminh renonçât à attaquer le camp 
retranché.  »  (31) Il ne sera pas déçu…

Enfin, Navarre s’illustre devant la presse à Saïgon par un petit chef-
d’œuvre de jargon bureaucrato-militaire  :  «  le Vietminh est arrivé au plus 
haut point de ses prétentions et vient de donner la preuve qu’il a dépassé ses 
possibilités logistiques.  »  (32)

L’extension des lignes de communication
En choisissant Dien Bien Phu, Navarre installe un dispositif majeur 

à 300  km par avion de son point de ravitaillement, dans un pays où les 
conditions météorologiques sont régulièrement mauvaises. Le camp 
retranché ne peut survivre que par un approvisionnement régulier et par 
le soutien de l’appui-feu de la chasse et des bombardiers, dont une partie 
est celle de l’aéronavale croisant sur les côtes du Tonkin. Le colossal pont 
aérien (33) réalisé après la conquête du site par les bataillons parachutistes 
non seulement ne permettra pas l’équipement en matériel lourd (béton, 
notamment) des casemates, mais surtout ne pourra être maintenu au fur et 
à mesure que le camp perdra sa piste d’atterrissage et que la DCA viet sera 
de plus en plus efficace malgré le courage insensé des aviateurs. Plus que 
par l’assaut, Dien Bien Phu périra par componction.

La dispersion des moyens
Pendant que l’affaire Dien Bien Phu est en cours, le général Navarre 

lance l’opération Atlante,qui vise à dégager le centre et sud Annam d’une 
implantation de longue date des forces vietminh qui menacerait à terme le 
Cambodge  (34) . Cette opération, à laquelle tient beaucoup le commandant 
en chef, certes mobilise des troupes disparates et/ou fatiguées, mais en 
réalité consomme des réserves sur un objectif à l’importance relative. 

(28)  Propos tenus pas Castries et Cogny, cités ibid., p. 165.
(29)  Pierre Pélissier, Dien Bien Phu. 20 novembre 1953–7 mai 1954, Perrin, Paris, 2004, p. 214.
(30)  Ibid., p. 209.
(31)  Le Haut Commissaire pour l’Indochine, Maurice Dejean, qui a en charge les affaires politiques – seul 

de Lattre cumulera les fonctions civiles et militaires. Cf. Jules Roy, op. cit., p. 154.
(32)  Ibid., p. 178.
(33)  Qui sera également assuré par les pilotes mercenaires des Tigres volants du fameux général Chesnault, 

qui s’étaient auparavant illustrés en Chine pendant la Seconde Guerre mondiale.
(34)  Cf. Pierre Rocolle, op. cit., pp. 124-125 ; Pierre Bruge, Les Hommes de Dien Bien Phu, Perrin, 2003, 

p. 120.
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Installé dans cette zone dès 1945, le Vietminh n’a pas fait évoluer son 
dispositif depuis cette date mais a pu consolider ses défenses et recevra 
sévèrement les attaquants. De son côté, Cogny est obsédé par le Delta et 
rechigne à prêter la main à Dien Bien Phu, à la grande colère de Navarre, 
qui oublie qu’il a aussi ses propres priorités  (35) .

Bureaucratie : gagner ou perdre, pourvu que ce soit  
dans les règles de l’administration !
Le soutien logistique et humain organisé à Hanoï va atteindre des 

sommets de «  courtelinisme  ». Le chef des parachutistes d’Indochine (le 
colonel Sauvagnac) exige que les volontaires sautant sur Dien Bien Phu aient 
leur brevet para et leur fait suivre le stage complet  !  (36) Cette obligation 
ne sera levée qu’à la toute fin du siège et les parachutés survivants 
n’auront confirmation de leur brevet para que bien des mois plus tard, 
grâce à l’acharnement de Castries. Hanoï exige aussi que les parachutages 
d’hommes et de matériel soient faits dans les conditions réglementaires de 
largage. Ce qui s’avérera également impossible dès la moitié de la bataille. 
Les avions français approvisionneront donc les troupes de Giap en matériel 
frais, dont des obus.

Dien Bien Phu : le mépris du renseignement ?
Comme dans de très nombreuses défaillances ou défaites françaises, 

dans cette affaire il ne sera guère tenu compte du renseignement, aussi 
exact soit-il. Comme en août 1914 et en juin 1940, où le deuxième bureau 
français donnait la date, le lieu et l’endroit des offensives allemandes 
avec la même absence de résultat, les services français ont suivi au jour 
le jour les préparatifs vietminh, jusqu’à donner au bout du compte le 
jour et l’heure de l’attaque  (37) . Les Français, qui ont percé les codes de 
l’ennemi, suivent donc la mise en place de l’encerclement, la remontée des 
divisions d’élite, le nombre des troupes, l’arrivée d’une capacité de DCA 
massive avec les canons de 37  mm, la disposition et le dessin précis des 
batteries d’artillerie jusqu’au nombre d’obus disponibles et les cadences de 
tir théoriques de l’ennemi  (38) . De tout cela il ne sera fait aucun usage, 
alors que Navarre avait passé brillamment la première partie de sa carrière 
dans le renseignement –  mais c’était contre l’Allemagne  (39) . A quoi bon 
puisqu’on espère la bataille  !

(35)  Jules Roy, op. cit., p. 456 ; Henri Navarre, Le Temps des vérités, Plon, Paris, 1979, p. 334.
(36)  Pierre Pélissier, op. cit., p. 361 ; Pierre Rocolle, op. cit., p. 455.
(37)  Celle du 26 janvier comme celle du 13 mars. Cf. Henri Jacquin, Guerre secrète en Indochine, Olivier 

Orban, Paris, 1979, pp. 231-327.
(38)  Bernard Fall, op. cit., pp. 141-142 ; Pierre Rocolle, op. cit., pp. 240-256.
(39)  « Selon une importante étude émanant de l’Ecole de guerre, l’état-major de Saïgon aurait ‘substitué aux 

faits’, c’est-à-dire aux renseignements sérieux qui lui parvenaient, l’idée préconçue qu’il se faisait du Vietminh. », 
in Bernard Fall, op. cit., p. 76.
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Le centre de gravité stratégique, refuser la bataille ?
Au plan stratégique, en janvier 1954, l’implantation à Dien Bien Phu, 

avant le déclenchement de la bataille elle-même, ne répondait déjà plus 
aux objectifs qui lui avaient été affectés. Le Delta subissait toujours 
la pression  ; la pénétration vers le Laos avait été reprise par les hauts 
plateaux  ; les opérations de nettoyage du centre-sud Annam (Atlante) 
ne rencontraient pas de résistance car les divisions ennemies s’étaient 
effacées. A partir de ce constat – mais qui avait le malheur de faire le bilan 
de sa propre stratégie  –, Navarre pouvait donc envisager l’évacuation du 
camp en réaffectant 10  000 hommes à d’autres tâches tout en les sauvant 
de la destruction  (40) . Si le supposé « piège  » de Dien Bien Phu n’avait pas 
fonctionné comme prévu et se révélait finalement une chausse-trape pour 
lui-même, il lui avait fait gagner un temps précieux et il avait rempli son 
troisième objectif  : empêcher l’attaque du Laos.

Cependant, en décembre 1953, l’étau viet se resserrait déjà 
dangereusement autour de Dien Bien Phu et le concept de base 
d’attaque –  fonction tactique initialement dévolue à Castries  – se révélait 
définitivement inopérante. Navarre pouvait donc déjouer le «  centre de 
gravité  » recherché par Giap en lui refusant la bataille par l’évacuation 
de la garnison. Cette évacuation, il l’évoque lui-même dans une lettre du 
13 décembre 1953 à «  son  » ministre Marc Jacquet (Secrétaire d’Etat aux 
Relations avec les Etats associés) , dans laquelle il révise considérablement 
à la baisse ses chances de succès et envisage une évacuation – si la présence 
de moyens d’artillerie lourds et de DCA venaient à être confirmés, ce 
qui sera le cas. Cette lettre restera sans réponse  (41) . L’’hypothèse de 
l’évacuation est également formulée par Navarre auprès du général Cogny, 
lequel, balayant l’argument, lui demande de ne pas porter atteinte au moral 
de la garnison, « exaltée à la perspective d’une grande victoire défensive » (42) 
Après la défaite, pour se dédouaner, Cogny saura faire entendre un autre 
son de cloche…

Un peu plus tard, les missions d’inspection sur le site avaient corroboré 
les inquiétudes de certains inspecteurs et non des moindres. L’option 
d’évacuer Dien Bien Phu et de redessiner le schéma stratégique autour 
d’une alternative resserrée fut débattue et présentée, en l’absence du 
général Navarre, au ministre Pleven et au secrétaire d’Etat de  Chevigné 
par les généraux Ely (président de l’état-major général des armées) , Blanc 
(chef d’état-major de l’armée de terre) et Fay (chef d’état-major de l’armée 
de l’air) dans une réunion le 10 février 1954, à Saïgon, longtemps restée 
secrète. Ses conclusions demeurèrent sans suite  (43) . Le général Ely, 

(40)  Yves Gras, op. cit., p. 527.
(41)  Roger Delpey, Dien Bien Phu l’affaire, Editions de la pensée moderne, Paris, 1974, pp. 287-289.
(42)  Henri Navarre, Le Temps…, op. cit., p. 377.
(43)  Roger Delpey, op. cit., pp. 320-326 ; Bernard Fall, op. cit., p. 145. Ces propos ont été réitérés par le 

général Fay sur le site lors de l’inspection du 19 février, avec les mêmes : cf. Pierre Pélissier, op. cit., pp. 229-
232 ; Jules Roy, op. cit., p. 177 ; Georges Fleury, La Guerre en Indochine 1945-1954, Plon, Paris, 1994, p. 617.
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rentré à Paris et parlant du camp, suggérera de «  s’en débarrasser  »  !  (44) . 
Blanc reformulera ses préconisations devant le Comité de défense du 
9  février  (45) . Cependant, aucune recommandation officielle ne viendra 
appuyer ce sentiment partagé des militaires de haut rang (à commencer 
par le maréchal Juin) . Fay, le plus critique sur le site, écrira des propos 
lénifiants une fois rentré à Paris (46) . Sur le terrain, Cogny, qui se répandra 
par la suite dans des «  je l’avais bien dit  » propres à protéger sa carrière, 
ne défendra en aucun moment l’option du retrai, bien au contraire. 

Pour le général Blanc, il s’agissait d’abandonner rapidement le Tonkin, 
indéfendable, et de se replier sur l’Annam et la Cochinchine, dans lesquels 
une véritable défense était possible –  ce qui correspondait peu ou prou, 
après les Accords de Genève, à un peu plus que le Vietnam du Sud). 
Cette vision était vraiment cohérente et se déduira directement de la 
défaite  ; mais était-ce politiquement acceptable avant, même pour des 
gouvernements aux abois  ?

Pendan t et après :  
défaill ance s, héroïsme et illusions

Centre de gravité tactique : les trois premiers jours et la faillite 
du commandement
La bataille est perdue entre le 13 et le 15 mars 1954.
Il ne s’agit pas ici d’accabler une fois de plus les responsables dans 

la conduite tactique de la bataille. Certains s’acharnent sur Castries 
quand d’autres désignent Langlais, son adjoint opérationnel trop sûr 
de lui, ou fustigent toute la chaîne. Toujours est-il que le continuum de 
commandement Castries-Langlais-Hanoï-Saïgon commet deux erreurs 
majeures qui conditionneront la défaite inéluctable en ne reprenant pas 
coûte que coûte, une fois la surprise et le choc passés, les positions perdues, 
surtout «  Béatrice  »  (47) et ensuite «  Gabrielle  » et «  Anne-Marie  » dont le 
contrôle conditionne le maintien de la piste d’atterrissage  (48) . En trois 
jours Giap a détruit le centre de gravité français, à savoir, en l’occurrence, 
les défenses de l’aérodrome et donc l’aérodrome lui-même. Le reste n’est 

(44)  Jacques Valette, op. cit., p. 326. 
(45)  Pierre Pélissier, op. cit., p. 224.
(46)  Cf. Commandant Gilbert Bonnier, « Rapport Catroux sur Dien Bien Phu », Revue historique des armées, 

n°1, 1994, p. 73. Cet article est une analyse du « rapport sur la conduite des opérations », dont le texte intégral 
figure dans l’ouvrage de Georgette Elgey, op. cit. Le rapport n’est pas tendre avec le général Fay auquel « il 
appartenait de tirer les conséquences des lacunes révélées par lui et de s’employer à procurer aux combattants les 
matériels, les personnels et les crédits qui leur manquaient », p. 74.

(47)  Il y a débat : Castries a affirmé que la décision avait été prise par Hanoï et qu’il l’aurait refusée s’il 
avait dû décider seul. Rocolle (p. 360) affirme qu’elle l’a été par le général Gambiez, en l’absence de Navarre à 
Saïgon. Gras (p. 547) et Roy (p. 207) considèrent qu’elle a été prise par Cogny, ce que semblent confirmer les 
mémoires de Navarre, qui aurait refusé la trêve s’il avait été saisi. Cf. Henri Navarre, op. cit., p. 428.

(48)  Castries accepte la proposition du Vietminh d’une trêve pour ramasser les blessés après la chute de 
Béatrice, interdisant de facto la reprise de ce point-clef de la défense. 



Dien Bien Phu Ou les leçons amères de la Stratégie 69

qu’une affaire d’héroïsme. Bigeard, avec son génie tactique évident, ne 
pourra, plus tard, qu’aider à reculer l’inévitable. La bataille est donc perdue 
entre le 1er et le 3e  jour. On ne reviendra pas sur le déroulement tactique si 
souvent décrit. Les 77 jours suivants ne seront qu’une lente agonie.

Comme le dit de façon éclairante Henri de  Brancion, «  si la protection 
de la piste était prioritaire pour les Français, elle constituait, par symétrie, 
l’objectif n°1 de Giap. De fait elle fut mise hors d’usage la première nuit et 
ne put jamais reprendre son rôle essentiel dans la bataille, ce qui modifia 
du tout au tout les conditions de l’affrontement  »  (49) . Effondrement 
psychologique, mauvaise appréciation de la conduite de la bataille  ? Cet 
objectif prioritaire disparaît du souci tactique français dès le deuxième 
jour du combat et sonne le glas du camp retranché. Les parachutages et le 
sacrifice des « paras d’un jour  » et des aviateurs ne serviront qu’à retarder 
l’inévitable. Le 7 mai à 17h30 les combats s’achèvent en «  laissant mourir 
le feu  » selon les mots de Cogny et sans drapeau blanc.  (50) Le camp ne 
s’était pas rendu, il avait juste cessé de combattre. Giap venait de gagner 
la première bataille du Tiers-Monde contre une force occidentale depuis le 
XIXe siècle.

Rêves et illusions

Les bombardements américains : du raid massif à la bombe atomique !

La demande française ou la proposition américaine d’utiliser la bombe 
atomique pour sauver le camp retranché fut un des grands mystères 
historiques de l’affaire de Dien Bien Ph  (51) . On ne peut que rester 
circonspect, voire sceptique, quant à l’idée qu’ont pu se faire certains 
Français –  y compris de haut rang  – sur les intentions américaines. 
Rappelons que Truman avait refusé d’utiliser l’arme nucléaire en Corée 
et mis à pied le général Mac  Arthur pour l’avoir exigé. On voyait donc 
mal son successeur, le président et général Eisenhower, souscrire à cette 
demande « à l’emporte-pièce  » pour une affaire sans commune mesure avec 
la dimension de la Corée. Le ministre français des Affaires étrangères 
Georges Bidault, qui était parti négocier à Washington, a juré qu’elle 
avait émané d’Allen Dulles lui-même. A-t-il surinterprété des paroles 
bienveillantes du ministre américain  ? S’est-il auto-intoxiqué  ? Y a-t-il eu 
erreur de traduction  ? On ne le saura pas. La «  proposition  » qui aurait eu 
l’aval de certains militaires des deux bords et qui avait pu également être 
étayée à partir de déclarations «  va-t-en guerre  » de Richard Nixon, alors 
Vice-Président, sera repoussée par le président du Conseil Joseph Lainiel 

(49)  Henri de Brancion, Dien Bien Phu. Artilleurs dans la fournaise, Presses de la cité, Paris, 1993, p. 258.
(50)  Les images qui le montrent ne sont qu’une reconstitution vietminh a posteriori réalisée par le cinéaste 

russe Roman Karmen.
(51)  Cf.  Laurent Césari  / Jacques de Folin, «  Le projet ‘Vautour’ en France  : nécessité militaire, 

impossibilité politique », in Denise Artaud / Laurence Kaplan (dir.) , Dien Bien Phu, l’Alliance atlantique et la 
défense du Sud-Est asiatique, La Manufacture, Lyon, 1989, p. 137-156.
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et, au final, par Bidault lui-même… (52) Cette histoire abracadabrante n’en 
demeure pas moins illustrative d’un état d’esprit général, notamment du 
côté français, en attente d’un « miracle » qui ne viendra pas.

En revanche, un bombardement massif des positions vietnamiennes 
par l’aviation américaine (opération Vautour) aurait pu débloquer la 
situation en évitant la reddition. Mais personne n’a finalement voulu 
assumer les conséquences politico-diplomatiques que ce geste aurait 
entraînées. Pourtant, cette option a été à deux doigts de se concrétiser. 
C’est finalement l’opposition des Britanniques (Churchill  !) , qu’Eisenhower 
avait consultés, qui fit pencher la balance. Qui plus est, pour certains 
diplomates, l’intervention directe des Américains aurait internationalisé 
de  facto le conflit – en oubliant que Russes et Chinois « conseillaient  » déjà 
le Vietminh sur le terrain (53) .

L’évasion impossible : opérations Xénophon, Ariane, Condor, Albatros, 
Desperado…

Faute d’une évacuation qui aurait pu être menée au bon moment avec 
les grands moyens, l’idée d’une «  évasion  » des combattants valides vers 
les maquis de l’arrière fit son chemin. Cinq options furent étudiées. La 
première de grande ampleur, «  Xénophon  », dès janvier 1954, envisageait 
une évacuation avec hommes et matériels. En parallèle était étudiée une 
simple évacuation des troupes («  Ariane  »)  (54) . Les autres plans ne furent 
que des variantes fortement dégradées de la deuxième, qui prévoyait 
d’évacuer par la route l’ensemble des troupes. Cependant, dans tous les cas 
de figure, l’ampleur des moyens nécessaires fit reculer le commandement. 
Les deux autres, «  Condor  » et «  Albatros  » furent élaborées au fur et à 
mesure que la situation empirait, pour exfiltrer les survivants  (55) . La 
dernière fut abandonnée. Fortement suggéré par Cogny mais réfuté 
par Navarre, qui ne s’y résoudra que trop tard, le principe était que les 
groupements mobiles qui animaient la guérilla sur les arrières de l’ennemi 
en pays laotien, avec les supplétifs Meos notamment, se rapprochent le 
plus possible de Dien Bien Phu et accueillent les « évadés » selon un schéma 
prédéfini. Le capitaine Sassi, le lieutenant-colonel Godard (qui s’illustra 
plus tard différemment à Alger…) et le capitaine Loustau commandaient 

(52)  Cf. George Herring / Richard Himmerman, «  ‘Le jour où nous ne sommes pas entrés en guerre’. La 
politique américaine au moment de Dien Bien Phu : un réexamen », in Denise Artaud / Laurence Kaplan (dir.) , 
op. cit., pp. 103-136.

(53)  Général Georges Catroux, Deux actes du drame indochinois : Hanoï, juin 1940, Dien Bien Phu, mars-
mai 1954, Plon, Paris, 1959, p. 213.

(54)  Nom symbolique faisant référence au général grec qui conduisit en 401 av. J.-C. la retraite des « Dix 
mille » – mercenaires grecs du roi Cyrus. Cette épopée est racontée par le général lui-même dans son ouvrage 
l’Anabase. Cf.  Pierre Journoud  / Hugues Tertrais, Paroles de Dien Bien Phu  : les survivants témoignent, 
Tallandier, Paris, pp. 88-91.

(55)  Ivan Cadeau, Dien Bien Phu 13 mars-7 mai 1954, Tallandier, Paris, 2013, pp. 149-150.
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ces groupements aux origines variées  (56) . Toutefois, là aussi, cette 
hypothèse relevait du rêve. Giap tenait sa proie et n’allait pas la laisser 
s’échapper  (57) . Les tentatives d’« offensives » avant la bataille proprement 
dite avaient toutes tourné court et l’évacuation de Laïchau (autre point 
d’appui au Nord), dont la garnison devait en principe renforcer celle de 
Dien Bien Phu, avait fini en massacre des supplétifs thaïs qui étaient 
censés rejoindre à pied… Les détachements avancés de ces groupes mobiles 
et commandos se contentèrent de voir brûler le camp et rentrèrent chez 
eux en ne ramenant qu’une poignée de survivants chanceux récupérés au 
hasard.

Le cen t r e de gr av i té poli t ico-st r atégique :  
l a confér ence de Genèv e 

La conférence de Genève qui s’ouvre le 26 avril 1954 change la nature 
de la bataille. De tactique, elle devient stratégique pour les Vietnamiens, 
lesquels voient dans la conjonction des dates la fusion miraculeuse de leurs 
objectifs. Ce «  détail  » majeur n’est pas vu ou ne veut pas être vu par les 
Français qui s’enferrent eux-mêmes dans la nasse.

De fait, cette conférence que personne n’avait mise à l’agenda 
international est suggérée par la France même le 25 janvier 1954, lors de 
la conférence de Berlin, inaugurant ainsi une singulière forme de suicide 
diplomatique.

La sous-estimation du résultat ou le syndrome du « Chevalier noir » 
Dans le film «  Sacré Graal  » des humoristes britanniques les Monty 

Python, un chevalier en armure noire barre la route des deux héros et 
les défie en combat singulier. Le Chevalier noir se fait couper un bras, 
se relève et veut continuer le combat. Il se fait couper un deuxième bras 
et il repart à l’assaut. Ayant perdu successivement tous ses membres, le 
Chevalier noir saute sur son tronc démembré –  humour anglais  !  – en 
traitant de lâches les chevaliers qui passent leur chemin. Cette parabole 
peut parfois s’appliquer à quelques généraux qui refusent d’admettre la 
défaite, mais pas seulement à des militaires  : «  La guerre n’est pas une 
catégorie autonome  », constate Hervé Guineret, «  c’est d’ailleurs ce que les 
militaires ont parfois du mal à comprendre. Le but de la guerre est d’amener 
une situation politique  »  (58)… Il faut parfois savoir terminer une guerre ou 

(56)  Cf. colonel Roger Trinquier, La Guerre, Albin Michel, Paris, 1980, p. 271. Les actions vers le camp 
retranché des groupes Godard et Loustau sont improprement connues sous le nom de « colonne Crèvecœur », 
du nom du colonel du même nom qui commandait au Laos.

(57)  Cerise sur le gâteau, l’engagement de ces groupements sera fait sans véritable coordination ni 
connaissance mutuelle car ils ne relèvent pas des mêmes directions opérationnelles (Vientiane, Saïgon, les 
services secrets,…). Cf. Jean Sassi avec Jean-Louis Temblay, Opérations spéciales  : 20 ans de guerre secrète, 
Nimrod, Paris, 2009, pp. 240-247 ; Henry-Jean Loustau, Les Derniers Combats d’Indochine 1952-1954, Albin 
Michel, Paris, 1984, pp. 224-246.

(58)  Hervé Guineret, Clausewitz et la guerre, PUF, Paris, 1999, p. 34.
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admettre une défaite  : «  La force de caractère nous conduit à l’obstination 
qui en est une dégénérescence  », rappelle Clausewitz  (59) . C’est ce qui 
différencie Churchill en 1940 et Hitler en 1945.

De la défaite tactique à la défaite stratégique
Perdre est presque inclus dans l’ADN de la guerre. L’incertitude, 

«  le brouillard  » dont parle Clausewitz, en est un des principes majeurs 
– «  le résultat n’est jamais assuré, mais seulement vraisemblable  »  (60) . 
Les adversaires de Napoléon, sur 15 ans, vont perdre presque toutes les 
batailles ou presque, sauf la bonne  ! Cependant, le refus, de la part de 
certains chefs militaires, de ne pas voir qu’une défaite tactique a  priori 
relative signe en réalité le glas d’un désastre stratégique, diplomatique et 
politique demeure une constante historique.

Autrement dit, le soldat vaincu reproche au pouvoir politique d’avoir 
manqué du courage minimum qui eût permis de l’emporter au final sur 
l’adversaire dans un «  ultime petit effort  » – («  J’ai été trahi par l’arrière  », 
clama le généralissime Gamelin en juin 1940 et le général Westmorland, 
commandant en chef au Vietnam quelques années plus tard, pensait qu’on 
l’avait privé de la victoire en n’envahissant pas le Nord). Parfois, le chef 
militaire a raison, mais pas toujours…

Clemenceau disait certes que « celui qui est vainqueur, c’est celui qui peut, 
un quart d’heure de plus que l’adversaire, croire qu’il n’est pas vaincu »  (61) , 
mais il se plaçait dans le cadre d’une confrontation bilatérale qui se 
jouait à «  armes égales  » et à modes de pensée compatibles. Dans le cas 
particulier des guerres du Vietnam comme d’autres conflits asymétriques 
qui suivront (dont l’Algérie) , il s’agit, pour l’adversaire quantitativement le 
plus faible, de faire plier la volonté de l’autre en comptant sur ses faiblesses 
psychologiques ( justesse de la cause au moment où elle se déploie, opinion 
publique, nombre de morts, etc.) . A Dien Bien Phu nous sommes bien donc 
au cœur de la guerre clausewitzienne, dont le résultat est « soumettre à notre 
volonté » (62) . Toutefois, elle est aussi la démonstration de ce que le général 
Gambiez  (63) appelle «  le style indirect  », qui «  vise à mettre l’adversaire en 
état d’infériorité par les actions préliminaires qui le disloquent moralement 
et matériellement, avant que de l’achever par la reddition ou par la 
bataille  »  (64) . Qui plus est, l’adversaire irrégulier dispose d’un avantage 
concurrentiel majeur  : la défaite au sens militaire ne joue que pour l’un 
des partenaires et pas pour les deux, car le temps est l’allié des guérillas. 

(59)  Carl von Clausewitz, op. cit., p. 245.
(60)  Idem, p. 169.
(61)  Discours du 8 mars 1918 devant les Chambres.
(62)  Carl von Clausewitz, op. cit., p. 33.
(63)  Gambiez sait de quoi il parle. Il est chef d’état-major du général Navarre et perd un fils à Dien Bien 

Phu.
(64)  Général Fernand Gambiez / Colonel Suire, L’Epée de Damoclès : la guerre en style indirect, Plon, Paris, 

1967, p.  34. (Remarquable analyste militaire, Maurice Suire sera beaucoup plus connu sous le nom de XB 
Leprince, pour ses romans d’aventures, dans la collection « Signes de piste ! ») .
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Giap pouvait perdre la bataille, mais pas Navarre  ! Ce sont donc deux 
conceptions mentales de la guerre qui s’affrontèrent. Ce processus reste 
encore aujourd’hui incompréhensible pour certains. Ce sont pourtant les 
limites de la contre-insurrection et de ses théories.

La mise : poker ou roulette russe ?
Le général Navarre dira un jour : « je considère donc que les effectifs réunis 

à Dien Bien Phu constituent la ‘mise’ qu’il était possible et nécessaire de 
faire pour la défense du Haut Laos et pour maintenir notre présence en Haute 
région. Cette ‘mise’ peut donner des résultats considérables si nous gagnons 
la bataille. Elle pourrait être en grande partie perdue si nous perdions cette 
bataille. En tout état de cause, Dien Bien Phu aura joué le rôle d’abcès de 
fixation et aura permis d’éviter la bataille générale du Delta.  »  (65)

Cette notion de «  mise  » est importante en stratégie. Tout général va 
faire un choix engageant ses forces et est censé calculé à la fois le gain 
et le risque. «  Napoléon a joué son armée dans la campagne de Russie  » 
note Raymond Aron, «  et il a perdu sa mise  ; prix payé pour de grandes 
espérances.  »  (66) «  Enorme enjeu qu’il mit volontairement à cette partie 
colossale, au gain de laquelle il attachait tant de prix  !  », renchérit 
Clausewitz  (67) . Engager la guerre et la bataille est donc miser comme au 
poker. Cependant, dans cette affaire, Navarre se contente de miser un peu 
alors que Giap, comme on dit, fait tapis. Et c’est là toute la différence. 
En refusant de se détourner de ses autres objectifs pourtant secondaires, 
le général en chef perd tout, la bataille et l’Indochine –  et la France, par 
ricochet, toutes ses colonies.

L’ultime option eût été de suivre le «  tapis  » de Giap et de tout jouer 
sur la bataille en mettant, pour quelques jours, tous les moyens français 
disponibles sur la défense de Dien Bien Phu. Selon le général Gras, le Delta 
et l’Annam auraient pu survivre quelques temps à ce prélèvement provisoire, 
lequel aurait pu permettre de couper les lignes de communication vietminh 
en «  encerclant les encercleurs  »  (68) . C’était jouer son va-tout mais c’était 
bien ce qui se jouait déjà dans la cuvette. « Il lui [Navarre] restait cependant 
la possibilité de reporter tout son effort sur la région la plus importante 
et la plus menacée du théâtre d’opérations. C’est alors qu’il aurait pu lui 
aussi jouer le tout pour le tout avant la Conférence de Genève et tenter, à 
partir du Delta, de couper les communications de l’adversaire. Il n’est pas 
douteux qu’il a laissé passer, à ce moment-là, la dernière occasion de gagner 
la bataille de Dien Bien Phu.  »  (69)

(65)   Lettre au Secrétaire d’Etat Marc Jacquet du 1er janvier 1954, in Jules Roy, op. cit., p. 441.
(66)   Raymond Aron, op. cit., p. 334.
(67)  Carl von Clausewitz, op. cit., p. 886.
(68)  C’est nous qui soulignons.
(69)  Général Yves Gras, op.  cit., p.  537. La commission d’enquête partage le même point de vue. 

Cf. Commandant Bodinier, « Rapport Catroux », op. cit., p. 74.
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En réalité, le commandant en chef pensait en statisticien de la Première 
Guerre mondiale. Navarre –  argument qui fut également repris par le 
général Catroux  – tenta de justifier le choix de la bataille et d’en limiter 
l’importance en excipant qu’il n’avait perdu que 5% du corps expéditionnaire 
et qu’il ne s’agissait que d’un revers tactique qui ne remettait pas en cause 
la défense globale de l’Indochine  (70) . Sur l’analyse froide des chiffres, le 
Général avait raison (71) . Toutefois, c’était oublier le choc psychologique et 
la dimension stratégique et politique de Dien Bien Phu.

Comme le fit justement remarquer le général Beaufre, «  Dien Bien Phu 
était un épisode de ‘mécanique rationnelle’ dans une campagne menée sous 
le signe de la stratégie indirecte.  »  (72) Deux univers mentaux foncièrement 
différents s’opposaient.

En pleine Conférence de Genève, la défaite démontrait l’incapacité 
française à tenir l’Indochine et légitimait de  facto Ho Chi Minh et le 
gouvernement du Vietminh. Elle donnait également en France un argument 
décisif à ceux qui voulaient, quelle qu’en soit la raison, se débarrasser du 
fardeau indochinois.  (73) Ce n’était pas une défaite tactique marginale  ; 
Genève en avait fait un maelström stratégique.

Le lien politique entre la conduite de la bataille côté vietminh et les 
événements internationaux semble être confirmé par le timing du général 
Giap. D’après les renseignements français –  confirmés ensuite par les 
sources vietnamiennes  – Giap avait décidé l’ouverture des combats au 
25 janvier. Or il va surseoir à cet engagement en invoquant des raisons 
prétendument techniques. En réalité, le pouvoir vietminh, très bien 
renseigné, sait que va s’ouvrir la Conférence de Berlin, dans laquelle la 
question indochinoise sera évoquée. Pour Ho Chi Minh il est donc essentiel 
que la bataille suive le tempo diplomatique (74) .

Cette coïncidence des combats avec le calendrier international pourrait 
expliquer un mystère tactique. Pourquoi Giap n’a-t-il pas anéanti l’artillerie 
lourde française dès le début de la bataille, alors que, malgré ses faiblesses 
initiales, elle jouera un rôle considérable de retardement ?  (75)

Une hypothèse est que Giap fut dépassé par son succès comme l’avaient 
été les Allemands qui, utilisant pour la première fois les gaz de combat 
dans la Somme, ne surent pas exploiter la percée brutale ainsi provoquée. 
Une autre pourrait être que le commandement vietminh ait décidé, 
en l’épargnant, de faire durer le camp retranché pour qu’il tombe juste 
au moment de la Conférence. En conquérant le camp point d’appui par 

(70)  Henri Navarre, L’Agonie…, op. cit., pp. 260-263 ; Georges Catroux, op. cit., p. 112.
(71)  Cf. notamment Ivan Cadeau, op. cit., p. 171.
(72)  Général André Beaufre, Introduction à la stratégie, Hachette Littératures, Paris, 1963 (1998), p. 184.
(73)  Cf. notamment Alain Ruscio, Dien Bien Phu, la fin d’une illusion, L’Harmattan, Paris, 1987.
(74)  Jean Pouget, op. cit., pp. 179-180 ; Pierre Pélissier, op. cit., pp. 207-208.
(75)  « [….] tout en lançant sa marée humaine à l’assaut de Béatrice, […] Giap est passé ce jour-là à côté de 

l’idée de génie […] le chef de l’APV avait les moyens d’anéantir l’artillerie française en déclenchant contre elle la 
totalité de ses tubes », écrit Henri de Brancion, op. cit., p. 285.
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point d’appui et malgré les pertes colossales et les contestations internes 
qui s’ensuivirent  (76) , Giap créait les conditions d’une bataille épique qui 
trouvait son apothéose au meilleur moment politique. Une défaite brutale 
et hors timing en aurait peut-être altéré la dimension et l’impact.

D’une certaine manière les deux hommes jouaient bien au poker, mais 
la dimension politique –  «  l’enjeu colossal  » de Clausewitz  – sublimait la 
partie du Vietnamien. L’un n’avait pas voulu tout miser  ; l’autre si  !

Le Crime
Français et vietnamiens se sont battus à la loyale dans cet affrontement 

homérique. L’un a gagné, l’autre perdu. De cela il n’y a rien à dire. 
Cependant, c’est dans l’après que la guerre se transforma en crime 
de guerre. Pour un effectif de 15  090  hommes au 5 mai –  qui inclut les 
parachutés – et nonobstant les pertes des deux jours suivants, le Vietminh 
captura donc 5  500 valides et 4  500 blessés. 858, les intransportables, 
furent rendus juste après la chute du camp (77) . A la signature des Accords, 
quelques mois plus tard, il en restitua 3  900 sur 10  000  !  (78) Les autres 
étaient morts d’épuisement dans cette marche de la mort vers les camps, 
puis de privations et de mauvais traitements –  le tout accompagné d’un 
matraquage idéologique qui marquera définitivement les esprits des 
survivants  (79) .

Conclusion :  
« celui qui n’a pas cl airement conscience de se s ob jectifs  

ne sait pas répondre a l’ennemi  »   (80 )

« Le vaincu médite son sort parce que sa défaite résulte toujours des fautes 
de pensée qu’il a dû commettre, soit avant, soit pendant le conflit  », dit le 
général Beaufre  (81) .

 En ce moment, la mode est à l’uchronie (82) . Le général Ely, qui remplaça 
Navarre comme commandant en chef, avait un jour posé la question de la 
victoire et de ses conséquences  : et si Navarre avait gagné ?  (83) Un peu de 
chance ; une meilleure défense sur le terrain ; des réactions pertinentes les 
trois premiers jours ; l’arrivée des Américains, comme la cavalerie dans les 
Westerns. A l’instar de Waterloo, on refait toujours les batailles perdues. 
Fuller nous dit que «  si Napoléon avait gagné […] il est presque certain que 

(76)  Pierre Pélissier, op. cit., pp. 343-345 ; Vo Nguyen Giap, op. cit., p. 261.
(77)  Pierre Rocolle, op. cit., pp. 548-549.
(78)  Jacques Valette, op. cit., p. 331.
(79)  Cf.  Jean Pouget, Le Manifeste du camp n°1, Tallandier, Paris, 2012  ; Erwan Bergot, Convoi 42, 

Presses de la Cité, Paris, 1986.
(80)  Sunzi, L’Art de la guerre, Champs, Flammarion, Paris, 1972, p. 118.
(81)  Général André Beaufre, op. cit., p. 181.
(82)  Selon Wikipedia, dans la fiction, l’uchronie est un genre qui repose sur le principe de la réécriture de 

l’histoire à partir de la modification d’un événement du passé.
(83)  Bernard Fall, op. cit., p. 489.
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la septième coalition se serait effondrée. Mais elle aurait été sans doute 
suivie d’une huitième et peut-être d’une neuvième et, finalement, la France 
aurait été vaincue  »  (84) . Comme pour Waterloo, il n’est pas sûr qu’à Dien 
Bien Phu la victoire eût pu changer grand-chose à la grande histoire. Peut-
être aurait-elle retardé la perte de l’Indochine  ? Guère plus. L’abandon du 
Tonkin et le repli sur le Sud – envisagé par le général Blanc – se profilaient 
comme une option stratégique et, déjà, les Américains pointaient leur nez, 
puisqu’ils assuraient tout le financement de la guerre.

Cela étant, pouvait-on gagner  ? L’accumulation d’erreurs tactiques et 
stratégiques ont conduit inéluctablement à l’échec face à des Vietnamiens 
qui, eux, disposaient de l’unité tactique et stratégique (un but politique, 
un but stratégique, un schéma tactique et les moyens pour y parvenir) . La 
conjonction des buts de guerre (Zweck) et des buts dans la guerre (Ziel)- 
tels qu’identifiés par Clausewitz produit un avantage déterminant face 
à celui qui ne l’a pas. De là découle l’impossibilité française –  tant pour 
Navarre que le gouvernement  – d’utiliser les rares moments stratégiques 
disponibles pour sortir de la nasse. A aucun moment les Français ne savent 
ce qu’ils veulent vraiment ! Au-delà de ses erreurs personnelles, Navarre ne 
fut que la victime expiatoire d’un système gangrené –  ce que lui reconnut 
bien volontiers mais en termes voilés et en secret la commission d’enquête. 
La solitude du commandement et l’orgueil de l’homme seul firent le reste.

Obsédés par les questions intérieures et européennes, les gouvernements 
successifs ne virent l’affaire indochinoise que comme secondaire. Pour le 
commandant en chef, Dien Bien Phu était un problème – certes important – 
parmi les autres… (85)

Navarre reconnaîtra plus tard que la Conférence de Genève avait changé 
la nature de la bataille. Cependant, sur le moment, il n’en tira aucune 
conclusion concrète  (86) . Kissinger dira un jour que «  la France en était 
réduite à choisir entre l’inutilité et la défaite.  »  (87) De leur côté, Giap et 
Ho Chi Minh agiront sur les quatre centres de gravité de l’adversaire  : 
au niveau international, la faiblesse de la position française  ; au niveau 
national, l’indifférence puis l’hostilité de l’opinion publique  ; au niveau 
stratégique, accepter la bataille proposée par les Français  ; au niveau 
tactique, paralyser l’aérodrome. Tout est dit.

Le maître de sabre japonais du XVIIIe  siècle Matsumura Seisan résume 
la question de Dien Bien Phu en une formule éclairante : « Lorsqu’on gagne, 
il y a des victoires surprenantes, mais lorsqu’on perd, il n’y a pas de défaite 

(84)  J. F. C. Fuller, Les Batailles décisives du monde occidental, Berger-Levrault, Paris 1981, p. 304.
(85)  Ce sera un des gros reproches de la commission d’enquête. «  En définitive, ainsi qu’il a été déjà 

mentionné, le général Navarre ayant accepté la bataille du Nord-Ouest, a commis l’erreur de ne pas la situer à 
son véritable plan, c’est-à-dire de ne pas la considérer – du moins dès la fin de décembre – comme la bataille 
principale de la campagne, celle qu’il fallait gagner… », in Georgette Elgey, op. cit., p. 587.

(86)  Henri Navarre, L’Agonie de l’Indochine, op. cit., p. 299.
(87)  Diplomatie, op. cit., p. 568.
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surprenante.  »  (88) Sans avoir forcément lu Clausewitz ni peut-être même 
les stratèges chinois, Giap sut utiliser la notion de «  che  » ou «  le potentiel 
né de la disposition  »  (89) . Le commandement français le lui apporta sur 
un plateau. Restait à agir ensuite sur les centres de gravité, ce qui fut fait 
avec un talent consommé. L’affaire de Dien Bien Phu montre bien qu’on ne 
peut opposer Sunzi et Clausewitz. Les lecteurs hâtifs prennent la lecture 
philosophique de la guerre qui est faite dans le livre  1 (duel, montée au 
extrêmes, trinité, non-limite de la violence) pour des recettes à appliquer 
formellement sur le terrain stratégique et tactique. Or la même souplesse 
se retrouve chez les deux auteurs dans l’emploi. Giap en fera l’éclatante 
démonstration et la synthèse implicite.

Finalement les Français s’engagèrent dans cette affaire sans tout faire 
pour la gagner –  y compris sur le terrain même  – et avec un mélange 
de légèreté et de morgue envers l’adversaire, alors que les Vietnamiens 
y allaient en faisant tout pour la gagner. De l’issue de cette bataille aux 
confins de l’Asie, le sort de millions d’hommes d’un côté à l’autre du monde 
serait joué. Qui l’a vu à l’époque, sinon peut-être Ho Chi Minh, et qui y 
pense maintenant  ? Le Vietnam des Américains, l’Afghanistan, l’Iraq en 
2003, la Libye, le Mali et le Proche et Moyen-Orient aujourd’hui –  toutes 
situations stratégiques sur lesquelles plane l’ombre de Dien Bien Phu. Cela 
doit être entendu non pas au sens de la défaite en rase campagne, mais des 
buts politiques qui, en principe, doivent devancer l’action. Comprenons-
nous le défi que nous ont lancé les djihadistes  ? Au-delà de la réponse 
militaire conjoncturelle, quelle réponse stratégique et politique sommes-
nous capables de proposer pour vaincre ?

* *
*

Aujourd’hui, la végétation a poussé sur Dien Bien Phu et la ville s’est 
étendue sur le camp retranché. Seules quelques stèles rappellent le sacrifice 
des combattants de cette formidable bataille stratégique qui changea pour 
un temps la face de l’Asie et celle de la France –  puisque Dien Bien Phu 
appelait l’Algérie…

Des milliers d’hommes sont retournés à la poussière. Seul le souvenir 
demeure ; pour combien de temps encore ?

« Herbes de l’été
Où frémit encore

Le rêve des guerriers »
Bashô Matsuo, vers 1680

(88)  Cité in Kenji Tokitsu, La Voie du karaté. Pour une théorie des arts martiaux japonais, Seuil, Paris, 
1979, p. 167.

(89)  François Jullien, La Propension des choses. Pour une histoire de l’efficacité en Chine, Seuil, Paris, 
1992, p. 23.






