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UNE ETERNELLE ENIGME

La politique étrangére a toujours été pour les Etats une redoutable
énigme. Alors qu’elle n’intéresse pas les opinions publiques, a I’exception des
périodes de crise, et que, de ce point de vue, elle est rarement gratifiante
pour les gouvernements, elle contraint ces derniers, aux prises avec de mul-
tiples problémes dont les éventuelles solutions ne se congoivent qu’au plan
international, & avancer dans un labyrinthe que la multiplication des parte-
naires, passés de quelques dizaines au XIX° siécle a quelques centaines au
XXI° siécle, a rendu quasi inextricable — labyrinthe peuplé de créatures
étranges et inconnues, la psychologie des foules le disputant a celle des indi-
vidus, les sautes d’humeur étant aussi fréquentes que les renversements de
tendance. Si, dans le monde d’aujourd’hui, les contacts incessants qu’ont les
hommes d’Etat d’un pays a I’autre ont changé les choses en apparence, leur
permettant en principe de mieux se connaitre, quitte a se téléphoner plu-
sieurs fois par jour en cas de besoin, la nature profonde des rapports qu’ils
établissent entre eux n’a pas changé : ce sont des rapports humains et donc
marqués par laffection, I'attachement, ’amitié, 'aversion, la haine, tan-
guant sans cesse de la confiance a la méfiance — sur un fond peint en
trompe-1’ceil aux couleurs de la trahison. Dans leurs costumes de ville, ceux
que le destin a placés aux postes-clefs tiennent toujours en main les ressorts
de la guerre et de la paix et rejouent sans cesse les roles que Shakespeare
leur a depuis longtemps réservés, sur le ton du drame comme sur celui de
la farce.

A cet égard, les relations tourmentées nées de la crise iraquienne nous ont
ramenés en pleine lumiére au mystére premier de I'action. « Jamais », ont
pensé les Américains, et en tout cas beaucoup d’entre eux, 4 commencer par
Colin Powell, « jamais les Francais ne nous trahiront : méme g’ils s’opposent
a notre politique, il est inconcevable qu’ils se servent du veto contre nous —
alors que nous le leur avons donné ». « Jamais », ont pu penser d’autres diri-
geants, «les Américains ne s’embarqueront dans une guerre aussi risquée,
une véritable folie, sans avoir au moins I’aval des Nations Unies ».

(*) Professeur de Sciences politiques & 'Université de Reims.
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« Jamais », a pu penser Saddam Hussein, solitaire dans sa « cité interdite »,
«le destin ne se retournera contre le nouveau Saladin» — le bourreau
oubliant au passage que le héros légendaire de l'islam, §’il était né a Tikrit
en 1138, n’en était pas moins kurde — «et chevalier dans I’dme»! Sur
I’'avant-scéne, jamais en mal de confidences, Tony Blair monologuait quant
4 lui sur des choix qui 'empéchérent de dormir jusqu'au dénouement,
cependant que le triste Gallaway recomptait les deniers de la lacheté! Dans
la coulisse, mais visible depuis la salle, un autre acteur s’escrimait encore a
un art oratoire qu’il maitrisait assez bien; ses grands gestes, balayant I’his-
toire du monde, soulevaient dans la célébre salle du Conseil de sécurité les
applaudissements inopinés d’'une partie du public, soudain subjugué. Le
moment avait un coté fatidique car, derriére les postures des uns et des
autres, les événements allaient s’enchainer sans rémission, chacun restant
sur ses positions, sans en avoir toujours mesuré toutes les conséquences.

UN POKER MENTEUR

Lorsque la politique n’est pas seulement un exercice de style, lorsqu’elle
impose des décisions majeures engageant ’avenir au-dela de I’horizon per-
ceptible, elle passe d’'une &me a I'autre jusqu'a ce que les esprits brusque-
ment se fixent dans une résolution que les heures qui suivent rendent irrévo-
cables, alors méme que les spectateurs — grignotant leurs provisions devant
le petit écran, renouant ainsi sans le savoir avec la tradition du théatre éli-
sabéthain ou napolitain, au choix — ne ’en sont pas encore rendus compte.

Ici se cristallise le possible, ou I'impossible, et se joue, dans un poker men-
teur, le sort des acteurs de la tragi-comédie. Les uns se sont aveuglés dans
leur élan, au point de perdre de vue la mesure de leurs moyens; d’autres ont
gardé leur sang-froid et calculent leur marge de manceuvre; d’autres encore
ont déja préparé leur offensive et ne jouent désormais sur la scéne officielle
que pour donner le change, leurs troupes occupant déja les coulisses. Le scé-
nario est presque toujours le méme, 'audace restant décisive dans la vic-
toire finale si elle a su s’accorder avec le principe de réalité et s’accompagner
d’une bonne analyse de la psychologie des adversaires en puissance. Lors-
qu’il occupe la Ruhr en 1936, violant I'une des dispositions fondamentales
du Traité de Versailles, Hitler, I'audace incarnée, le fait pratiquement
contre I'avis de tous ses conseillers, mais il sait que I'opinion allemande sera
derriére lui comme un seul homme dans la remise en cause du Diktat des
Alliés et il a jaugé ses adversaires de demain, dans leur impuissance politi-
que et leur lacheté. L’ére démocratique n’effacera pas ces postures détermi-
nantes. Israél attaquant sur tous les fronts en 1967 agit avec la rapidité de
I'éclair — encore la Blitz Krieg —, suscitant I'effroi jusque chez le vieux Ben
Gourion, mais 'Etat hébreu sait que les Etats-Unis le soutiendront jusqu’a
la victoire et il a lui aussi mesuré la faiblesse de ses ennemis, leur division
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fatale sur le théatre de la guerre — leur pusillanimité, leur rhétorique creuse,
au vrai leur profond désir de rester en paix.

Lorsqu'en 2003 les Etats-Unis affrontent la France, I’Allemagne et la
Russie dans les couloirs de Manhattan, §’ils sont a ce point excédés, c’est
que tout est déja pesé, le calcul reposant sur une double évaluation, I'ex-
traordinaire progrés des armes chirurgicales depuis la précédente guerre du
Golfe, douze ans seulement auparavant, et 'extréme faiblesse de 1'adver-
saire iraquien, dont les rapports confidentiels établissent que sa défense, lar-
gement hypothéquée par les zones d’exclusion, les bombardements quoti-
diens et I’embargo, n’est plus tournée dans les faits que vers la protection,
non du pays, mais de la caste dirigeante. Avec a l'arrivée un projet d’en-
semble pour la région tout entiére, les Américains s’agacent de devoir s’em-
barrasser de discussions byzantines sur des inspections bureaucratiques dont
on devine qu’elles seront sans fin si on les laisse se prolonger. De fait, la
machine de guerre a déja commencé & fonctionner et le Conseil de sécurité
n’est plus, pour quelques semaines en tout cas, qu'un local désaffecté ou
s’escrime au jeu de la guerre et de la paix une troupe de figurants.

La comédie humaine est ainsi faite que les énergies se bandent trés long-
temps, dans des efforts d’abord difficiles & évaluer quant a leurs véritables
objectifs, mais qui atteignent un jour le point critique d’une inéluctable
décision, car ne rien faire sera aussi décider et ce sera toujours a un seul
homme de trancher ou non le neceud gordien, puisque, autour de 1’éternel
Alexandre, les avis resteront partagés jusqu'a la derniére seconde et que
I'arbitrage est devenu inéluctable, dans un sens ou dans I'autre.

De ce point de vue, les choix politiques des Présidents américains sont
hautement significatifs : au fur et & mesure que le temps passe, que les
études politiques se perfectionnent, que l'information s’étend toujours
davantage, les conseillers présidentiels sont de plus en plus divisés, propo-
sant finalement a un élu, généralement plus & méme de suivre les méandres
de la politique intérieure américaine que les grandes évolutions internatio-
nales, des solutions complétement opposées, entre lesquelles il lui faut bien
choisir — ce qu’il fera avant tout par instinct, ce dernier n’ayant jamais
manqué a celui qui a su triompher d’un processus aussi complexe que 1’élec-
tion présidentielle. D’un c¢6té, une science politique de plus en plus sophisti-
quée, mais dont le cours reste aléatoire, a la fagon d’'une certaine physique
contemporaine; de I'autre, comme toujours et pour toujours, témoin de la
condition humaine, un homme seul — qui pourra méme se brouiller avec ses
meilleurs amis. Les techniques les plus avancées n’ont en rien modifié ni
I'art de gouverner, ni 'art de conquérir, du regard que porte le Mongol sur
la steppe lointaine a la lecture d’un tableau d’ordinateur dans un centre de
commandement.
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DES ILLUSIONS TENACES

A cet égard, on peut mesurer les illusions entretenues au sujet d’une poli-
tique étrangére commune de I'Union européenne : elle ne sera jamais qu’'une
politique conduite en commun sur certaines questions, ce qui ne sera déja
pas si mal, tant que le processus d’intégration n’aura pas atteint le stade
de l'arbitre supréme — ce qui impliquerait de la part des Etats-nations un
effacement fatidique que seuls des événements extraordinaires pourraient
brusquement accélérer — comme on I'a vu en 1940 lorsque la Grande-Bre-
tagne et la France auraient pu fusionner a chaud dans un péril commun —
ainsi que l'avait souhaité Winston Churchill.

Cela est d’autant moins probable que I’élargissement de 1’Union euro-
péenne, §’il va encore singuliérement compliquer I’équation, est a la fois iné-
luctable et, au demeurant, hautement souhaitable — alors qu’on sait aujour-
d’hui qu’il s’étendra a terme aux Etats balkaniques et fort vraisemblable-
ment a la Turquie. Certes, le projet de Constitution européenne prévoit que
les Etats membres se concerteront au sein des Conseils sur toute question
de politique étrangeére et de sécurité présentant un intérét général et il pré-
cise qu'avant d’entreprendre une action quelconque sur la scéne internatio-
nale, chaque Etat membre devra consulter ses pairs — ce qui pourrait éviter
bien des déboires & I'avenir. Néanmoins, les divergences sont telles aujour-
d’hui, en particulier pour ce qui est des rapports avec les Etats-Unis,
qu’elles perdureront sans doute quelque temps... Au moins devrait-on se
doter en la matiére d’'une méthode qui, dans sa simplicité, finirait peut-étre,
en quelque sorte par elle-méme par rapprocher les points de vue, une
méthode d’autant moins contestable qu’elle n’est que le fruit de l'expé-
rience.

UNE METHODE EMPIRIQUE

Toute politique étrangére doit ainsi savoir tenir compte de réalités incon-
tournables, en tout cas dans un certain terme. Tout peut naturellement étre
question d’appréciation, mais on rencontre cependant des courbes isobares
constantes dans la durée qui n’échappent a vrai dire qu'aux étourdis. Qui
peut croire qu’apres quarante-cing ans de servitude, les pays d’Europe cen-
trale et orientale placent leurs engagements européens au-dessus d’une
garantie américaine, vitale a leurs yeux ! Construire une politique sur une
telle erreur ne peut que conduire a 1’échec.

Une politique étrangére digne de ce nom ne doit jamais se fixer que des
objectifs raisonnablement susceptibles d’étre atteints. C’est souvent ici que
le bat blesse, le désir étant, on le sait, le plus grand menteur du monde et
les gouvernants entretenant parfois des illusions tenaces. L’esprit de com-
promis doit, au contraire, habiter constamment I’ame du diplomate, sachant
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notamment que la paix n’est jamais que ’absence de guerre — et a condition
qu’'une certaine faiblesse ne précipite pas celle-ci. Les nostalgies impériales
sont ici extrémement dangereuses, car 'art de jouer sur la scéne internatio-
nale implique pour le joueur de connaitre son rang, le Roi, la Reine, la Tour
ou le Fou... Entre les deux grands empires de la fin du XIX?° siécle que les
guerres mondiales ont fini par détruire, pourquoi I'un s’est-il rallié au prag-
matisme, alors que l'autre se confinait durablement dans ses chiméres? La
Grande-Bretagne a pourtant résisté a I’onde de choc nazie — ce qui n’avait
pas été le cas de la France. Sans doute la blanche Albion a-t-elle mesuré le
prix de la victoire finale, paradoxalement peut-étre mieux qu’'une France
délibérément entretenue dans le mensonge commun aux gaullistes et aux
communistes d’'une Résistance décisive. L’ opposition de Londres et de Paris
tient pourtant a une cause bien plus élevée que telle ou telle circonstance.
Le Royaume-Uni peut voir dans son allié américain un stade avancé de la
civilisation britannique, méme si bien des nuances le conduiront & préférer
discrétement I’anglais d’Oxford et les cérémonies du couronnement au mel-
ting-pot et aux parades new-yorkaises. La France, pourtant présente a la
naissance du « grand Béatard », le fixera pour sa part longtemps avec les
yeux de Rome pour les barbares, dans une traditionnelle ignorance des réa-
lités d’Outre-Atlantique.

C’est la l'origine d’un différend central, dont seul le dépassement permet-
tra de jeter les bases d’une politique étrangére commune en Europe — méme
si d’autres mirages doivent &tre dissipés pour s’en convaincre. Véritable illu-
sion d’optique, le couple franco-allemand est incontestablement 'un d’entre
eux. Il est vrai qu’il a joué un réle important dans les premiers temps de
la construction européenne, mais la République fédérale suivait alors sa
grande sceur d’'un pas empressé, trop heureuse de revenir a la vie apreés le
cataclysme. Depuis lors, il faut bien dire que le couple mythique est plutot
un obstacle au cours des choses, du moins dés lors qu’il se fait trop visible,
a la mesure de la méfiance qu’il suscite chez les autres Etats membres de
I'Union. Pour le reste, il ne peut y avoir de partenariat franco-allemand en
politique étrangere pour I’excellente raison qu’il n’y a plus de politique exté-
rieure allemande.

Tout comme la vie pour les hommes, I'histoire trempe le caractére des
nations ou le brise si I’heure est venue. Longtemps, I'un des Etats les plus
agressifs d’Europe, conquérant dans sa nature comme dans ses origines,
cruel jusqu’a la légende, le royaume de Suéde, 'ancien empire des Vikings
et des Vareégues, devient doux comme un agneau en 1815 et sert depuis lors
de modéle d’humanité au genre qui s’en réclame. La Suisse elle-méme,
nation combattante §’il en fut, lasse de vendre ses mercenaires & toute I’Eu-
rope, devient en 1848, aprés une ultime et bréve guerre civile qui ne fait que
quelques morts, le perpétuel apotre de la paix, ne continuant a livrer une
part de sa jeunesse qu’a la Garde pontificale, toujours costumée par Michel-
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Ange. L’Allemagne, guerriére farouche et passionnée, longtemps divisée
contre elle-méme, parvenue trop tardivement a son unité, ne survivra pour-
tant pas au traumatisme nazi : désormais pacifiste par principe, elle a
renoncé a tout dessein propre, cette seule idée lui faisant horreur; elle n’est
un partenaire que pour une Europe marchande et, de toute fagon, si on
grattait son vernis diplomatique, on ne tarderait pas a retrouver le principe
incontournable de sa fidélité atlantique.

UN ACCORD INCONTOURNABLE

C’est ainsi avant tout de l'accord entre I’Angleterre et la France que
dépendra l’avenir d’'une politique européenne, comme le pensait déja si for-
tement ’ancien pilote de la RAF, Pierre Mendés France. D’avoir tourné le
dos a cette perspective lors des premiéres décennies de la construction euro-
péenne, le Royaume-Uni ’a payé d’un retard dans son développement que
seule I'énergie thatchérienne comblera en partie en attendant que Tony
Blair prenne le relais. De I’avoir ignoré a également conduit la France gaul-
lienne d’échec en échec, ni la sortie de 'OTAN, ni la politique de la chaise
vide au sein des communautés, ni les nombreuses initiatives en direction des
pays du Sud n’ayant suffi & enrayer un déclin frangais aujourd’hui d’autant
plus marqué qu’il est accéléré par des syndicats irresponsables, d’autant
plus prégnants que les partis politiques sont faibles. Il faut donc aux deux
capitales retrouver le chemin de I’« Entente cordiale » pour peser davantage
dans une Europe dont les deux vieilles démocraties sont tout de méme les
premiers flambeaux et dans le monde, ou se jouera une nouvelle relation
transatlantique si les Francais admettent leurs limites et reconnaissent fran-
chement le leadership américain.

La politique étrangére doit enfin se définir autrement que par rapport a
un Audimat aussi changeant qu’incertain. L’opinion publique est ici la pire
conseillére et il en a toujours été ainsi. Rentrant de Munich en 1938,
accueilli par une foule en délire, le président du Conseil, Edouard Daladier,
passant rue Lafayette en venant de ’aéroport du Bourget — les hommes
d’Etat ont commencé & prendre 'avion — glisse a Alexis Léger Saint-Léger,
alors Secrétaire général du Quai d’Orsay, «les cons!/». Le Taureau du Vau-
cluse & qui Chamberlain avait forcé la main pour laisser Hitler dépecer la
Tchécoslovaquie n’était pas dupe et il savait parfaitement que la guerre
n’avait été que repoussée. Il est vrai qu’ayant sondé I’état-major des armées
sur I’état de nos troupes, le général Gamelin lui avait répondu (sic) : « nous
serons préts en 1940 »!
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UN DESTIN IMPLACABLE

Les événements tragiques de cette époque I'ont montré, le destin des
peuples est toujours en question dans I’histoire — & ceux qui ont pour mis-
sion de le prendre en charge de mesurer leurs responsabilités. Seule une
claire vision de I'avenir et un courage sans faille leur permettront d’échap-
per a la fatalité de la violence. En son temps, Pierre Mendés France en avait
fait la démonstration par défaut, le refus de la classe politique dans sa
grande majorité d’admettre I'inéluctable processus de la décolonisation
ayant non seulement brisé 'empire dans la fracas des armes mais aussi
conduit la métropole elle-méme au bord de la guerre civile. Les défis du
XXI° siécle ne sont guére différents : c¢’est seulement en prenant la mesure
de la misére du monde et en évaluant avec précision les nouvelles menaces
contre la paix que les Etats les plus technologiquement avancés pourront
tenter d’éviter la généralisation progressive de la violence. Ils devront le
faire avec d’autant plus de détermination que surgit aujourd’hui, a l'en-
contre des Etats, a 'encontre des Nations Unies, & I’encontre des grandes
spiritualités, a ’encontre de la civilisation elle-méme, un nouvel ennemi du
genre humain — hostis humani generis — plus féroce et infiniment plus dange-
reux que le pirate de jadis.



