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Une eternelle enigme

La politique étrangère a toujours été pour les Etats une redoutable

énigme. Alors qu’elle n’intéresse pas les opinions publiques, à l’exception des

périodes de crise, et que, de ce point de vue, elle est rarement gratifiante

pour les gouvernements, elle contraint ces derniers, aux prises avec de mul-

tiples problèmes dont les éventuelles solutions ne se conçoivent qu’au plan

international, à avancer dans un labyrinthe que la multiplication des parte-

naires, passés de quelques dizaines au XIXe siècle à quelques centaines au

XXIe siècle, a rendu quasi inextricable – labyrinthe peuplé de créatures

étranges et inconnues, la psychologie des foules le disputant à celle des indi-

vidus, les sautes d’humeur étant aussi fréquentes que les renversements de

tendance. Si, dans le monde d’aujourd’hui, les contacts incessants qu’ont les

hommes d’Etat d’un pays à l’autre ont changé les choses en apparence, leur

permettant en principe de mieux se connaître, quitte à se téléphoner plu-

sieurs fois par jour en cas de besoin, la nature profonde des rapports qu’ils

établissent entre eux n’a pas changé : ce sont des rapports humains et donc

marqués par l’affection, l’attachement, l’amitié, l’aversion, la haine, tan-

guant sans cesse de la confiance à la méfiance – sur un fond peint en

trompe-l’œil aux couleurs de la trahison. Dans leurs costumes de ville, ceux

que le destin a placés aux postes-clefs tiennent toujours en main les ressorts

de la guerre et de la paix et rejouent sans cesse les rôles que Shakespeare

leur a depuis longtemps réservés, sur le ton du drame comme sur celui de

la farce.

A cet égard, les relations tourmentées nées de la crise iraquienne nous ont

ramenés en pleine lumière au mystère premier de l’action. « Jamais », ont

pensé les Américains, et en tout cas beaucoup d’entre eux, à commencer par

Colin Powell, « jamais les Français ne nous trahiront : même s’ils s’opposent

à notre politique, il est inconcevable qu’ils se servent du veto contre nous –

alors que nous le leur avons donné ». « Jamais », ont pu penser d’autres diri-

geants, « les Américains ne s’embarqueront dans une guerre aussi risquée,

une véritable folie, sans avoir au moins l’aval des Nations Unies ».
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« Jamais », a pu penser Saddam Hussein, solitaire dans sa « cité interdite »,

« le destin ne se retournera contre le nouveau Saladin » – le bourreau

oubliant au passage que le héros légendaire de l’islam, s’il était né à Tikrit

en 1138, n’en était pas moins kurde – « et chevalier dans l’âme »! Sur

l’avant-scène, jamais en mal de confidences, Tony Blair monologuait quant

à lui sur des choix qui l’empêchèrent de dormir jusqu’au dénouement,

cependant que le triste Gallaway recomptait les deniers de la lâcheté! Dans

la coulisse, mais visible depuis la salle, un autre acteur s’escrimait encore à

un art oratoire qu’il maîtrisait assez bien; ses grands gestes, balayant l’his-

toire du monde, soulevaient dans la célèbre salle du Conseil de sécurité les

applaudissements inopinés d’une partie du public, soudain subjugué. Le

moment avait un côté fatidique car, derrière les postures des uns et des

autres, les événements allaient s’enchaîner sans rémission, chacun restant

sur ses positions, sans en avoir toujours mesuré toutes les conséquences.

Un poker menteur

Lorsque la politique n’est pas seulement un exercice de style, lorsqu’elle

impose des décisions majeures engageant l’avenir au-delà de l’horizon per-

ceptible, elle passe d’une âme à l’autre jusqu’à ce que les esprits brusque-

ment se fixent dans une résolution que les heures qui suivent rendent irrévo-

cables, alors même que les spectateurs – grignotant leurs provisions devant

le petit écran, renouant ainsi sans le savoir avec la tradition du théâtre éli-

sabéthain ou napolitain, au choix – ne s’en sont pas encore rendus compte.

Ici se cristallise le possible, ou l’impossible, et se joue, dans un poker men-

teur, le sort des acteurs de la tragi-comédie. Les uns se sont aveuglés dans

leur élan, au point de perdre de vue la mesure de leurs moyens; d’autres ont

gardé leur sang-froid et calculent leur marge de manœuvre ; d’autres encore

ont déjà préparé leur offensive et ne jouent désormais sur la scène officielle

que pour donner le change, leurs troupes occupant déjà les coulisses. Le scé-

nario est presque toujours le même, l’audace restant décisive dans la vic-

toire finale si elle a su s’accorder avec le principe de réalité et s’accompagner

d’une bonne analyse de la psychologie des adversaires en puissance. Lors-

qu’il occupe la Ruhr en 1936, violant l’une des dispositions fondamentales

du Traité de Versailles, Hitler, l’audace incarnée, le fait pratiquement

contre l’avis de tous ses conseillers, mais il sait que l’opinion allemande sera

derrière lui comme un seul homme dans la remise en cause du Diktat des

Alliés et il a jaugé ses adversaires de demain, dans leur impuissance politi-

que et leur lâcheté. L’ère démocratique n’effacera pas ces postures détermi-

nantes. Israël attaquant sur tous les fronts en 1967 agit avec la rapidité de

l’éclair – encore la Blitz Krieg –, suscitant l’effroi jusque chez le vieux Ben

Gourion, mais l’Etat hébreu sait que les Etats-Unis le soutiendront jusqu’à

la victoire et il a lui aussi mesuré la faiblesse de ses ennemis, leur division
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fatale sur le théâtre de la guerre – leur pusillanimité, leur rhétorique creuse,

au vrai leur profond désir de rester en paix.

Lorsqu’en 2003 les Etats-Unis affrontent la France, l’Allemagne et la

Russie dans les couloirs de Manhattan, s’ils sont à ce point excédés, c’est

que tout est déjà pesé, le calcul reposant sur une double évaluation, l’ex-

traordinaire progrès des armes chirurgicales depuis la précédente guerre du

Golfe, douze ans seulement auparavant, et l’extrême faiblesse de l’adver-

saire iraquien, dont les rapports confidentiels établissent que sa défense, lar-

gement hypothéquée par les zones d’exclusion, les bombardements quoti-

diens et l’embargo, n’est plus tournée dans les faits que vers la protection,

non du pays, mais de la caste dirigeante. Avec à l’arrivée un projet d’en-

semble pour la région tout entière, les Américains s’agacent de devoir s’em-

barrasser de discussions byzantines sur des inspections bureaucratiques dont

on devine qu’elles seront sans fin si on les laisse se prolonger. De fait, la

machine de guerre a déjà commencé à fonctionner et le Conseil de sécurité

n’est plus, pour quelques semaines en tout cas, qu’un local désaffecté où

s’escrime au jeu de la guerre et de la paix une troupe de figurants.

La comédie humaine est ainsi faite que les énergies se bandent très long-

temps, dans des efforts d’abord difficiles à évaluer quant à leurs véritables

objectifs, mais qui atteignent un jour le point critique d’une inéluctable

décision, car ne rien faire sera aussi décider et ce sera toujours à un seul

homme de trancher ou non le nœud gordien, puisque, autour de l’éternel

Alexandre, les avis resteront partagés jusqu’à la dernière seconde et que

l’arbitrage est devenu inéluctable, dans un sens ou dans l’autre.

De ce point de vue, les choix politiques des Présidents américains sont

hautement significatifs : au fur et à mesure que le temps passe, que les

études politiques se perfectionnent, que l’information s’étend toujours

davantage, les conseillers présidentiels sont de plus en plus divisés, propo-

sant finalement à un élu, généralement plus à même de suivre les méandres

de la politique intérieure américaine que les grandes évolutions internatio-

nales, des solutions complètement opposées, entre lesquelles il lui faut bien

choisir – ce qu’il fera avant tout par instinct, ce dernier n’ayant jamais

manqué à celui qui a su triompher d’un processus aussi complexe que l’élec-

tion présidentielle. D’un côté, une science politique de plus en plus sophisti-

quée, mais dont le cours reste aléatoire, à la façon d’une certaine physique

contemporaine ; de l’autre, comme toujours et pour toujours, témoin de la

condition humaine, un homme seul – qui pourra même se brouiller avec ses

meilleurs amis. Les techniques les plus avancées n’ont en rien modifié ni

l’art de gouverner, ni l’art de conquérir, du regard que porte le Mongol sur

la steppe lointaine à la lecture d’un tableau d’ordinateur dans un centre de

commandement.
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Des illusions tenaces

A cet égard, on peut mesurer les illusions entretenues au sujet d’une poli-

tique étrangère commune de l’Union européenne : elle ne sera jamais qu’une

politique conduite en commun sur certaines questions, ce qui ne sera déjà

pas si mal, tant que le processus d’intégration n’aura pas atteint le stade

de l’arbitre suprême – ce qui impliquerait de la part des Etats-nations un

effacement fatidique que seuls des événements extraordinaires pourraient

brusquement accélérer – comme on l’a vu en 1940 lorsque la Grande-Bre-

tagne et la France auraient pu fusionner à chaud dans un péril commun –

ainsi que l’avait souhaité Winston Churchill.

Cela est d’autant moins probable que l’élargissement de l’Union euro-

péenne, s’il va encore singulièrement compliquer l’équation, est à la fois iné-

luctable et, au demeurant, hautement souhaitable – alors qu’on sait aujour-

d’hui qu’il s’étendra à terme aux Etats balkaniques et fort vraisemblable-

ment à la Turquie. Certes, le projet de Constitution européenne prévoit que

les Etats membres se concerteront au sein des Conseils sur toute question

de politique étrangère et de sécurité présentant un intérêt général et il pré-

cise qu’avant d’entreprendre une action quelconque sur la scène internatio-

nale, chaque Etat membre devra consulter ses pairs – ce qui pourrait éviter

bien des déboires à l’avenir. Néanmoins, les divergences sont telles aujour-

d’hui, en particulier pour ce qui est des rapports avec les Etats-Unis,

qu’elles perdureront sans doute quelque temps... Au moins devrait-on se

doter en la matière d’une méthode qui, dans sa simplicité, finirait peut-être,

en quelque sorte par elle-même par rapprocher les points de vue, une

méthode d’autant moins contestable qu’elle n’est que le fruit de l’expé-

rience.

Une méthode empirique

Toute politique étrangère doit ainsi savoir tenir compte de réalités incon-

tournables, en tout cas dans un certain terme. Tout peut naturellement être

question d’appréciation, mais on rencontre cependant des courbes isobares

constantes dans la durée qui n’échappent à vrai dire qu’aux étourdis. Qui

peut croire qu’après quarante-cinq ans de servitude, les pays d’Europe cen-

trale et orientale placent leurs engagements européens au-dessus d’une

garantie américaine, vitale à leurs yeux? Construire une politique sur une

telle erreur ne peut que conduire à l’échec.

Une politique étrangère digne de ce nom ne doit jamais se fixer que des

objectifs raisonnablement susceptibles d’être atteints. C’est souvent ici que

le bât blesse, le désir étant, on le sait, le plus grand menteur du monde et

les gouvernants entretenant parfois des illusions tenaces. L’esprit de com-

promis doit, au contraire, habiter constamment l’âme du diplomate, sachant
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notamment que la paix n’est jamais que l’absence de guerre – et à condition

qu’une certaine faiblesse ne précipite pas celle-ci. Les nostalgies impériales

sont ici extrêmement dangereuses, car l’art de jouer sur la scène internatio-

nale implique pour le joueur de connaître son rang, le Roi, la Reine, la Tour

ou le Fou... Entre les deux grands empires de la fin du XIXe siècle que les

guerres mondiales ont fini par détruire, pourquoi l’un s’est-il rallié au prag-

matisme, alors que l’autre se confinait durablement dans ses chimères? La

Grande-Bretagne a pourtant résisté à l’onde de choc nazie – ce qui n’avait

pas été le cas de la France. Sans doute la blanche Albion a-t-elle mesuré le

prix de la victoire finale, paradoxalement peut-être mieux qu’une France

délibérément entretenue dans le mensonge commun aux gaullistes et aux

communistes d’une Résistance décisive. L’opposition de Londres et de Paris

tient pourtant à une cause bien plus élevée que telle ou telle circonstance.

Le Royaume-Uni peut voir dans son allié américain un stade avancé de la

civilisation britannique, même si bien des nuances le conduiront à préférer

discrètement l’anglais d’Oxford et les cérémonies du couronnement au mel-

ting-pot et aux parades new-yorkaises. La France, pourtant présente à la

naissance du « grand Bâtard », le fixera pour sa part longtemps avec les

yeux de Rome pour les barbares, dans une traditionnelle ignorance des réa-

lités d’Outre-Atlantique.

C’est là l’origine d’un différend central, dont seul le dépassement permet-

tra de jeter les bases d’une politique étrangère commune en Europe – même

si d’autres mirages doivent être dissipés pour s’en convaincre. Véritable illu-

sion d’optique, le couple franco-allemand est incontestablement l’un d’entre

eux. Il est vrai qu’il a joué un rôle important dans les premiers temps de

la construction européenne, mais la République fédérale suivait alors sa

grande sœur d’un pas empressé, trop heureuse de revenir à la vie après le

cataclysme. Depuis lors, il faut bien dire que le couple mythique est plutôt

un obstacle au cours des choses, du moins dès lors qu’il se fait trop visible,

à la mesure de la méfiance qu’il suscite chez les autres Etats membres de

l’Union. Pour le reste, il ne peut y avoir de partenariat franco-allemand en

politique étrangère pour l’excellente raison qu’il n’y a plus de politique exté-

rieure allemande.

Tout comme la vie pour les hommes, l’histoire trempe le caractère des

nations ou le brise si l’heure est venue. Longtemps, l’un des Etats les plus

agressifs d’Europe, conquérant dans sa nature comme dans ses origines,

cruel jusqu’à la légende, le royaume de Suède, l’ancien empire des Vikings

et des Varègues, devient doux comme un agneau en 1815 et sert depuis lors

de modèle d’humanité au genre qui s’en réclame. La Suisse elle-même,

nation combattante s’il en fut, lasse de vendre ses mercenaires à toute l’Eu-

rope, devient en 1848, après une ultime et brève guerre civile qui ne fait que

quelques morts, le perpétuel apôtre de la paix, ne continuant à livrer une

part de sa jeunesse qu’à la Garde pontificale, toujours costumée par Michel-
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Ange. L’Allemagne, guerrière farouche et passionnée, longtemps divisée

contre elle-même, parvenue trop tardivement à son unité, ne survivra pour-

tant pas au traumatisme nazi : désormais pacifiste par principe, elle a

renoncé à tout dessein propre, cette seule idée lui faisant horreur ; elle n’est

un partenaire que pour une Europe marchande et, de toute façon, si on

grattait son vernis diplomatique, on ne tarderait pas à retrouver le principe

incontournable de sa fidélité atlantique.

Un accord incontournable

C’est ainsi avant tout de l’accord entre l’Angleterre et la France que

dépendra l’avenir d’une politique européenne, comme le pensait déjà si for-

tement l’ancien pilote de la RAF, Pierre Mendès France. D’avoir tourné le

dos à cette perspective lors des premières décennies de la construction euro-

péenne, le Royaume-Uni l’a payé d’un retard dans son développement que

seule l’énergie thatchérienne comblera en partie en attendant que Tony

Blair prenne le relais. De l’avoir ignoré a également conduit la France gaul-

lienne d’échec en échec, ni la sortie de l’OTAN, ni la politique de la chaise

vide au sein des communautés, ni les nombreuses initiatives en direction des

pays du Sud n’ayant suffi à enrayer un déclin français aujourd’hui d’autant

plus marqué qu’il est accéléré par des syndicats irresponsables, d’autant

plus prégnants que les partis politiques sont faibles. Il faut donc aux deux

capitales retrouver le chemin de l’« Entente cordiale » pour peser davantage

dans une Europe dont les deux vieilles démocraties sont tout de même les

premiers flambeaux et dans le monde, où se jouera une nouvelle relation

transatlantique si les Français admettent leurs limites et reconnaissent fran-

chement le leadership américain.

La politique étrangère doit enfin se définir autrement que par rapport à

un Audimat aussi changeant qu’incertain. L’opinion publique est ici la pire

conseillère et il en a toujours été ainsi. Rentrant de Munich en 1938,

accueilli par une foule en délire, le président du Conseil, Edouard Daladier,

passant rue Lafayette en venant de l’aéroport du Bourget – les hommes

d’Etat ont commencé à prendre l’avion – glisse à Alexis Léger Saint-Léger,

alors Secrétaire général du Quai d’Orsay, « les cons! ». Le Taureau du Vau-

cluse à qui Chamberlain avait forcé la main pour laisser Hitler dépecer la

Tchécoslovaquie n’était pas dupe et il savait parfaitement que la guerre

n’avait été que repoussée. Il est vrai qu’ayant sondé l’état-major des armées

sur l’état de nos troupes, le général Gamelin lui avait répondu (sic) : « nous

serons prêts en 1940 » !
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Un destin implacable

Les événements tragiques de cette époque l’ont montré, le destin des

peuples est toujours en question dans l’histoire – à ceux qui ont pour mis-

sion de le prendre en charge de mesurer leurs responsabilités. Seule une

claire vision de l’avenir et un courage sans faille leur permettront d’échap-

per à la fatalité de la violence. En son temps, Pierre Mendès France en avait

fait la démonstration par défaut, le refus de la classe politique dans sa

grande majorité d’admettre l’inéluctable processus de la décolonisation

ayant non seulement brisé l’empire dans la fracas des armes mais aussi

conduit la métropole elle-même au bord de la guerre civile. Les défis du

XXIe siècle ne sont guère différents : c’est seulement en prenant la mesure

de la misère du monde et en évaluant avec précision les nouvelles menaces

contre la paix que les Etats les plus technologiquement avancés pourront

tenter d’éviter la généralisation progressive de la violence. Ils devront le

faire avec d’autant plus de détermination que surgit aujourd’hui, à l’en-

contre des Etats, à l’encontre des Nations Unies, à l’encontre des grandes

spiritualités, à l’encontre de la civilisation elle-même, un nouvel ennemi du

genre humain – hostis humani generis – plus féroce et infiniment plus dange-

reux que le pirate de jadis.
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