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Quatre grandes agences de presse, AP (Etats-Unis), Reuter (Royaume
Uni), AFP (France) et Xinhua (Chine), se partagent désormais le monde
pour y distribuer chaque jour l’urgent, l’intéressant, le vrai – ou le négli-
geable. La croissante concentration des entreprises de presse, et le bouclage
planétaire des réseaux, semblent ainsi vérifier la prophétie du « village glo-
bal ». Quand plusieurs milliards de spectateurs du Mundial vibrent à la
même seconde devant le ballon qui force une cage de but ou quand lors
d’une guerre, du Koweit ou du Kosovo, les mêmes images tournent sur tous
les écrans, chacun reconnaît dans les technologies de l’information et de la
communication la manifestation la moins contestable d’une mondialisation
aux multiples visages. On peut discuter sans fin sur les effets bénéfiques ou
pervers de l’interdépendance économique, mais le fait qu’un paysan indoné-
sien ait pu suivre à la télévision les funérailles de la princesse Diana ou être
tenu informé presque en temps réel des tribulations du président Clinton
empêtré dans l’affaire Lewinsky..., voilà un seuil dans l’histoire humaine des
transmissions qui fait de nos contemporains une espèce nouvelle ou quasi
émergente.

Or, cette ouverture sans précédent s’accompagne d’un risque évident
d’instrumentation ou de domination du Nord sur le Sud. Et certains tirent
argument de « l’information en uniforme », et des images désormais classi-
ques de la guerre du Koweit aux journalistes embrigadés dans des pools,
pour dénoncer à travers les excès de cette instrumentation sans vergogne le
régime tendanciel du nouvel ordre mondial de l’information et de la commu-
nication.

Il est banal de rappeler combien l’information constitue une arme essen-
tielle dans toute guerre moderne – où il s’agit d’attaquer les « centres ner-
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veux » de l’adversaire, de brouiller ses écrans, ses systèmes de guidage ou ses
routes logicielles –, de même que, dans son propre camp, une guerre se
gagne aussi à coups d’intoxication et de désinformation, de « bonnes
images », de litotes ou de communiqués euphorisants... De là à conclure
qu’en temps de paix aussi, les intérêts économiques ou les luttes politiques
(qui sont des formes de guerre au ralenti) transforment les journalistes en
bons petits soldats du conformisme, il n’y a qu’un pas, vite franchi par les
dénonciateurs de la « pensée unique » et d’un appareil d’information assimilé
à l’empire de la manipulation.

Ce raisonnement, pourtant, souffre d’adopter le seul point de vue de
l’émission des messages, et de méconnaître par trop les équivoques et les
ruses que leur opposent les récepteurs. Le fantasme d’une même information
pour tous, d’autre part, peut également se trouver démenti par une considé-
ration plus soigneuse accordée aux aspects relationnels, et non de seul
contenu, du grand jeu de l’information. Gardons-nous d’intellectualiser la
trop rebattue « question des media », qui fonctionnent très au-delà – ou en
deçà – du vrai et du faux. A côté de l’information proprement dite, nos
media nous permettent aussi ou, d’abord, de nous relier, de nous identifier
ou de nous distinguer ; et ces marquages communautaires, qu’on recouvre
du grand mot vague de communication, travaillent et traversent sans cesse
la fonction proprement dite d’information, laquelle ne constitue sans doute
qu’une frange superficielle ou assez mince des effets des media. Car nous ne
demandons nullement à ceux-ci une ouverture indéfinie sur le monde, mais
d’abord une circonscription sécuritaire, et identitaire, la production et la
stabilisation d’un monde-miroir qui donne à chacun le sentiment d’être chez
soi, où le réel ne filtre qu’à petites doses, et où la question de la vérité au
fond se pose assez peu.

Une médiologie – une étude critique de la logique des media – devrait
donc examiner, en marge de l’information, comment les valeurs de la récep-
tion, de la relation et de l’action ne cessent de limiter ou de refermer, l’ou-
verture proprement informationnelle ; ou comment, du même coup, il sera
toujours moins aisé qu’on ne croit de rendre une information universelle ou
valable pour tous.

Le traitement de l’information

La notion d’information, qui recouvre à la fois les données, les nouvelles
et la connaissance, constitue comme l’a dit Heinz von Foerster un « camé-
léon conceptuel » particulièrement vicieux. A défaut de pouvoir débrouiller
ici toutes les implications de ce concept majeur, il faut rappeler le lien essen-
tiel entre la valeur d’information et celle d’ouverture. Nous vivons dans une
société ouverte (selon la caractérisation de Karl Popper), c’est-à-dire sensible
à l’événement et au changement, contrairement par exemple à une société
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monastique ou à divers totalitarismes, pour lesquels l’histoire semble avoir
été une fois pour toutes écrite, et où l’on se borne à psalmodier les bribes
du Grand Récit. De même nos organismes, quoique rigoureusement clos
dans une forme qu’ils passent leur vie à entretenir, et à tenter de reproduire
à l’identique, sont ouverts à certains échanges énergétiques et information-
nels. L’information nomme donc en général cet appel, venu d’un monde
extérieur, qui traverse notre clôture pour guider, enrichir et éventuellement
compliquer notre vie.

Mais si nous sommes des machines à traiter de l’information, celle-ci pour
mériter ce nom doit être compatible avec notre monde propre, c’est-à-dire
voyager sur des signaux que nos organes des sens savent percevoir et syn-
thétiser; donc compatible également avec notre culture, cette sphère qui
enveloppe la biosphère organique d’une couche concentrique, plus sélective
et filtrante. Retranchés derrière cette double clôture, organique et cultu-
relle, nos cerveaux se montrent très réceptifs à quelques signaux ou appels
venus du monde extérieur, et rejettent tous les autres dans le bruit. La
diversité du réel s’avère très difficile à penser, et presque répugnante : si
grand est notre désir de certitudes ou du moins de schémas clairs, faciles à
mémoriser et si possible manichéens... La complexité des phénomènes
décourage et restaure invinciblement la croyance ou le parti pris contre l’in-
formation. Notre conscience a horreur du vide, et nous supportons mal les
questions sans réponse : partout où l’information manque, la doxa vient
boucher les trous.

Ces remarques s’appliquent particulièrement à la guerre des Balkans, si
l’on songe que ce nom même est synonyme depuis le XIXe siècle de compli-
cation monstrueuse, de casse-tête culturel et politique, bref de défi à l’infor-
mation et au calme examen des problèmes. L’imbroglio balkanique et son
traitement par les media tendent une loupe grossissante aux abus et aux
simplifications que nos appareils d’information ont coutume d’infliger à la
complexité, parfois impensable, du réel. Si « le réel, c’est ce qui ne se laisse
pas symboliser » (Lacan), il faut pour représenter l’actualité élaguer, schéma-
tiser, oublier, en bref rendre les phénomènes présentables. Quel regard de
surplomb porter sur les réalités balkaniques ? Comment en retenir l’histoire,
pourtant indispensable à l’intelligence de leurs convulsions? Comment
décrire sans tomber dans une rhétorique ou un vocabulaire partisans, com-
ment sur un pareil terrain ne pas choisir son camp ? Car les mots, les
chiffres, les images employés ou mis en avant pour dire ou montrer les
combats font eux aussi la guerre. Confronté au piège balkanique, chacun
consulte sa boussole – qui peut être l’anti-américanisme ou les souvenirs de
la guerre de 1939 ou le sentiment de l’urgence humanitaire, et ces choix ne
conduisent pas aux mêmes conclusions...

Cet exemple nous rappelle qu’il n’y a pas d’information en soi (pas plus
que de bruit), la valeur d’une information se trouvant toujours relative à
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l’exposition sélective des mondes propres ou à la clôture informationnelle de
chacun. Un chat, très sensible aux évolutions d’une mouche sur la vitre,
demeure indifférent aux caractères et aux photos imprimés dans le journal
de son maître lequel, de même, se montrera sélectivement sensible aux infor-
mations de tel titre à l’exclusion d’autres journaux (les lecteurs du Figaro
et de l’Humanité évoluent généralement dans des « mondes propres » assez
différents). De même chaque pays a sa propre actualité, et c’est toujours
une surprise de voir changer celle-ci en traversant une frontière. Comment
notre information et les media qui la véhiculent seraient-ils désintéressés ?
Nous leur demandons avant tout de nous ancrer ici et maintenant, de nous
découper un territoire, de nous fixer un agenda, en bref de nous orienter
dans un espace et un temps que nous puissions dire vraiment nôtres. On
résume cette importante idée du cloisonnement des mondes propres et de
l’exposition sélective, en rappelant que la valeur principale d’une informa-
tion réside dans sa pertinence.

Cette valeur semble plus délicate ou complexe à manier que celle de
vérité, et elle relève de la pragmatique. La pertinence donne un tour d’écrou
à l’information, en ajustant celle-ci à des paramètres spatio-temporels, psy-
chologiques et sociaux : l’information pertinente touche tel individu ici et
maintenant, et laisse tel autre – ou le même en d’autres circonstances –
indifférent ou non concerné. Or la mondialisation (bien réelle) des flux d’in-
formation à travers quelques agences ou quelques chaînes hertziennes
comme CNN, se heurte nécessairement à ce mur de la pertinence. Il se pour-
rait, autrement dit, que l’information demeure une valeur bizarrement
locale ou sujette aux milieux.

De même, et sans pouvoir exposer ici la théorie mathématique de l’infor-
mation présentée par Shannon et Weaver, il est important de comprendre
ce que leur formalisation a mis en pleine lumière : nous appelons informa-
tion une variation qui arrive à une forme, et cette variation éventuellement
se mesure, donnant ainsi carrière à une science. Pile ou face? La pièce lancée
ne peut à l’arrivée prendre que ces deux états, et elle délivre ainsi un bit (un
choix binaire) d’information. Si le même métal lancé pouvait adopter n’im-
porte quelle forme, retomber sur la tranche ou en pétales de fleur ou s’envo-
ler papillon ou exploser..., l’imprévisible chaos des séquences possibles n’en-
traînerait aucune information. J’appelle information cet événement qui me
parvient ou se découpe, pour moi, sur le fond stable d’un horizon d’attentes
ou de configurations plus ou moins prévisibles. Le chaos pas plus que la
redondance ou la prévisibilité pures n’apportent d’information. Nous dirons
donc que le grand jeu de l’information se déroule entre le cristal d’une prévi-
sibilité rigide et la fumée du chaos. Un esprit exagérément rigide n’apprend
rien ; un esprit fumeux non plus. Et les mondes correspondants engendrent
d’un côté l’ennui (quand rien n’arrive), de l’autre l’anxiété (quand tout peut
à chaque instant arriver).
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Si l’information appelle un traitement, le non-traitement fait toujours
partie des options possibles (à nos propres risques). Nul ne nous force, en
démocratie, à regarder la télévision ni à lire les journaux. L’illettrisme, voire
l’autisme, ne sont pas des crimes : on peut toujours zapper une information,
la remplacer par le rêve ou laisser tomber. L’information c’est ce qu’on
traite et non ce qu’on subit, car on peut toujours refuser de comprendre ou
de reprendre une information. Cette balkanisation latente de nos informa-
tions trouve son miroir ou sa loupe dans la guerre, qui porte la clôture infor-
mationnelle à son comble, et particulièrement dans la récente guerre des
Balkans : combien de Serbes se seront sentis concernés par les souffrances
des Kosovars ? Et combien d’Occidentaux par celles, pourtant réelles, des
Serbes sous les bombes de l’OTAN ?

En bref l’information se traite, s’achète et se vend, éventuellement s’ar-
rache; elle correspond à un travail et c’est pourquoi, comme l’a fortement
résumé Ignacio Ramonet à la suite de la guerre du Golfe (1), « s’informer
fatigue ». La vérité n’ayant pas nécessairement bon visage, nous fuyons
spontanément quantité d’informations qui dérangeraient outre-mesure nos
mondes propres.

Les études dites de réception, dont nous venons de présenter les rudi-
ments, forment aujourd’hui l’abécé de la « question des media » et il semble
intéressant d’étendre à cette réception des informations le modèle texte-lec-
teur qui insiste sur notre liberté d’interprétation. Un texte n’est pas un
objet positif, ni défini une fois pour toutes, mais un réseau virtuel de signifi-
cations à construire ou à activer par chacun. L’encodage (par l’émetteur) et
le décodage n’y sont pas symétriques, ni superposables ; et l’on rencontre,
dans le domaine esthétique en particulier, des lectures « aberrantes » mais
spécialement productives. Nous dirons que lire consiste à apporter son code
et son corps – son monde propre – dans un geste empathique ou projectif.
Or, il n’existe pas plus de code que de corps universel, mais une infinie
variété d’expositions, très sélectives, aux textes ou aux informations venues
du monde des autres. A chacun ses événements, et ses grilles d’interpréta-
tion.

Cette réception constitue le moment par excellence de la distinction, la
façon dont un sujet individuel ou collectif s’identifie, se déclare ou s’auto-
institue. Lors de la guerre du Golfe, les publics arabes des rives de la Médi-
terranée se sont vigoureusement opposés à certaines images ou commen-
taires de CNN, et c’est cela être un public (au rebours d’une audience pas-
sive, comme l’a fortement souligné Daniel Dayan) : accepter ou refuser
vigoureusement certains types de programmes – lesquels, contrairement à
l’étymologie, ne sont donc pas écrits d’avance, ni toujours faciles à imprimer
dans la conscience des gens.
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Le primat de la relation

Au lieu de discuter la « question des media » en termes de vérité – pour
déplorer qu’ils nous endorment ou nous abusent – nous proposons donc, en
vertu de ce qui précède, d’examiner d’abord leur fonction première de
communication, c’est-à-dire de liaison et d’enveloppe. Ce qui conduit à poin-
ter sous la carte indéfiniment ouverte du monde connu ou à connaître, la
carte plus restreinte du monde (où l’on est) reconnu, et au fond la carte du
monde aimé. Car en deçà de la vérité, la grande exigence existentielle pour
chacun est d’éviter l’ennui, d’entretenir le goût de vivre et de considérer
pour cela sa propre vie avec un minimum de confiance, en englobant dans
cette confiance un peu du monde des autres.

Une bonne part de nos communications mediatiques semble, de fait,
consacrée à stabiliser et à étendre le sentiment d’appartenance. Il est vital
pour chacun de s’inscrire dans une culture et il n’y a pas de culture sans
clôture, pas de communauté sans frontières sécuritaires ou sans dispositifs
à la fois symboliques et techniques pour garantir cette fermeture. Une
culture se définit moins en termes de connaissances positives que par ce
qu’elle donne le droit d’exclure ou d’ignorer.

On a souvent expliqué, avec André Leroi-Gourhan ou Marshall McLuhan,
le développement des media ou de l’outil en général par l’extériorisation de
nos fonctions biologiques de liaison et d’action sur le monde extérieur. Pour-
quoi ne pas envisager les media comme des perfectionnements et des exten-
sions de l’enveloppe primaire, c’est-à-dire de l’espace potentiel qui se noue
et se polarise dans la première relation entre la mère et l’enfant ? Les méta-
phores très liquides de la communication – le flot des nouvelles, l’immersion,
le robinet à images, la mise au courant, etc. – nous semblent suggérer
d’elles-mêmes cette piste. Entre notre monde intérieur, sauvage, mal socia-
lisé, et un monde extérieur empli de bruits et de fureur, nous proposons de
voir dans nos media une espèce de zone-tampon, un espace potentiel, pro-
tecteur ou réparateur, où chaque conscience trouve son assiette, son identité
et son sens. Le papier et le verre de nos ceintures mediatiques, faites d’écrits
et d’écrans, nous servent d’abord à contenir les morsures du réel, et creusent
dans l’opaque et trop vaste monde une niche où abriter nos vies. Notam-
ment en retraçant sans cesse le partage (fondamental pour toute existence
individuelle autant que collective) entre ici et là-bas, entre « nous » et « eux »,
entre les bons et les méchants, entre alliés et ennemis...

On exprimerait la même idée en remarquant que nos media « fenêtres sur
le monde » se changent assez souvent en miroirs. C’est d’abord nous-mêmes
que nous cherchons et contemplons dans ces grands miroirs du monde, qui
nous servent aussi d’horloge et de compas. Il est probable que cette fonc-
tion-miroir, narcissisante et sécurisante, demeure inséparable au fond de la
fonction-fenêtre, si l’on songe que celle-ci n’ouvre jamais objectivement sur
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du réel extérieur, mais sur du sens. Le monde de l’information est celui du
sens (ou, nous l’avons dit, de la pertinence), dont l’obscure alchimie s’éla-
bore aux points de contact du monde propre et du monde extérieur.

Il est clair qu’une communication – c’est-à-dire le tressage mediatique des
liens communautaires – empêche, quand elle devient trop pressante ou
séduisante, une information véritable de décoller ou de s’en extraire. L’im-
pératif du consensus et le primat de la relation impliquent le ménagement
de l’autre. On a souvent remarqué qu’une information objective est la pre-
mière victime de la guerre. De même, on ne dit pas volontiers la vérité à
un grand malade et il est difficile, face à la justice, dans les journaux ou
devant l’opinion publique, de traiter impartialement sa famille, son réseau
de relations, son parti ou son propre pays. L’affaire Dreyfus a tragiquement
illustré l’omerta dont bénéficiait l’armée française ou des officiers au-dessus
de tout soupçon. Mais le même « chauvinisme » protège toutes les enclaves
communautaires qui nous hébergent. Partout où l’individu a tissé son cocon
familial, amical, social ou professionnel, il n’est plus libre d’enquêter. L’im-
pératif de (bonne) relation euphémise le contenu des messages, le tranchant
de l’information se trouve émoussé dans le circuit éprouvé du cliché patrio-
tique ou du lieu commun.

Ces forces de liaison et de cohésion organiques, psychologiques ou sociales
n’ont pas pour fin dernière une connaissance objective de la réalité ; et les
innombrables ruses qui permettent de vivre ensemble ne sont pas fondées
sur la science. Il est deux domaines en particulier où l’impératif de la rela-
tion prime sur celui d’une connaissance droite : dans l’amour comme dans
la religion, les hommes s’agrègent et tiennent ensemble à coups d’illusions
ou de mythes instituants qui n’ont rien à voir avec une argumentation
rationnelle et qui s’en passent fort bien. Le charme communautaire ou
l’imaginaire du lien ont leurs propres raisons qu’une raison extérieure ou
une information plus objective laissent indifférents.

Le maillon d’une chaîne d’actions

Il existe enfin un troisième ordre de raisons pour limiter, à notre avis,
l’ouverture informationnelle et sa possible mondialisation : à quoi bon en
effet l’information ? Celle-ci trouve rarement sa fin ou sa justification en
elle-même, et les informations réellement pertinentes que nous sélectionnons
du sein de nos mondes propres ne sont pas théoriques, ni désintéressées,
mais ont des fins pratiques. Elles constituent autant de relais dans une
chaîne d’actions par lesquelles nous nous proposons d’agir sur le monde
extérieur ou plus souvent encore d’étendre nos mondes propres ou de sou-
mettre ceux-ci à la ratification de nos partenaires. Il existe certes une infor-
mation-spectacle ou une façon de consommer les nouvelles sur le mode du
divertissement, dont la diffusion est aujourd’hui virtuellement planétaire.
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Mais nous lui opposerons l’information responsable, soit celle à laquelle on
a envie de répondre, et dont le récepteur – citoyen plus que spectateur – fait
entrer le message dans son rayon d’action.

Le tournant pragmatique, capital pour les études de communication et
pour une médiologie en général, nous a appris à considérer dans nos jeux de
signes ou notre sémiosphère, une modalité du faire ou de l’action. Tout
échange sémiotique serait ainsi infiltré d’un projet de pouvoir ou d’in-
fluence, d’une relation active et hiérarchisante ; tout discours viserait à agir
sur le monde des autres ou à influencer ceux-ci. Dans l’incessant commerce
des mondes propres entre eux, il n’y a pas de message neutre, toute commu-
nication, aussi théorique soit-elle, est saturée d’avance de forces ou de visées
pratiques, on ne peut pas ne pas influencer.

La première pragmatique, celle de Frege ou de Wittgenstein, l’a montré
clairement en s’intéressant par exemple aux formes apparemment neutres,
ou simplement théoriques, du jugement d’assertion. Leurs analyses mon-
trent l’impossibilité pour un locuteur de formuler la moindre représentation
d’un état du monde sans y inclure son état de sujet énonciateur, à savoir
sa croyance qu’il en est bien ainsi, et à travers cette croyance son engage-
ment ou son projet d’amener l’auditeur à partager la même opinion. Qu’il
le veuille ou non, l’auteur de la moindre assertion professe à travers celle-ci
un petit acte de foi – car, comme le remarquent les pragmaticiens, il serait
contradictoire de dire « le chat est sur le paillasson (assertion thétique) mais
je ne le crois pas (débrayage énonciatif) ». On voit par cet exemple trivial
qu’asserter ou juger, c’est s’efforcer d’influencer son interlocuteur et exiger
des autres la ratification de cette croyance. On découvre ainsi dans la com-
munication de l’information la plus neutre une dimension volitive, une force
militante : asserter, c’est croire et chercher à faire croire. Car toute croyance
veut croître et ne se soutient que d’être partagée.

Il existe un lien obscur et fort entre l’exigence de croire et de croître : nos
croyances servent avant tout notre croissance, individuelle et sociale.
« Vivre, écrit quelque part Régis Debray, c’est se raconter des histoires... ».
Nous verrons dorénavant dans le grand récit de nos informations, avec leurs
partialités, leurs lacunes et leurs partis pris, d’abord des ruses de la vie; elles
construisent et reconduisent patiemment, au jour le jour, ce que le second
Wittgenstein appelait pour sa part des images du monde, ou des formes de
vie. Mais le même lien au fond s’observerait entre information et formation.
Aucune société ne peut se fonder sur l’information seule, en ce qu’elle a
d’universalisable sur le modèle des sciences et des techniques, car celles-ci
n’entraînent aucun découpage symbolique, et elles drainent assez peu d’his-
toire, de mythe ou de mémoire. En revanche, l’information que je sais trai-
ter, et que je désire reprendre pour en propager et en partager les effets, se
trouve enchâssée dans la croyance, toujours première ou d’un autre ordre
que nos informations proprement dites.
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Sur ce primat de la relation et de la croyance, sur ce fantôme de la com-
munauté au cœur de l’information, autant que sur le pilotage de la vérité
par la pertinence, de l’énonciation par la force assertive, et des nouvelles par
le sens qu’y trouvent – ou non – leurs différents publics, les études de sémio-
pragmatique apportent un éclairage riche, et nous aident à mieux com-
prendre la complexe ou déroutante logique des media. Elles permettent en
particulier d’éloigner quelque peu le spectre d’une mondialisation de l’infor-
mation et son corollaire de manipulation ou de standardisation des
consciences.

Les Balkans ne sont pas derrière nous

« Les hommes éveillés habitent le même monde... ». Cette formule prêtée à
Héraclite semble aujourd’hui optimiste. Elle voudrait naïvement rabattre
l’information sur l’universalité logique de la science ou des techniques mais
l’ethnique résiste infiniment, du côté des clôtures culturelles, des imagi-
naires, des mémoires... On s’efforce de normaliser celles-ci (notamment à
l’école), mais l’appareil d’information et les media fragmentent aujourd’hui
nos mondes plus peut-être qu’ils ne les standardisent, ils balkanisent les
grandes identités collectives, comme ils pulvérisent les « grands récits ». Tout
se passe comme si les mondes propres et leurs revendications identitaires ou
la passion démocratique du droit à l’expression et à la valorisation des diffé-
rences devaient subordonner toujours davantage la vérité à la pertinence.

Plus le monde dans lequel nous entrons sera démocratique et plus les
mondes propres qui le composent seront incommensurables, dans un pluriel
insurmontable. Ce qui revient à dire que les Balkans et leur cortège de
guerres et de revendications identitaires ne sont pas derrière nous, mais au
programme peut-être des futurs rendez-vous de l’histoire.
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