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LES ATTENTATS DU 11 SEPTEMBRE

CONTINUITÉ ET RUPTURE DES LOGIQUES DU TERRORISME (*)

par

Xavier CRETTIEZ (**)

et

Isabelle SOMMIER (***)

Pour le Président George Bush, les attentats du 11 septembre 2001 relè-
vent clairement et immédiatement de l’« agression » et de l’« acte de guerre ».
La violence des coups portés contre les symboles de la puissance américaine,
leur caractère répété et minutieusement coordonné, la désorganisation, pro-
pice à toutes les supputations voire à la panique qu’ils semblent avoir pro-
voquée dans l’administration fédérale – perte de contrôle aérien du terri-
toire, « disparition » du chef de l’Etat, etc. – sont en effet autant d’images
de guerre, en particulier dans un pays épargné depuis plus d’un siècle par
l’expérience concrète du conflit armé.

Toutefois, passé le premier moment de stupeur, il est tout aussi clair que
le vocabulaire guerrier ne sied pas, juridiquement parlant, à l’événement qui
vient de se produire : aucune déclaration de guerre (mais quelle guerre
aujourd’hui suit cette règle ?), aucune revendication après-coup, bref, aucun
ennemi visible ni même identifiable. L’embarras à nommer les attentats du
11 septembre par le recours au droit international est tangible dans les diffé-
rentes instances qui vont, dès le lendemain, envisager une riposte possible,
riposte dont la légitimité est en partie tributaire de la désignation juridique
des événements.

En vertu de l’article 5 du Traité de l’Atlantique-Nord, les Etats membres
de l’OTAN réunis le lendemain affirment leur solidarité à l’égard des Etats-
Unis frappés par une « attaque armée » et de leur réponse militaire. Quant
au Conseil de sécurité de l’ONU, il évoque le même jour, dans sa résolu-
tion 1368, une « menace à la paix et à la sécurité internationales » qui fonde
un « droit inhérent de légitime défense individuelle ou collective conformément
à la Charte ». Pour beaucoup, l’ampleur du massacre a fait basculer l’acte
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dans la catégorie des « agressions armées ». La recherche en qualification
juridique se poursuit des semaines plus tard. Des juristes tels qu’Antonio
Cassese ou Robert Badinter estiment que les attentats en question relèvent
du crime contre l’humanité en ce qu’il s’agit de meurtres voire de persécu-
tions « commis dans le cadre d’une attaque généralisée ou systématique lan-
cée contre une population civile et en connaissance de cette attaque »,
comme le définit l’article 7.1 du statut de la Cour pénale internationale (qui
n’est toujours pas entré en vigueur, notamment en raison de l’hostilité des
Etats-Unis).

On peut croire en revanche George Bush lorsqu’il promet, dès le 13 sep-
tembre, de conduire la « première guerre du XXIe siècle » qui, effectivement,
voit l’affrontement inédit et explicite entre un Etat – et même, une coali-
tion d’Etats en raison de la superpuissance qui l’a engagé – et une nébuleuse
de soldats irréguliers. Car si l’événement proprement dit du 11 septembre a
surpris, par sa violence, l’ensemble des observateurs, ses conséquences, en
termes militaires et politiques, ont en revanche concrétisé un scénario polé-
mologique envisagé depuis la fin du monde bipolaire par les experts en sécu-
rité et prospectivistes américains : non plus une guerre inter-étatique, ni
même une guerre entre un Etat et un mouvement de guérilla identifié aspi-
rant à s’ériger en Etat, mais une guerre « post-westphalienne » entre, d’un
côté, des puissances étatiques et, de l’autre, un ennemi invisible et transna-
tional qui vise moins la conquête du pouvoir politique que la déstabilisation
d’un ordre régional ou même mondial.

Cette vision futuriste de la « guerre » à venir – et nous y sommes – a pris
forme au vu d’une tendance lourde à la dissémination et à la privatisation
de la violence, c’est-à-dire à son recours croissant par des groupes voire des
individus singuliers. La concurrence au monopole étatique de la violence
n’est certes pas chose nouvelle, que l’on pense, par exemple, à la résistance
rencontrée en Espagne par les armées napoléoniennes, qui donnera nais-
sance à la problématique des « petites guerres ». Mais le défi qu’elle repré-
sente pour la puissance étatique et son impact déstabilisateur pour un ordre
international exclusivement conçu comme ordre inter-étatique se sont très
certainement accrus depuis une dizaine d’années.

De ce point de vue, les attentats du 11 septembre se rangent clairement
dans la catégorie du « terrorisme » dont ils radicalisent et les caractéristiques
et les effets. Mais cette logique jusqu’au-boutiste de grossissement des traits
du terrorisme finit aussi, sur bien des points, par conférer à l’événement une
portée singulière, et même intrigante qui oblige à penser comment la conti-
nuité peut être aussi lourde de rupture. Cette mutation de la violence terro-
riste est perceptible à un triple niveau : celui du projet, celui de la cible,
celui de la représentation.
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Le sens de la violation :

la décontextualisation du terrorisme

La remise en cause de l’analyse aronienne du terrorisme

La conviction de Raymond Aron, faisant reposer la singularité du terro-
risme sur sa capacité à susciter un effroi sans commune mesure avec sa
réelle force de nuisance, pourrait bien être remise en question depuis sep-
tembre (1). Elle repose en partie sur un axiome dépassé, qui constatait que
le terrorisme était relativement « économe » en vies humaines puisque l’on
estime qu’il aurait fait environ 3 000 victimes de 1968 à 1984, soit en
moyenne moins de 200 victimes par an. Avec leurs 3 711 morts, les attentats
du 11 septembre constituent donc une (triste) première : celle de la destruc-
tion de masse réalisée par une organisation terroriste. D’autres groupes
avaient, avant Al Qaida, envisagé la mort d’un nombre considérable d’inno-
cents, sans heureusement y parvenir, comme la secte japonaise Aum avec
l’attaque du métro de Tokyo au gaz sarin le 20 mars 1995.

Il est significatif de constater que les projets de destruction de masse
aient été élaborés par des groupes religieux extrémistes qui, de l’ensemble
des mouvements terroristes, sont les plus meurtriers depuis les années 1980.
Ils sont en effet responsables, entre 1982 et 1989, de 8 % des attentats, mais
de 30 % des victimes (2). Cette virulence particulière s’explique par leur
vision profondément manichéenne du monde où s’affronteraient sans limites
ni compromis possible « élus de Dieu » (eux seuls) et « suppôts du mal » (les
autres, les mécréants, les infidèles) dans une lutte à caractère apocalyptique.
Elle procède également d’une conception rédemptrice de la violence qui, si
elle est peut-être inhérente à la méthode terroriste, est exacerbée chez les
fondamentalistes religieux, comme en témoigne par exemple la répétition
des références à la purification et à la souillure contenues dans la « feuille
de route » des kamikazes du 11 septembre (3).

Un tel rapport à la violence trouve son point d’orgue dans le sacrifice
volontaire des activistes qui ne peut être simplement expliqué par leur
croyance dans un au-delà. L’attentat-suicide permet au martyr d’exprimer
sa foi jusqu’à l’ultime et d’accéder, de son point de vue, au sacré. Il est
aussi, plus prosaïquement, imparable, et constitue un défi à la logique occi-
dentale qu’il renvoie à sa misère spirituelle. Détruire des civils en masse est
aujourd’hui possible par les moyens technologiques à disposition et l’on sait
la crainte qu’inspire, aux Etats-Unis et ailleurs – et bien antérieurement à
la menace à l’anthrax – la perspective d’un terrorisme biologique, bactério-
logique, chimique ou encore nucléaire que l’organisation Al Qaida aurait
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cherché à maîtriser. Mais d’une certaine manière, le caractère rudimentaire
de l’exécution des attentats du 11 septembre, avec les couteaux, les kami-
kazes et la transformation d’avions civils en forces de frappe, a pesamment
participé à l’effroi qu’ils ont suscité.

Que Ben Laden et le réseau Al Qaida relèvent du « terrorisme religieux »
ne fait de prime abord aucun doute, qu’on en songe par la mise en scène
prophétique du premier, sa dénonciation virulente des infidèles et son appel
à la guerre sainte, son appartenance au courant rigoriste du wahhabisme, sa
formation, à la faculté saoudienne, par Mohamed Qotb, frère de Sayyid
Qotb, considéré comme l’un des théoriciens majeurs de l’islamisme révolu-
tionnaire, etc. Le projet de jihad est sans ambiguïté lors de la création, en
1988, de l’organisation Al Qaida (« La Base ») qui aurait regroupé alors entre
3 000 et 5 000 hommes. C’est ensuite l’« Armée pour la libération des Lieux
saints » qui a revendiqué les attentats commis le 7 août 1998 contre les
ambassades américaines de Nairobi et Dar es-Saalam. Les attentats du
11 septembre semblent vouloir donner raison au « choc des civilisations »
annoncé à la fin des années 1980 par Samuel Huntington (4) dans une vision
apocalyptique à laquelle les premiers propos de Bush sur la croisade du bien
contre le mal firent d’abord imprudemment écho. Mais à y regarder de plus
près, on ne peut qu’être dubitatif devant les objectifs visés par Oussama
Ben Laden. Sur ce point, parler de radicalisation terroriste ne suffit pas. On
avancera donc l’hypothèse d’une rupture de sens dans la logique du terro-
risme.

Une rupture de sens dans la logique du terrorisme

Celui-ci est couramment désigné – de façon abusivement complaisante –
comme « l’arme du pauvre ». Il serait un moyen de libération et d’affranchis-
sement aux mains de ceux qui ne peuvent user des instruments convention-
nels de guerre ou qui ne bénéficient pas des clémences diplomatiques réser-
vées aux influents. En tant qu’arme du pauvre, le terrorisme vise à affirmer
par une violence « imposée » une cause, sociale ou nationale, inaudible sans
le bruit de l’explosif. Par nature, le terrorisme serait donc l’expression d’un
combat politique contextualisé, puisant dans une lutte historique, dans un
terreau social singulier, les raisons de son expression belliqueuse.

C’est la violence des Palestiniens, mêlant selon les époques la lutte armée
de l’OLP aux fanatiques du Hamas, tous désireux de recouvrer leurs droits
sur une terre qu’ils estiment leur; c’est celle des Brigades rouges italiennes
ou de la Fraction armée rouge instillant la loi des armes pour asseoir, dans
le sillage du malaise social de 1968, les prétentions prolétariennes sur le pou-
voir politique national ; c’est également la violence de l’ETA ou de l’IRA
ancrée dans une haine tenace contre « l’occupant » castillan ou anglais, et
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opérant principalement à l’encontre des symboles de cette occupation pré-
tendue. La liste serait longue des combats opérés par ces « damnés de la
terre », utilisant une violence contextualisée à la fois géographiquement
(opérant sur un territoire déterminé) et intellectuellement (servant un com-
bat tangible).

Ce qui frappe dans les attentats du 11 septembre est justement cette
décontextualisation de la violence qui signe une mutation radicale dans les
modalités ordinaires du terrorisme. Ce surgissement d’une violence spectacu-
laire hors de tout contexte national ou social est repérable à un double
niveau.

On ne peut tout d’abord qu’être frappé par la distanciation entre l’acte vio-
lent et le combat qui le sous-tend. C’est ce que note Véronique Nahoum
Grappe, soulignant que « le but est réellement déconnecté de toute normalité :
bouter les juifs hors d’Israël? les Américains d’Amérique? faire un empire tali-
banesque et benladenisé sur le territoire des Ottomans d’avant 1878? Le terro-
risme met ici ensemble but et moyens et la mise en spectacle du crime permet
l’économie de son sens » (5). Cette rupture de sens est celle d’un acte d’une
extrême violence qui ne semble reposer sur aucun combat historique, empi-
riquement observable. Alors que Michel Wieviorka définit le terrorisme
comme un phénomène d’inversion « par lequel un acteur s’écarte de l’expé-
rience vécue de ceux au nom de qui il agit », il est difficile – voire impossible –
d’ancrer la violence d’Al Qaida à l’encontre de cibles civiles américaines
dans un combat historique déterminé, comme mue au nom d’un peuple ou
d’une idée clairement établie (6).

Si la violence terroriste se définit en effet partiellement par la perte de
sens que dessine la mort aveugle au regard d’une lutte socialement et/ou
géographiquement déterminée, comment interpréter une violence sans
attache, sans fondement historique, sans mémoire de lutte, finalement sans
« cause » circonscrite ? Cette non-inscription de l’acte dans une histoire de
lutte particulière est également le fait des auteurs des attentats, dénués
d’ancrage territorial et d’unité sociale. Ce terrorisme en réseau est à ce titre
également singulier : il unit des acteurs aux origines nationales multiples,
aux provenances sociales différentes, sur une même adulation fanatique.

C’est d’ailleurs justement cette décontextualisation de l’acte comme de
ses auteurs qui a conduit à l’aboutissement hautement criminel du 11 sep-
tembre. L’absence d’acculturation des auteurs de l’attentat est flagrante. Ils
évoluent à cheval entre, d’un côté, une culture de la tradition qu’ils vénè-
rent mais ont quittée, de l’autre, une culture de la modernité dans laquelle
ils évoluent sans jamais l’accepter. Ce double ancrage dans l’Occident
moderne – les terroristes kamikazes étaient des individus instruits en
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Europe ou aux Etats-Unis et vivant depuis des années sur le sol américain –
et dans l’Islamisme des origines est révélateur de cette décontextualisation
d’une logique terroriste, favorisée ici par le sentiment de déracinement, l’ab-
sence de toute emprise communautaire, le refus des valeurs d’accueil pensées
comme hostiles aux principes de l’Islam (7).

La décontextualisation s’exprime conjointement par la déconnexion totale
entre la fin poursuivie et les moyens qui sont mis en œuvre par les respon-
sables de l’attentat. C’est là un élément de rupture avec la tradition précé-
demment éprouvée des actions de terreur contre les civils, telles qu’elles
sont pratiquées par la majorité des organisations qualifiées de terroristes.
L’attentat du 11 septembre est peu lisible en termes d’objectifs d’action
(quelles sont les visées opérationnelles et même idéologiques des respon-
sables criminels?), rendant difficilement compréhensible l’intensité de la vio-
lence produite. L’inaccessibilité du registre de finalités est évidente, au
regard des moyens violents utilisés (des régimes de terreur totalitaires
avaient déjà montré leur incapacité à réaliser de pareils objectifs, en dépit
de moyens autrement plus criminels). Alors que le Hamas peut éventuelle-
ment espérer faire plier Israël en l’obligeant à décoloniser certaines terres,
les LTTE forcer le gouvernement de Colombo à accepter la partition du Sri
Lanka ou la secte Aum faire plier les pouvoirs publics japonais au moment
où la législation sur les sectes se durcit, comment raisonnablement croire
que les moyens criminels utilisés par Al Qaida pourraient forcer l’Occident
à renoncer à son identité moderne, si telle est là la fin poursuivie ?

C’est cette impossible justification du terrorisme qui singularise l’attentat
new-yorkais (8). A l’inverse de toute logique intellectuelle qui prévalait dans
la rhétorique conventionnelle terroriste, on ne trouve ici aucune justification
conséquentialiste. Les terrorismes révolutionnaire, transnational ou nationa-
liste usent tous de ce type d’argumentaire, affirmant que l’acte de terreur
peut être jugé – et donc justifié – non d’un point de vue moral ni au regard
des vertus de la justice (« apparat légaliste » des dominants), mais en fonc-
tion des conséquences qu’il engendre. Dans une perspective universaliste qui
est celle que présente la majorité des mouvements de lutte armée, la terreur
est justifiable si elle génère des conséquences positives pour le plus grand
nombre (le prix du sang est celui de la liberté – sociale ou nationale).

Le conséquentialisme universel est absent du discours mortifère d’Al
Qaida, faute de viabilité des finalités poursuivies. Il est même ici difficile
d’en appeler à un conséquentialisme qui ne soit pas universel, mais de type
égoïste : l’acte terroriste produit d’abominables ravages, mais il est profi-
table à une minorité, à défaut de l’être à une large communauté. L’enrichis-
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sement du narco-terrorisme relève de cette logique criminelle. Il en va de
même « de nombreux terrorismes révolutionnaires [qui] ne prennent en compte
que le bien-être des membres de leur groupe, ou du moins accordent beaucoup
plus d’importance aux intérêts de l’opprimé qu’à ceux de l’oppresseur » (9).
Mais là également, la finalité « égoïste » des responsables de l’attentat améri-
cain échappe à l’observateur, tant les coûts de l’action sont disproportionnés
au regard des divers bénéfices attendus (10).

La rupture de sens que traduit cette décontextualisation de l’acte violent
permet de parler, selon nous, d’une mutation dans les logiques du terro-
risme. L’absence d’ancrage social et intellectuel de la violence est le propre
d’une violence non politique, sans objectifs d’action réalisables ni enracine-
ment idéologique. Non instrumentale, la violence terroriste n’est pas propre-
ment politique en ce qu’elle ne désigne nullement un contrat social dont elle
ne reconnaît même pas les fondements. Là où le terrorisme révolutionnaire
ou nationaliste dénonce la rupture d’un contrat de justice entre classes ou
ethnies, motivant la réaction violente, la terreur du 11 septembre ne cherche
pas à dénoncer la teneur du lien social ; elle refuse l’existence même d’un tel
contrat, pour chercher à lui substituer un ordre transcendantal, non
contractuel. On touche là la deuxième grande novation, la rupture de cible.

La cible de la violence :

état ou société civile?

Qu’entend-on par « terrorisme »?

Naïve en apparence, la question mérite toutefois d’être posée face à la
quelque centaine de définitions en concurrence et au fourre-tout constitué
notamment par la liste des « organisations terroristes » régulièrement établie
par le Département d’Etat américain. La spécificité de ce mode particulier
d’exercice de la violence réside moins dans le type d’actions utilisées que
dans la méthode. Celle-ci consiste à répandre la terreur par une stratégie
délibérée de violence indiscriminée frappant la population civile suivant le
principe de disjonction entre victimes – des « non-combattants », des « inno-
cents » – et cible – le pouvoir politique (11). Il s’agit donc d’une stratégie
indirecte qui évite le face-à-face avec les agents de l’ordre et compense le
déséquilibre militaire des forces en présence par l’effet de surprise et la
frappe aveugle de la population civile. L’objectif de ces actions très vio-
lentes est de susciter la peur dans l’opinion publique en vue de faire pression
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sur l’Etat pour atteindre un objectif politique donné. C’est sur ce dernier
plan que le sens des attentats du 11 septembre déroute.

Olivier Mongin a ainsi raison de parler de l’apparition « d’un troisième type
de terrorisme, un terrorisme radical mais marginal qui se distingue des radica-
lismes des Etats ou des groupes anti-étatistes » (12). D’autres auteurs ont sou-
ligné ce rapport dialectique entre la puissance publique, garante de l’ordre
interne et externe, et les organisations de lutte armée refusant à l’Etat ce
monopole de la violence. L’acte terroriste est toujours un acte anti-Etat,
parce qu’il ne se fond pas dans un ordre normatif défini et garanti par l’Etat
et qu’il lui dispute l’usage des armes. Mais plus encore, le terrorisme s’op-
pose toujours à l’Etat : parce qu’il génère une rupture du pacte hobbésien
en délivrant le citoyen de son obligation d’obéissance face à un Etat inca-
pable de lui assurer protection ; parce qu’il met fin, dans l’attentat aveugle,
à la distinction entre les sphères publique et privée, qui a permis historique-
ment l’émergence de l’Etat ; parce qu’il substitue à l’allégeance citoyenne un
autre lien qui unit l’individu au groupe combattant (allégeance proléta-
rienne, ethnique ou religieuse, plutôt que civique). La violence de terrorisa-
tion qui caractérise la geste terroriste est donc toujours, in fine, une violence
de contestation de la logique étatique à laquelle elle dispute systématique-
ment sa légitimité (13). Même de nature transnationale, le terrorisme
conserve cette portée instrumentale d’influence sur les acteurs étatiques ou
de prétention à certaines fonctions régaliennes autres que violentes (comme
la diplomatie).

Dans son refus de l’Etat, le terrorisme ordinaire présente une autre carac-
téristique. On l’a vu, le terrorisme se singularise par l’absence de discrimina-
tion de la violence, touchant aussi bien des cibles militaires que des non-
combattants. Cette non-discrimination de la violence sert un objectif de dis-
jonction entre victimes et cibles : les victimes des attentats ne sont qu’indi-
rectement les cibles des meurtriers. En touchant les populations civiles, c’est
l’Etat qui est combattu et sa logique protectrice qui est mise à mal. La vic-
time civile n’est certes jamais totalement innocente dans la rhétorique terro-
riste, soit qu’elle soutienne activement le régime – cas des fonctionnaires,
soit qu’à travers son inaction, elle favorise l’acceptation de l’Etat – la majo-
rité des citoyens. On peut ne pas être innocent sans jamais être coupable,
proclame l’anonyme poseur de bombes, soucieux de distinguer la culpabilité
« causale » (l’Etat subsiste à cause de l’accord implicite des citoyens) de la
culpabilité juridico-morale. Mais, derrière la victime, c’est évidemment tou-
jours la figure de l’Etat honni qui motive le bras assassin.
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L’identité entre les victimes et les cibles

Or cette disjonction entre victimes et cibles n’apparaît pas clairement
dans l’attentat du 11 septembre. Bien au contraire, il nous semble que les
victimes des foudres de guerre kamikazes étaient bien les cibles visées. L’at-
tentat n’est pas celui contre les Etats-Unis d’Amérique en tant qu’Etat,
mais contre une certaine conception de l’humanisme libéral qu’incarnent au
plus juste, selon les islamistes, le nouveau continent et ses habitants. C’est
l’humanisme libéral – défini comme la capacité de l’homme à créer, par sa
propre énergie et sans injonction transcendantale, un ordre politique instru-
ment de son accomplissement, faisant prévaloir, dans la quête du bonheur,
ses droits sur ses devoirs – qui est visé par les fondamentalistes.

C’est ce point particulier qui tranche fortement avec la logique ordinaire
du terrorisme et qui, plus encore que la spectacularisation de la violence, a
marqué l’opinion occidentale (14). Le « Nous sommes tous des Américains »,
entendu en France, en Grande-Bretagne ou en Allemagne, fait douloureuse-
ment écho à ce refus brutal de l’humanisme. Il n’y a pas ici d’instrumentali-
sation des victimes directes du drame au profit d’un combat qui oppose les
terroristes à l’Etat ; instrumentalisation qui passe bien souvent par une
déshumanisation des victimes, caractéristique première des violences
totales (15). C’est au contraire en raison même du caractère naturellement
« humain » des victimes que celles-ci seront mises à mort. L’humanisation
ciblée défait toutes les frontières de justice selon lesquelles « il y a une juste
et une injuste manière d’agir, et il y a des limites » (16). Elle introduit l’im-
pensable dans la logique terroriste : la volonté de mettre fin à une part
d’humanité.

C’est d’ailleurs l’humanisme d’une ville, incarnation vivante de la cité
moderne, qui est visé. C’est le double symbole de ce « vivre ensemble » qu’in-
carnaient au mieux les tours jumelles de Manhattan, à la fois pratique-
ment – fusion des individualités au sein d’une ville à la réputation cosmopo-
lite – et inconsciemment – représentation universelle de la pointe sud de
Manhattan, comme voie d’accès à l’American Dream, qui est pris pour cible.
Cet urbicide singulier rejoint les logiques tyranniques d’un autre âge mais
rappelle, comme l’affirme Olivier Mongin, que « la volonté de destruction de
la ville souligne du même coup sa force symbolique quand elle incarne
encore la cité » (17).

La vie partagée des activistes d’Al Qaida avec la population américaine,
pendant les longues années précédant le drame, n’a pu que traduire en acte
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une sur-humanisation des victimes, côtoyées au quotidien par leurs bour-
reaux. On est loin ici de la nécessaire prise de distance qui permet la calme
mise à mort d’une cible pensée sur le seul modèle d’une altérité radicale.
Bien au contraire, à l’Etat, incarnation froide du pouvoir, on a préféré une
cible civile en raison même de sa civilité. C’est bien la modernité que sous-
tend le volontarisme du projet humaniste qui est ici visée par les martyrs
fondamentalistes.

En délaissant la figure de l’Etat pour lui préférer celle de la société civile,
l’attentat du 11 septembre a inversé brutalement la logique du terrorisme
ordinaire. On ne violente plus des civils victimes pour faire plier le Lévia-
than; on cible la terrorisation des masses incarnant, mieux que l’Etat, un
projet que l’on vomit : l’humanisme libéral. La rupture est totale : au terro-
risme anti-Etat de nature politique s’est substitué un terrorisme anti-social
de nature théologique.

La représentation de la violence :

la sur-visibilité du terrorisme

Le caractère essentiel du spectacle de la violence

La particularité de la méthode terroriste est d’engager une guerre psycho-
logique entre le groupe et le pouvoir politique qu’il attaque, au cœur de
laquelle le spectacle de la violence est essentiel. Cette stratégie est d’autant
plus efficace politiquement qu’elle touche des sociétés où l’opinion publique
joue un rôle central dans les relations entre gouvernés et gouvernants – d’où
la vulnérabilité particulière des démocraties – et, par conséquent, les médias
aussi. Médias qui vont fournir une caisse de résonance aux actions et ampli-
fier l’effroi qu’elles produisent. La violence terroriste est par essence une
violence hautement théâtralisée, spectaculaire, une violence dont l’acte est
inséparable de sa représentation.

A cet égard, les concepteurs des attentats du 11 septembre n’ont rien
laissé au hasard pour offrir au monde entier un drame que les scénaristes
de films-catastrophe d’Hollywood n’avaient pas encore osé porter à l’écran :
unité de temps, avec cette extrême concentration d’opérations hautement
spectaculaires qui débutent à l’ouverture des bureaux, soit de la vie écono-
mique et financière du pays et qui allaient de ce fait immanquablement
amener des millions d’individus à rester suspendus aux nouvelles jusqu’au
soir au moins ; unité de scène par la frappe des symboles de la puissance
américaine – société civile, armée, présidence –, mettant aux prises les
icônes de la modernité – avions, informatique – et ce qui apparaît, dans
cette modernité, archaïque – couteaux, mort volontaire, sacrifice ; unité
d’action par la répétition de drames qui mettaient aux prises deux « enne-
mis » irréductibles dans un combat sans merci. Par ces actions sans précé-
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dent dans leur ampleur, les Américains découvraient sur leur écran de télé-
vision qu’ils étaient la cible première du terrorisme islamiste (18).

Le lendemain de l’attentat du 11 septembre, le quotidien Libération pré-
sentait en pleine page une photographie des deux tours jumelles de Manhat-
tan en proie aux flammes. Nul titre explicatif n’accompagnait une illustra-
tion jugée déjà trop explicite. Aucun attentat n’avait précédemment consti-
tué un tel spectacle, faute d’images disponibles ou sortant suffisamment de
l’ordinaire. C’est cette sur-visibilité de la violence qui signe la singularité de
cette « terreur – monde », telle que la qualifie Edgar Morin (19). La rupture
est cathodique en présentant un spectacle qui absorbe à lui seul le sens pro-
fond de l’acte produit. L’image n’est pas ici le support d’un message auquel
elle donne sens; elle absorbe totalement les finalités introuvables de l’atten-
tat. La répétition de l’acte – les deux avions s’incrustant successivement
dans les tours d’acier – force le regard non seulement à voir la scène de ter-
reur, présentée en temps réel sur toutes les télévisions, mais à croire en
l’horreur, l’image répétée rendant impossible toute stratégie de dénégation
du réel (20).

La nouveauté nous semble résider ici dans la mise en récit du spectacle
terroriste. Depuis la perte du contrôle des avions jusqu’à l’effondrement des
tours, c’est un véritable drame – superposant un imaginaire de fiction à
l’empreinte du réel – que proposent les scénaristes terroristes. La terreur est
mise en scène, filmée de bout en bout, imposée à l’observateur-spectateur
sous la forme d’un drame évolutif, au suspense et à l’issue dramatiques.
C’est à la fois l’excès de visibilité de l’événement et la force attractive du
récit qu’il met en scène qui signe le caractère exceptionnel de l’attentat.

Spectacle médiatique, spectacle terroriste

La relation des acteurs terroristes aux médias en est inversée. Ce ne sont
pas les acteurs terroristes qui cherchent l’appui du regard médiatique pour
populariser une cause ou rendre visible une rancœur. Le spectacle terroriste
est ici tout entier un spectacle médiatique ou plus exactement un spectacle
des médias. La rupture est cette fois le fait des médiateurs plus que des
acteurs. La caméra n’est pas là pour servir de censeur aux acteurs de
l’ombre, cherchant à freiner l’engrenage violent ou pour rendre fidèlement
compte d’un événement aux conséquences internationales certaines (21). Le
regard des caméras a en fait puissamment contribué à démultiplier la force
de l’événement en le sortant de l’anonymat. La force de l’attentat tient cer-
tainement moins aux conséquences destructives qu’il occasionne qu’à la
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répétition scénarisée de la violence rendue visible. Ce succès terroriste est
aussi – et surtout – une formidable réussite télévisuelle. La richesse des
images, la pluralité des prises de vue comme le type inédit d’attentat ont
contribué au succès cathodique.

Mais l’exceptionnel est ailleurs. Les médias n’imposent pas un regard
mortifère, ils répondent, en matière de terrorisme, à une demande ina-
vouable (22). Si succès il y a, ce n’est sûrement pas parce que l’attentat
révélerait en chacun une « jubilation prodigieuse de voir détruire cette super-
puissance mondiale » (23). Pour autant, le succès médiatique n’est pas dénué
de fondements d’ordre psycho-sociologique.

Le spectacle terroriste répond à la perfection aux quatre attentes relevées
par le psychologue Pierre Mannoni, insistant ainsi sur les satisfactions du
public face au spectacle de la mort violente (24) : la libido crescendi ou le
besoin de croire dans les convictions terroristes. Le don total de soi qu’opère
le pilote kamikaze force la conviction et bouscule la rationalité guerrière
ordinaire en offrant à la « cause » la primeur sur la vie. La libido mutandi
ou le besoin d’émotions fortes brisant la torpeur du quotidien est tout
entière satisfaite par la novation technique et scénographique de l’attentat.
La libido moriendi ou le goût de la mort se révèle dans l’inévitable processus
identificatoire à une époque où chacun est aussi un passager aérien poten-
tiel. Le fantasme du terrorisme « high tech » y côtoie celui de la tuerie artisa-
nale (les fameux cutters) redoublant le sentiment d’horreur (les images des
corps se jetant des tours en feu s’ajoutent ainsi aux récits – et auditions –
des hôtesses égorgées). Enfin, parce que le terrorisme est souvent perçu
comme l’instrument du désespoir, la libido patiendi, relative au sentiment de
culpabilité de l’Occident, se satisfait d’un acte que certains se sont
empressés d’interpréter comme la juste vengeance des damnés face à l’or-
gueilleuse puissance étoilée.

Jamais, dans la longue histoire du terrorisme, un seul attentat n’avait
servi dans le même temps, et avec une telle richesse, les attentes psychiques
des récepteurs de la violence mise en scène.
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