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PERCEPTIONS RUSSES

par

Iouri ROUBINSKI (*)

On peut envisager la perception russe de la politique étrangère de la

France sur deux plans différents. Le premier est plus subjectif et sentimen-

tal, l’autre plus objectif et analytique.

UN POINT DE VUE SUBJECTIF

Les relations entre la Russie et la France ont toujours eu un côté passion-

nel plus que politique. Ce n’est pas un hasard. Depuis le XVIIIe siècle, la

noblesse russe, formée par des précepteurs venus de Paris se servait du fran-

çais comme de sa seconde, sinon de sa première langue littéraire et mon-

daine. Après la Révolution de 1789, la France était la référence spirituelle

obligée de tous les mouvements d’opposition russes – des libéraux aux bol-

cheviks.

Si l’administration impériale, y compris la diplomatie, était peuplée d’élé-

ments germaniques venus à la suite de nombreuses princesses allemandes,

épouses d’Empereurs de toutes les Russies (sans parler de Catherine II,

devenue souveraine elle-même), les intellectuels se référaient quant à eux à

la culture française. Pouchkine était par exemple surnommé « le Français »

par ses camarades de collège. Le Guerre et paix de Tolstoi commence par

deux pages de conversation en français dans un salon aristocratique russe.

Les plus grands noms de la culture de la Russie du début du XXe siècle,

chassés par la révolution communiste de 1917, les dissidents des années

soixante et soixante-dix ont trouvé refuge à Paris, tout comme deux siècles

plus tôt les émigrés français fuyant à Saint-Pétersbourg la terreur monta-

gnarde.

Mais si ces liens et ce prestige culturels contribuent à créer une image

« globalement positive » de la France dans l’opinion russe, ils comportent cer-

tains risques pour sa politique étrangère. Dans un pays en pleine crise de

transition vers la démocratie et l’économie de marché, où chaque parti

cherche à l’extérieur un modèle légitimant ses propres préférences, la France

court le danger d’être sollicitée de différents côtés. Sa politique est donc en
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danger d’être l’otage de querelles russo-russes, comme cela fut à l’inverse si

longtemps le cas de la Russie pour elle.

Un autre danger est celui de l’image d’Épinal de la France, type idéalisé

entretenu par les discours protocolaires à l’occasion de visites officielles dans

les deux sens. Il risque de créer une attente exagérée des Russes, quitte à

provoquer ensuite une amère déception si les positions de Paris ne coïnci-

dent pas avec celles de Moscou sur telle ou telle question internationale

concrète : ce qui est permis aux autres ne l’est pas à une « amie historique ».

Enfin, la Russie comme la France attachaient au cours des siècles à leur

politique extérieure une vocation universaliste qui se voulait exemplaire et

tolérait mal la concurrence. Il n’est pas étonnant qu’à Moscou on soit par-

fois agacé par un penchant pédagogique de la diplomatie française, à

laquelle les Russes reprochent un côté « donneur de leçons » (les droits de

l’homme par exemple), en dénonçant la pratique des « deux poids, deux
mesures ». C’est pourquoi les personnes chargées en Russie de la conduite des

affaires étrangères, et notamment des relations économiques, trouvent la

France sympathique – mais beaucoup moins les Français qu’ils sont appelés

à côtoyer quotidiennement.

Ne confondons cependant pas les réactions individuelles et les perceptions

étatiques. Les Russes n’ont jamais ressenti l’« arrogance » française comme

scandaleuse, bien au contraire. La position indépendante de la France, spé-

cialement associée au nom du général de Gaulle, était considérée comme un

élément positif, qui suscitait en URSS compréhension et estime. Ce senti-

ment s’est maintenu après la chute de l’Union soviétique. Entre les deux

pays, on ne ressent plus de différences majeures de potentiels économique

ou militaire. Les deux paraissent considérer que leurs intérêts sont plutôt

parallèles ou complémentaires qu’opposés ou conflictuels.

On ne saurait pour autant omettre les points d’incompréhension qui sub-

sistent voire se développent pour ce qui est de la perception de l’action exté-

rieure de la France. Il semble ainsi aux Russes que les Français éprouvent

beaucoup de difficulté à comprendre et à intérioriser les sensibilités et les

intérêts des autres. Un exemple en est celui des dettes, sujet dont on sait

qu’il est délicat et préoccupant pour la Russie. Les Français se jugent

exposés à une spoliation impardonnable, alors qu’ils n’ont jamais évoqué la

façon dont ils se sont comportés entre les deux guerres vis à vis des États-

Unis et du Royaume-Uni au sujet des dettes interalliées. Après que l’Alle-

magne ait cessé de payer les réparations en 1932, les Français ont associé

ce paiement avec leurs propres dettes et ont interrompu leurs rembourse-

ments. Pour être ensuite récipiendaires du Plan Marshall, il leur a fallu

signer un accord tout à fait comparable à celui qui vient d’être conclu entre

la France et la Russie.

Jamais les Français n’ont fait allusion à leur propre histoire lors de la

négociation de cet accord : d’où le sentiment que la France est très élo-
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quente lorsqu’elle rappelle les grands principes et les valeurs éternelles, mais

qu’elle se montre procédurière et allergique au risque dès que l’on se situe

sur le terrain pratique. Surtout, les Français paraissent réserver l’applica-

tion des grands principes aux autres, tout en s’en exonérant eux-mêmes.

Cette dichotomie entre la perception positive d’un pays qui recherche la

grandeur et une pratique quotidienne marquée par une certaine mesquinerie

est de nature à engendrer frustration et dépit.

QUELQUES DONNÉES OBJECTIVES

– Sur le plan géopolitique, l’histoire des relations franco-russes n’est pas
univoque. Au XVIIIe siècle et durant la plus grande partie du XIXe siècle,

leurs intérêts n’étaient pas les mêmes. Paris soutenait la Suède, la Pologne

et la Turquie comme partenaires de la maison de France contre celle d’Au-

triche, tandis que pour la Russie, ces pays étaient des obstacles naturels

vers les « mers chaudes », objectif constant de la diplomatie russe. Le sort

de la Pologne, partagée quatre fois entre les Russes et les Allemands, mais

toujours considérée comme amie de la France, l’illustre. La Pologne, ou le

contrôle des Détroits turcs de la mer Noire étaient parmi les principales

causes des guerres franco-russes sous les deux Napoléon.

L’unification de l’Allemagne réalisée par Bismarck a changé radicalement

l’équilibre en Europe, poussant la France à la recherche d’alliances de revers

avec la Russie, quel que soit son régime (1891, 1935, 1944). La poussée alle-

mande à travers l’Autriche-Hongrie vers les Balkans et la Turquie a eu un

effet comparable du côté russe. Durant les deux guerres mondiales, les deux

pays se sont retrouvés du même côté. Bien que séparés d’abord par le Traité

de Versailles puis par la guerre froide, Moscou et Paris continuaient à entre-

tenir des relations privilégiées. Au seuil du XXIe siècle, ces considérations

d’antan apparaissent comme dépassées, spécialement par la construction

européenne comme par la mondialisation. Comment donc apprécier, du

point de vue russe, la politique étrangère française actuelle?

Comme le disait Jean-François Deniau, « la France ne peut être elle-même
que si elle cherche à être plus grande qu’elle ne l’est ». Objectif qui n’est pas

irréaliste dans la mesure où la France, qui comprend les limites de son

potentiel économique et militaire face à celui des États-Unis, cherche et par-

vient à parler au nom des autres. Elle souhaitait par exemple naguère être

le pays le mieux placé pour être compris par l’Est et le Sud, être l’avocat

des pays de l’Est et du Sud auprès des puissances occidentales et vice-versa.

C’était le cœur de sa politique étrangère. Elle cherche aujourd’hui à réaliser

la même ambition au travers de l’Europe, bien que personne ne l’ait encore

mandatée pour cela.
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– La politique extérieure française se présente ainsi comme une combinai-
son de continuité et de nouveauté. La continuité renvoie à l’héritage gaullien,

tant dans le contenu que dans les méthodes qui ont fait leurs preuves. Les

éléments nouveaux sont imposés par les changements radicaux intervenus

au cours de la dernière décennie dans la situation géopolitique de l’Europe

et du monde. Cette période transitoire n’est peut être pas entièrement ter-

minée, mais il semble qu’elle touche à sa fin. La France commence à prendre

conscience de ses changements et à en tirer les conséquences, mais elle ne

paraît pas aller jusqu’au bout.

Durant la guerre froide, la liberté d’action de la diplomatie française s’est

vue imposer des limites très strictes et précises. Elles étaient fonction de

l’état des rapports entre les deux superpuissances, les États-Unis et l’URSS.

Lorsque les rapports américano-soviétiques devenaient conflictuels, la

France, bon gré mal gré, s’alignait sur les États-Unis. Lorsque le dialogue

américano-soviétique devenait trop exclusif, la France, à l’instar de l’Eu-

rope, se sentait marginalisée. En théorie, la disparition du monde bipolaire

devrait signifier que la France dispose d’une plus grande marge de

manœuvre. En pratique toutefois, cette fonction d’avocat des autres, que la

France cherchait à remplir, surtout face à l’Est, a sensiblement évolué, et

s’est plutôt amenuisée sans complètement disparaître.

Avec l’effondrement des régimes communistes en Europe centrale et

orientale, avec l’unité allemande et avec la disparition de l’Union soviéti-

que, l’Europe est sortie de Yalta, que la France avait condamné de la façon

la plus vive durant toute la guerre froide. Depuis lors, les dirigeants français

ont reconnu l’émergence des États-Unis comme unique « hyper-puissance »,

qui combine toutes les dimensions de la puissance dans les relations interna-

tionales contemporaines, économie, technologie, culture de masse, puissance

militaire. Après 1989, la France a donné le sentiment de subir les événe-

ments plus que de les former ou même de les canaliser. Elle restait sous

l’emprise psychologique du monde qui disparaît et n’avait pas su trouver de

repères nouveaux.

Or il semble qu’elle soit maintenant en passe de les trouver, revus et cor-

rigés en fonction des changements qui viennent d’être évoqués. Jacques Chi-

rac conserve la filiation gaullienne, que l’on peut symboliser par une formule

du général de Gaulle en 1958 : « La France appartient à l’Occident sans s’y
confiner ». Je crois qu’ainsi tout est dit. La France d’aujourd’hui persiste et

signe. Elle est une puissance occidentale et européenne sans toutefois s’y

confiner, et l’on peut penser qu’il en sera toujours ainsi.

– Examinons maintenant rapidement la liste de ses priorités actuelles. On

y trouve en premier lieu la construction européenne, fondée sur l’axe franco-

allemand; ensuite, la modernisation ou l’adaptation des relations transa-

tlantiques, notamment avec le souhait de l’émergence d’un pôle européen de

défense dans le cadre de l’OTAN, sans toutefois qu’il y soit enfermé ; le tiers-
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monde apparaît comme une troisième priorité ; et en quatrième lieu, ou

trouve la recherche de réponses concertées à ces grands défis globaux que

sont le terrorisme international, le trafic de drogue, la criminalité organisée,

et plus généralement la sauvegarde de l’environnement, etc.

Cette liste ne peut être intelligible que dans le cadre de l’analyse française

des relations internationales. Elle correspond parfaitement à l’analyse qui

est celle des responsables russes d’aujourd’hui. face à un monde qui tend à

devenir unipolaire : il faut chercher à promouvoir un monde multipolaire,

un monde qui soit équilibré. Il est composé, à côté des États-Unis, de l’Eu-

rope unie, de la Russie, de la Chine, du Japon, de l’Inde, un jour peut-être

de l’Amérique latine. C’est dans ce monde multipolaire que pourraient être

traités les problèmes internationaux d’un façon qui permettrait d’éviter les

excès de ce que l’on dénomme « l’unilatéralisme ».

Pour tenter de parvenir à un tel résultat, il faut également souligner que

la méthode française évolue. Elle a longtemps été centrée sur de belles

déclarations générales et sur la référence à des valeurs, dont l’impact sur les

événements diminue à vue d’œil. Le centre de gravité de l’action du Quai

d’Orsay est maintenant axée sur le dialogue permanent, tout particulière-

ment dans le cadre des organisations internationales. Cette méthode est pra-

tiquée de façon active et souvent avec succès.

– Les résultats restent cependant dans l’ensemble plutôt mitigés. Prenons

par exemple l’Europe. En dépit de la création de l’euro, il faut bien consta-

ter que les rapports franco-allemands, longtemps privilégiés, ne peuvent

plus demeurer ce qu’ils étaient. L’Allemagne nouvelle prend une posture

radicalement différente de celle du passé. Elle ne doit plus rien à personne,

elle ne veut plus être le financier de l’Europe. Les conséquences risquent de

se faire sentir pour ce qui concerne la Politique agricole commune, le budget

communautaire, comme sur d nombreux autres dossiers qui attendent

l’Union européenne.

On doit également observer un certain rééquilibrage entre la France et le

Royaume Uni dans les priorités allemandes. Le Royaume-Uni au demeurant

est désormais moins opposé au pool européen, dans la mesure où elle le com-

prend dans un cadre transatlantique intégré. Très symboliques de ces diffé-

rences de conception sont les difficultés qu’a rencontrées la France lors-

qu’elle a souhaité rentrer dans les commandements intégrés de l’OTAN à la

condition qu’ils soient plus équilibrés en faveur des Européens.

S’agissant du tiers-monde, troisième priorité, on notera que la France

reste plus active que beaucoup d’autres. Elle s’attache particulièrement aux

dialogues, en cherchant à les élargir dans un cadre européen – dialogues

euro-arabe, euro-asiatique, euro-latino-américain. On peut espérer qu’une

telle méthode connaîtra une certaine efficacité.

Quant à la quatrième priorité, il faut souligner un point qui est d’une

importance considérable : la France a réintégré les instances du désarme-
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ment et est désormais un participant actif à cette entreprise, tant sur le plan

des armes classiques que sur celui des armes nucléaires. Mais la querelle au

sujet des armes nucléaires entre la France et l’Allemagne ne fait vraisembla-

blement que commencer. Elle ne sera pas seulement une affaire européenne.

L’Allemagne entreprend de se positionner, contre la France, en tant que

représentant des puissances non dotées d’armes nucléaires.

Quoi qu’il en soit, le processus d’adaptation de la France au nouveau

cours des relations internationales semble sur la voie. Elle a jusqu’à présent

réussi à faire un bout de chemin considérable sans se renier, et sans renier

non plus les acquis impressionnants initiés par le général de Gaulle et

conforté par ses successeurs.
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