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Les œuvres complètes de Nietzsche ont fait l’objet d’une édition critique
en quinze volumes, Sämtliche Werke Kritische Studienausgabe, édités par
Giorgio Colli et Mazzino Montinari (1). Les six premiers volumes contien-
nent les œuvres authentiques publiées du vivant de Nietzsche, ainsi que des
textes issus de manuscrits vérifiés. Les volumes 7 à 13 reproduisent des
notes manuscrites dont la rédaction s’étend de 1869 à 1889 : Nachgelassene
Fragmente (Fragments posthumes) (2). La sœur du philosophe, Elisabeth
Forster Nietzsche publiera sous le titre Der Wille zur Macht (La Volonté de
puissance) un texte qui n’a jamais reçu l’approbation de Nietzsche, mais fut
construit par la juxtaposition de fragments étalés sur une période allant
d’août 1885 à janvier 1889 (3). La nature apocryphe de l’ouvrage publié
sous le titre Der Wille zur Macht n’est plus contestée aujourd’hui (4).

Nietszche et la puissance allemande

L’attitude de Nietzsche à l’égard de son pays d’origine a subi une notable
évolution. Au moment de la guerre austro-prussienne de 1866, il exprime
encore d’intenses sentiments patriotiques (5) et, en 1870, il décide de s’enga-
ger dans l’armée allemande. Toutefois, en sa qualité d’habitant de la Suisse
– il enseignait à cette époque à l’Université de Bâle –, il doit s’abstenir de
participer à une unité combattante et c’est en tant qu’ambulancier qu’il
sera présent sur les champs de bataille, où il est atteint d’une maladie
contagieuse communiquée par un militaire qu’il soignait (6).

La cruauté et l’horreur des combats lui apparurent alors et il reviendra
à Bâle, guéri de tout sentiment de victoire. Il ressent dès lors, ce qui était

(1) Aux éditions Deutscher Taschenbuch Verlag.
(2) Les références à ces notes sont signalées ici par les lettres NF, suivies du numéro de volume qui les

contient.
(3) Mazzino Montinari, in F. Nietzsche, Sämtliche Werke, Deutscher Taschenbuch Verlag, De Gruyter,

vol. XII, pp. 7-8.
(4) Cf. notamment Walter Kaufmann, Nietzsche Philosopher, Pyschologist, Antichrist, Meridian Books,

Cleveland/New York, 1956, pp. 159-166.
(5) Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, t. II, «La jeunesse de Nietzsche jusqu’à la rupture avec

Bayreuth», Gallimard, Paris, 1920, pp. 92-93.
(6) Ibid., p. 14.

(*) Ancien magistrat.
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prémonitoire, que la victoire et l’orgueil de la suprématie qui l’accompagne
sont des handicaps qui faciliteront le rebond de l’ennemi vaincu. Il juge
particulièrement insupportable l’idée selon laquelle la défaite de la France
contresignait la suprématie décisive de la culture allemande (7). Il estime au
contraire que les Allemands sont, plus que les Français, proches de la bar-
barie (8). Et le philosophe de rappeler, dans un autre contexte, une opinion
de Goethe : «dans quelques siècles, on pourra dire que les Allemands ont cessé
d’être barbares» (9).

D’où la profonde méfiance que, dès qu’ils accèdent à la puissance, les
Allemands suscitent chez les Européens, inquiets de la force subversive de
la «bête blonde germanique » (10) Retardataires «par excellence » (11), les
Allemands le sont aussi parmi les peuples cultivés de l’Europe (12).
Nietzsche n’est pas moins critique à l’égard de la culture (Bildung) alle-
mande et il porte un jugement sévère sur les «Philistins de la culture » (Bil-
dungsphilister) qui peuplent les universités allemandes (13). Même opinion
dépréciative à l’égard de l’art allemand (14). On pourrait multiplier les
références. Jusqu’à ses derniers jours, Nietzsche relève le manque d’à-pro-
pos de cette race, qui a toujours «autre chose en tête à tous les moments
décisifs de l’histoire : la Réforme au moment de la Renaissance, la philoso-
phie de Kant alors que les Anglais et les Français adhéraient à un mode
de pensée scientifique» (15).

Une certaine vision de l’europe

A une époque de nationalismes déjà virulents, qui s’exacerberont durant
les deux guerres mondiales, Nietzsche récuse ce qu’il tient pour un dange-
reux délire, « la maladie la plus ennemie de la culture, cette névrose nationale
dont l’Europe est malade» (16). Son idéal est européen plutôt qu’internatio-
nal. Nombreux sont les passages de son œuvre où il se proclame européen,
où il appelle les peuples de l’Europe à se reconnaître mutuellement : «ils for-
meront aussitôt une puissance en Europe et, heureusement, une puissance
entre les peuples! Entre les classes! Entre pauvre et riche! Entre gouvernants

(7) I. Unzeitgemässe Betrachtung, David Strauss, der Bekenner und der Schrifsteller, §1 : « le secret de la
victoire allemande fut de nature exclusivement militaire : elle n’impliquait aucune supériorité culturelle du pays
vainqueur».

(8) Jenseits von Gut und Böse, §256.
(9) NF, vol. VII, 1880, p. 8.
(10) Zur Genealogie der Moral, I, §11 : «dem Wüthen der blonden germanischen Bestie». Dans ce contexte,

la notion de «bête blonde» est nettement péjorative.
(11) En français dans le texte.
(12) Der Fall Wagner. Ein Musikanten-Problem, vol. VI, 1888, p. 41.
(13) Cf. notamment I. Unzeitgemässe Betrachtung, David Strauss, §10; NF, vol. VII, 1873, pp. 602-605.
(14) Die fröhliche Wissenschaft, §105.
(15) Lettre adressée de Turin le 18 octobre 1888 à son ami Overbeck, citée dans Georges Walz (éd.), La

Vie de Frédéric Nietzsche d’après sa correspondance, Rieder, Paris, 1932, pp. 500-502.
(16) Ecce homo, «Der Fall Wagner», vol. VI, §2, p. 360. Les mots «névrose nationale» sont en français dans

le texte.



l’idéal européen de nietzsche 57

et gouvernés! Entre les plus calmes et les plus agités» (17). Ce n’est donc pas
à une union des Etats que Nietzsche appelle, mais à une coalition des indi-
vidus. Ces lignes sont d’autant plus significatives qu’elles suivent un pas-
sage où il offre le brahmane en exemple aux Européens les plus éclairés. Son
idéal européen n’est pas exclusif : l’Europe aurait le devoir de s’inspirer
aussi de Bouddha, qui a prêché la rédemption par ses seules forces
(Selbsterlösung). Toutefois, l’Europe a ses propres trésors de sagesse et ceux-
là sont mélangés, ce qui corrobore la méfiance à l’égard des cultures se pré-
tendant purement nationales. A la question «qu’est donc l’Europe?», la
réponse est claire : il s’agit d’une civilisation. «La culture grecque a puisé des
éléments en Thrace et chez les Phéniciens, l’empire mondial de Rome s’est
nourri d’hellénisme, de philhellénisme, le Christianisme triomphant a lui-
même emprunté à l’Antiquité et tout cela débouche sur la science
contemporaine» (18). Cependant, les Chrétiens ont aussi transmis leurs
propres apports judaïques (19).

L’Europe de Nietzsche n’occupe pas un territoire délimité dans l’espace.
Elle exprime une culture commune et quelques grands noms suffisent à la
peupler et à la définir : Napoléon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich
Heine, Schopenhauer, peut-être aussi Wagner (20). Les Allemands n’en sont
donc pas exclus mais, mis à part Goethe, objet de la vénération de
Nietzsche (21), celui-là n’a que mépris pour la philosophie allemande, de
Leibniz à Hegel : Descartes et La Rochefoucauld leur sont cent fois supé-
rieurs (22). Nietzsche formule les deux griefs fondamentaux contre
l’influence exercée par l’Allemagne en Europe. Le premier est dirigé contre
Luther, ce déplorable moine (23) qui a écarté les bienfaits de la Renaissance
et, en suscitant la Contre-Réforme, a retenu l’Eglise romaine sur la voie de
la décadence où elle s’engageait. Le second grief attaque de plein fouet un
des mythes de l’historiographie allemande : les guerres de libération de
1812-1814 ont déjoué l’unification européenne que promouvait Napoléon.
On trouve là l’un des rares textes de Nietzsche qui considère l’avenir poli-
tique de l’Europe. Il mérite qu’on s’y arrête quelque peu.

(17) Morgenröthe, I, §96.
(18) NF, vol. XI, 1885, p. 513.
(19) NF, vol. IX, 1880, pp. 88-89.
(20) NF, vol. XI, 1885, p. 583.
(21) Tous les commentateurs de Nietzsche sont d’accord sur ce point. Cf. notamment Charles Andler,

op. cit., pp. 23-42; Karl Löwith (éd.), Von Hegel zu Nietzsche, Sämtliche Schriften, vol. IV, 1988, p. 15;
Edouard Gaède, Nietzsche et Valéry, Essai sur la comédie de l’esprit, Gallimard, Paris, 1962, pp. 415-423;
Walter Kaufmann, op. cit., pp. 111, 131-132, 143, 325; Jacques Le Rider, «Nietzsche et Goethe», L’Herne,
2000, pp. 89-92; Emile Faguet, En lisant Nietzsche Sté française d’imprimerie et de librairie, Paris, 1904,
pp. 9-11, 288.

(22) Ecce Homo, «Der Fall Wagner», vol. VI, §3, p. 361.
(23) Op. cit., §2 : «dies Verhängnis von Mönch», p. 359.
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Nietzsche et Napoléon

Comment expliquer l’admiration que des Allemands éclairés ont conçue
à l’égard de l’Empereur des Français? Quelques mots célèbres, de Goethe
ou de Hegel, appartiennent à la «légende dorée» de Napoléon. Hegel écrivit
de Iéna en 1806 : «L’Empereur – cette âme du monde –, je l’ai vu parcourir
la ville à cheval» (24). Goethe tient Napoléon pour «un abrégé du monde»;
l’Empereur possédait «la force et l’esprit de suite» (25). Nietzsche était per-
suadé que Napoléon et Goethe, qui s’étaient rencontrés à Erfurt, «étaient
capables de fonder ensemble une Europe» (26) et il rappelle que c‘est lors de
cette entrevue que le premier aurait dit du second «voilà un homme». Et
Nietzsche d’ajouter : «cela voulait dire, ‘c’est bel et bien un homme!’ Et moi
qui m’attendais à ne trouver qu’un Allemand!» (27). Même Søren Kierke-
gaard tient Napoléon pour un génie : «sa vie entière ressemble à un conte de
fées» (28).

Que l’unification de l’Europe à laquelle procédaient l’Empire et ses satel-
lites sur le continent obéissait à un modèle autoritaire ne recevait pas une
connotation négative d’une poignée d’Allemands éclairés. Face aux struc-
tures archaïques et disparates des petits Etats allemands (Kleinstaaterei),
Napoléon avait réussi à donner vie au souffle libérateur de la Révolution
de 1789 et Nietzsche de rappeler un mot prêté au souverain français : «je
suis, à moi seul, toute la Révolution» (29). Napoléon a pu être tenu pour une
préfiguration du «surhomme», mais sa personnalité laisse en même temps
apparaître une ambivalence, à savoir le risque de glisser vers l’inhuma-
nité (30). Il n’est pas douteux que nombre de traits de la personnalité de
Napoléon relevés par Nietzsche mettent au grand jour le refus de ne
prendre en considération ni l’opinion (31), ni la vie, ni l’honneur d’autrui.
La volonté autocratique de Napoléon le rattachait à l’humanité
antique (32), ce qui, dans l’esprit de Nietzsche, avait une connotation posi-
tive. Les contemporains de l’Empereur le tenaient pour un génie, le héros
du siècle, et l’exaltation romantique s’en était emparée, à l’instar de Byron,
qui affirmait sans honte «être un ver face à un tel être» (33).

(24) K. Löwith, De Hegel à Nietzsche, Gallimard, Paris, 1969, pp. 262-263. Cf. également Peter
Sloterdijk, Le Palais de cristal. A l’intérieur du capitalisme planétaire, Maren Sell, 2006, p. 102; Hannah
Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanovitch, New York/Londres, 1978, vol. II, p. 180.

(25) K. Löwith, op. cit., pp. 263, 272.
(26) Daniel Halévy, Nietzsche, Grasset, Paris, 1944, p. 455.
(27) Jenseits von Gut und Böse, §209.
(28) S. Kierkegaard, Post-Scriptum définitif et non scientifique aux miettes philosophiques, 1941, p. 268.

Cf. aussi Le Concept d’angoisse, 1973, pp. 144-146.
(29) NF, vol. IX, 1880, p. 202.
(30) Ralf Witzler, Europa im Denken Nietzsches, Könighaushausen und Neumann, 2001, p. 210.
(31) Sur le mépris des hommes attribué à Napoléon, cf. notamment Menschliches Allzumentliches, vol. I,

§164 : «quand il rétribuait un service, il faisait remarquer qu’il avait encore acheté un homme».
(32) Morgenröthe, vol. IV, §245.
(33) Ibid., §298.
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Emerson, le philosophe américain du «transcendantalisme» (34) que le
jeune Nietzsche avait lu dès l’âge de seize ans, demeura un de ses auteurs
favoris. (35) Il avait écrit un ouvrage sur les «representative men», ce qui cor-
respondrait au surhomme de Nietzsche (36). L’un de ceux-là était Bona-
parte, qui fut l’idole des masses, méprisant les Bourbons (« the hereditary
asses»); la vieillesse n’augmenta pas son respect pour l’humanité. Il fut,
selon Emerson, dénué de sentiments généreux, injuste envers ses généraux,
menteur… (37) Pour admiratif qu’il soit, le portrait qu’Emerson trace de
l’Empereur des Français n’est pas, sur tous les points, bienveillant.

L’admiration pour la culture française

L’Europe des génies à laquelle adhère Nietzsche est aussi une Europe
française. Comme un séjour à Paris projeté avec son ami Erwin Rohde
n’avait pu avoir lieu en raison de sa nomination inopinée à l’Université de
Bâle, Nietzsche ne connut du territoire français que les champs de bataille
lorrains en 1870. Sa connaissance de la France était purement livresque, il
lisait couramment ses auteurs de prédilection. Le choix de ceux-là l’enraci-
nait dans une France classique. La lecture de Montaigne que Nietzsche par-
tage avec Emerson (38) se faisait dans un exemplaire des Essais (en fran-
çais) que Cosima Wagner – elle-même d’origine française, étant la fille de
la comtesse d’Agoult et de Liszt – lui avait offert à l’occasion de Noël
1869 (39), apparaît en plusieurs passages des écrits de Nietzsche (40). La
flexibilité de Montaigne paraît un précieux antidote contre la rigidité de
Luther.

Dans un passage particulièrement significatif du texte autobiographique
Ecce Homo, Nietzsche proclame son admiration inconditionnelle pour les
grands écrivains français. Il n’existe pas de «culture» (Bildung) allemande.
Les rares cas de «deutsche Bildung» sont encore d’origine française. Et
Nietzsche de citer la veuve de Wagner, Cosima. Presque aucun des grands
écrivains français ne manque à l’appel : Montaigne, Pascal, Molière, Cor-

(34) Sur le transcendantalisme, cf. notamment NF, vol. XII, 1886-1887, p. 254.
(35) Cf. notamment Curt Paul Janz, Nietzsche. Biographie, Gallimard, Paris, 1984, vol. I, pp. 96 et 165;

Georges Walz, op. cit., Lettre du 7 avril 1866 au baron de Gersdorff, pp. 103-104; Charles Andler, Le Pes-
simiste esthétique de Nietzsche, 1921, t. III, p. 248; Daniel Haléry, op. cit., pp. 427-428; Félicien Challaye,
Nietzsche, Meditée, Paris, 1950, p. 21; J.-C. Lannoy, Nietzsche ou l’histoire d’un égocentrisme athée, Desclée
de Brouwer, Paris, 1952, pp. 32-33 et 40-41; René-Jean Dupuy, Politique de Nietzsche, Armand Colin, Paris,
1969, p. 320. Cf. également NF, vol. XIII, 1887-1888, p. 21.

(36) Ralph Waldo Emerson, Les Surhumains, Colin, Paris, p. 1, n. 1.
(37) Ralph Waldo Emerson, The Complete Prose Works, Ward, Lack and Co, Londres, 1910, pp. 214-

223. Cf. aussi, David Levin, Emerson : Prophecy, Metamorphosis and Influence, Columbia University Press,
New York, 1975, p. 49 : «his life-long fascination with Napoleon».

(38) Ralph Waldo Emerson, The Complete Prose Works, op. cit., pp. 196-205.
(39) Jacques Le Rider, Nietzsche en France. De la fin du XIXe siècle au temps présent, PUF, Paris, 1999,

p. 28.
(40) Notamment Unzeitgemässe Betrachtung, t. IV, «Richard Wagner in Bayreuth», §3; Die fröhliche Wis-

senschaft, §22; Ecce homo, «Warum ich so klug bin», vol. VI, §3, p. 285.
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neille et Racine, il descend jusqu’à Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac,
Anatole France, Jules Lemaitre, Maupassant, Taine – dont il note au pas-
sage qu’il a été gâté par la lecture de Hegel –, Mérimée et, enfin, un des
plus beaux moments de sa vie, la découverte de Stendhal, dont il risquerait
d’être jaloux. Découverte d’autant plus remarquable que, en France même,
Stendhal sortait à peine du purgatoire (41). Quelques écrivains qui n’appa-
raissent pas sur cette liste ne sont toutefois pas oubliés, notamment Bau-
delaire, Chamfort, Voltaire, Renan. Nietzsche perçoit les affinités du pre-
mier avec la culture allemande, notamment par son rôle dans l’accueil de
la musique de Wagner à Paris. Il approuve la qualification d’«âne de génie»
collée par le poète français sur Victor Hugo (42). Tout un paragraphe du
Gai savoir est consacré à Chamfort, celui-là rehaussé de l’amitié de Mira-
beau (43).

Son admiration pour les écrivains français n’est toutefois pas sans discer-
nement. Il rejoint le mépris de Baudelaire pour « la femme Sand», qu’il
appelle lui-même «diese furchtbare Schreiber-Kuh». Comble du mépris, elle
avait «quelque chose d’allemand, au mauvais sens du terme». Qu’elle ait été
une disciple de Rousseau, autre bête noire de Nietzsche, n’améliore pas son
image (44).

Parmi les grands écrivains du XVIIe siècle, l’un de ceux qui retiennent
l’attention la plus soutenue de Nietzsche est Pascal. Le paradoxe est
notable, puisque l’auteur des Provinciales avait pris une part active aux
luttes religieuses de son temps en faisant valoir une conception exigeante et
exaltée de ce Christianisme auquel Nietzsche est durablement hostile. Dans
le passage déjà commenté d’Ecce homo, Nietzsche analyse très précisément
son attitude face à Pascal : «que je ne me borne pas à lire Pascal, mais que
je l’aime, comme la victime la plus significative du christianisme, longuement
assassiné, d’abord dans son corps, puis dans son âme, la longue logique de
cette épouvantable forme d’inhumaine cruauté». Même ton dans une lettre du
20 novembre 1888 à Georges Brandès : «Pascal, pour qui j’ai presque de la
tendresse, parce qu’il m’a infiniment séduit» (45). Plusieurs passages d’Aurore
proposent une des plus pures analyses de la religion de Pascal. A supposer
que nous percevions les autres comme ils se perçoivent eux-mêmes, force est
de les haïr si, comme le fait Pascal, on se hait soi-même. Et Nietzsche
d’étendre à l’ensemble de la Chrétienté cette haine de soi-même (46). Dans

(41) Jeseits von Gut und Böse, §39. L’un des attraits de Stendhal est : «er geht wider den deutschen
Geschmack». Cf. aussi, ibid., §254, où Henry Beyle est cité à l’occasion d’un contraste entre le raffinement
français et la lourdeur allemande, à laquelle seul échappe Heinrich Heine. Sur Stendhal, cf. encore Die
fröhliche Wissenschaft, §95.

(42) NF, vol. XI, 1885, p. 434. Sur E. Renan, cf. NF, vol. XIII, 1887-1888, pp. 184-185, 186-187 et 188,
et 1888, p. 295 : «Renan ist Priester».

(43) Die fröhliche Wissenschaft, §95.
(44) Götzen-Dämmerung, Streifzüge eines Unzeitgemässen, §6; NF, vol. XIII, 1887-1888, p. 82.
(45) Georges Walz, p. 511.
(46) Morgenröthe, I, §63.
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le paragraphe suivant, Nietzsche attribue à la Chrétienté l’instinct du chas-
seur pour tous ceux qu’il est possible de pousser au désespoir, mais seules
les victimes choisies sont aptes à ressentir cette fonction et Pascal fut l’une
d’elles. Nul mieux que Pascal n’a su parler du Dieu caché (deus abscondi-
tus), d’une voix si convaincante qu’on aurait pu le croire caché derrière le
rideau. Il a forcé la voix à la mesure de sa propre inquiétude (47).

Dans son souhait d’avoir des adversaires dignes de son combat, Nietzsche
reconnaît aux Français la qualité de peuple le plus chrétien : non en raison
de la foi proclamée par la masse du peuple, mais parce que l’idéal chrétien
est le mieux exprimé chez eux. Il en donne une série d’exemples : Fénelon,
Madame Guyon, l’ordre des Trappistes et Port-Royal, Pascal, le premier
des Chrétiens pour réunir la ferveur, l’esprit et l’éloquence (48). Dans son
combat pour libérer l’humanité du Christianisme, Nietzsche retient les
adversaires les plus redoutables et, ici encore, il choisit Pascal (49). Modèle
de l’«Européen chrétien», Pascal tranche sur le médiocre troupeau des Euro-
péens d‘aujourd’hui (50). Les appréciations élogieuses de Pascal abondent
dans les écrits de Nietzsche. Ainsi, l’entretien de Pascal avec le Christ est
plus beau que tout ce qu’on peut lire dans le Nouveau Testament (51).
Nietzsche admire aussi la forme aphoristique des écrits de Pascal, dont il
se laissera lui-même inspirer (52). Les lecteurs de Nietzsche ne s’y sont pas
trompés : «Nietzsche et Pascal sont des âmes fraternelles» (53).

Dans un registre totalement différent, un écrivain français souvent
cité (54) et commenté par Nietzsche est Voltaire. Publié l’année du cente-
naire de celui-là, la première édition de Humain trop humain lui est dédiée.
Voltaire y est plusieurs fois cité et il est apprécié comme adversaire de
Rousseau, qu’il combat «au nom des honnêtes gens et de la bonne
compagnie» (55). Nietzsche critique la philosophie de Rousseau et les idées
politiques qui en découlent. Les deux hommes ont sur la nature des opi-
nions antagonistes. Selon Nietzsche, l’homme n’est pas naturellement bon,
les êtres humains sont naturellement inégaux. Loin d’avoir privé ceux-là de

(47) Op. cit., §91.
(48) Morgenröthe, III, §192.
(49) Id.
(50) Jenseits von Gut und Böse, §62.
(51) NF, vol. IX, 1880, p. 324.
(52) NF, vol. XI, 1885, p. 522. Cf. encore vol. XIII, 1888, p. 220.
(53) Charles Andler, op. cit., t. II, p. 171, t. III, p. 173, et t. IV, pp. 231-233; Franz Overbeck, Sou-

venirs sur Friedrich Nietzsche, Allia, Paris, 2006 (2e éd.), p. 55; Daniel Halévy, op. cit., pp. 350-351; Jean
Wahl, «Ordre et désordre dans la pensée de Nietzsche», Cahiers de Royaumont, n° VI, 1967, p. 87; Thierry
Maulnier, Nietzsche, Alexis Redier, Paris, 1933, pp. 17, 55, 86 et 233; Geneviève Léveillé-Mouria, Le
Langage chrétien, antichrétien de la transcendance Pascal-Nietzsche, Vrin, Paris, 1978, pp. 7-8; Carl Albert
Bernouilli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, Eugen Diederichs, Iéna, 1908,
p. 133; Léon Chestov, Athènes et Jérusalem, Vrin, Paris, 1938, pp. 97-98; Edouard Gaède, op. cit., pp. 372-
378; Béatrice Commengé, La Danse de Nietzsche, Gallimard, Paris, 1988, p. 114; Guy de Pourtalès,
Nietzsche en Italie, Grasset, Paris, 1929, p. 179.

(54) NF, vol. XIII, 1887-1888, p. 44, où il évoque l’accueil fait par Voltaire au prêtre envoyé sur son lit
de mort.

(55) NF, vol. XII, 1887, p. 447. En français dans le texte.
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leur liberté naturelle, ce sont la vie en société, les institutions qu’elle génère
qui ont rendu la vie supportable. L’optimisme échevelé de Rousseau et ses
demi-mensonges (56) ont déchaîné la Révolution française et, plus tard,
nourri les utopies socialistes (57). Nietzsche partage le pessimisme des
grands moralistes français et les passages dans lesquels il annonce que les
moyens du pouvoir socialiste sont l’instauration d’un régime de terreur (58)
ont reçu l’approbation des représentants de la pensée conservatrice (59). Il
n’importe guère que Nietzsche n’ait guère étudié ni même lu les penseurs
socialistes, notamment Marx et Proudhon (60).

Une certaine idée de l’Europe

Après la Grèce, c’est la Renaissance italienne (Machiavel (61), César Bor-
gia (62)) qui paraît la plus proche de l’idéal humain – et politique – de
Nietzsche, en concevant l’homme supérieur – le «surhomme» – dont Napo-
léon a plus récemment été une autre personnification. C’est à Napoléon
qu’on doit que l’homme (der Mann) l’emporte à nouveau sur le commerçant
et sur le Philistin (63). Non moins remarquable fut la découverte tardive
(août 1887) que Nietzsche fit de Dostoïevski chez un libraire de Nice. C’est
de l’écrivain russe qu’il tiendrait sa notion du ressentiment, ainsi que la
découverte de l’homme criminel et sa réhabilitation. A partir de cette
époque, sa correspondance en porte diverses traces (64).

Il a déjà été relevé que l’Europe est une civilisation. Son unification doit
être encouragée non pas sous la forme d’une union d’Etats, mais par « le cos-
mopolitisme des aliments, des littératures, de la presse, des formes, des goûts

(56) Menschliches Allzumenschliches, §463 : l’opposition avec Voltaire y est soulignée.
(57) La critique du socialisme apparaît dès les premiers écrits de Nietzsche : Die Geburt der Tragödie, §19.

Elle persiste en 1885 : NF, vol. XI, pp. 586-587, et vol. XII, 1887, p. 503.
(58) Menschliches Allzumenschliches, §483; Die fröhlische Wissenschaft, §356.
(59) Cf. notamment René-Jean Dupuy, op. cit., p. 169; Gustave Thibon, Nietzsche ou le déclin de l’esprit,

Lardanchet, 1948, p. 78.
(60) L’observation est faite notamment par Charles Andler, t. V, pp. 244, 255, et t. VI, pp. 203-208.
(61) La prose de Machiavel fait respirer «l’air frais et doux de Florence» : cf. Jenseits von Gut und Böse,

§28. Cf. aussi Menschliches Allzumenschliches, §224, et NF, vol. XII, 1887, p. 532. Déjà tenu par Spinoza
pour un «auteur des plus perspicaces» (Traité de l’autorité politique, vol. V, §7), Machiavel est aujourd’hui
placé parmi les précurseurs des Lumières : cf. Hannah Arendt, op. cit., p. 211. Chamfort, dont Nietzsche
fut un lecteur assidu, écrit : «Voltaire disait, à propos de l’Anti-Machiavel du Roi de Prusse : ‘Il crache dans
le plat pour en dégoûter les autres’» (Caractères et anecdotes, Crès, Paris, 1924, p. 38).

(62) Nietzsche évoque deux fois la personnalité de César Borgia, exemple de Raubmensch, qu’il ne faut
pas confondre avec une «bête de proie» (Raubthier) : Jenseits von Gut und Böse, §197, où il discerne une
expression de la «nature» contre laquelle il serait vain de s’insurger; la même idée est développée dans un
texte posthume, NF, vol. XIII, 1887-1888, pp. 72-73, où il évoque des «virtuoses de la vie» qui, comme
toutes les fortes personnalités (grosse Menschen), sont envoyés à l’enfer par l’Eglise. Selon Jacob Burckhardt,
César Borgia ne diffère pas foncièrement des autres princes italiens à la même époque : Jacob Burckhardt,
Die Kultur der Renaissance in Italien, Grosse Illustrierte Phädon Verlag, Vienne.

(63) Die fröhliche Wissenschaft, §362 : Unser Glaube an einer Vermännlichung Europa’s.
(64) Lettre du 28 février 1887 à Franz Overbek et lettre du 21 novembre 1888 à Georges Brandès, citées

par Georges Walz, op. cit., p. 511. Cf. aussi Daniel Halévy, op. cit., pp. 412 et 437-438; Boris de Schoel-
zer, «Nietzsche et Dostoïevsky», Colloque de Royaumont, 1967, pp. 168-182. Cf. aussi NF, vol. XIII, 1888,
p. 312.
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et même des paysages» (65). Aux racines de cette formation supranationale
(übernational), supra-européenne, occidentale, de l’éclosion d’une âme euro-
péenne, se laisse distinguer la Grèce, première synthèse de tout ce qui est
occidental (66). L’union économique suivra (67). Peter Sloterdijk a relevé le
caractère élitiste de l’Europe nietzschéenne : «le congénialisme de Nietzsche
quant à lui allait jusqu’à concevoir l’histoire spirituelle de l’Europe unique-
ment comme une métempsycose des grands hommes, dont le chemin aurait
mené d’Homère et d’Héraclite, via Kant et Schopenhauer, à Wagner et
Nietzsche, tous dans des hauteurs solitaires, cela va de soi, où, en dehors des
penseurs, seuls les aigles résistent» (68).

L’apport de Rome à la civilisation européenne n’atteint pas le niveau
auquel s’étaient élevés les Grecs, mais Nietzsche confère à l’Empire romain
plusieurs vertus, qu’il oppose à la raideur des Juifs et des Chrétiens. Alors
que les Grecs avaient pu ignorer le défi lancé par les nouvelles religions
orientales, les Romains ont eu des attitudes que Nietzsche estime satisfai-
santes. Une première vertu de l’Empire romain est d’avoir éduqué à la tolé-
rance, une tolérance que le philosophe qualifie quelques lignes plus loin de
«tolérance distinguée et frivole» (69). Le meilleur exemple d’urbanité romaine
est, selon Nietzsche, la réponse sceptique de Pilate aux accusateurs de
Jésus, Pilate, «le seul personnage du Nouveau Testament qui mérite d’être
honoré» (70). Deux autres vertus attachées à l’Empire romain sont, d’une
part, la réception, l’occidentalisation et la transmission de la culture
grecque (71) et, de l’autre, l’édification d’un pouvoir durable (72).

Le surhomme européen n’est pas la figure barbare dont certains lecteurs de
Nietzsche ont présenté une image caricaturale. Durant la Seconde Guerre
mondiale, l’expression «Übermensch» a paru désigner le militaire allemand
déchaîné sur l’Europe. Or, rien ne serait plus contraire à l’inspiration de
Nietzsche, ainsi que l’a écrit en 1946 Walter Kaufmann (73). L’exploitation
abusive de l’œuvre et du nom de Nietzsche par sa sœur Elisabeth, qui avait
épousé un antisémite notoire et solennellement reçu Hitler à la Nietzsche
Archiv de Weimar, a contribué à répandre cette fâcheuse interprétation. Bien

(65) NF, vol. XII, 1887, p. 464.
(66) Cf. notamment Die fröhliche Wissenschaft, §80. Plus nombreux sont les passages dans lesquels

Nietzsche déplore l’infériorité des Européens du XIXe siècle sur les anciens Grecs.
(67) L’unité économique de l’Europe se fera par sa participation inéluctable au commerce mondial : «Zu

Völker und Vaterland», §18, 1886, in Nietzsche’s Werke, Taschen-Ausgabe, Leipzig, 1906, vol. VIII, pp. 495-
497.

(68) Peter Sloterdijk, Le Penseur sur scène. Le matérialisme de Nietzschej, Christian Bourgois, 1990,
p. 44.

(69) Jenseits von Gut und Böse, §46.
(70) Der Antichrist, §46. Dans le même passage, il rapproche Pétrone de Boccace et de César Borgia. Sur

Pétrone, cf. encore NF, vol. XII, 1887, pp. 416, 496, 509 et 572, et vol. XIII, 1888, p. 467.
(71) La transmission de la culture grecque par les «Romains hellénisés» (Wir Philologen, Taschen-Ausgabe,

vol. II, §139, 1874-1975, p. 343) renforce aussi la conviction de Nietzsche selon laquelle les grandes cultures
sont métissées, ce qui condamne tout nationalisme culturel.

(72) Der Antichrist, §59.
(73) Walter Kaufmann, op. cit., p. 20.
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loin de sentir le soufre, l’expression «superman» ou «superhomo» était, à la fin
du XIIIe siècle, utilisée pour qualifier le saint roi de France, Louis IX (74).
Le préfixe über s’est prêté à de multiples usages : Überleben (Darwin), Über-
Ich (Freud), Übercompensation (Adler), Übergeist (Aurobindo), Über-
Europäisches (à propos de Léonard de Vinci (75)) (76). Le mot Übermensch n’a
pas été inventé par Nietzsche : il est déjà utilisé par Herder et, ensuite, par
Goethe dans Faust I (77). L’idéal nietzschéen du surhomme a été le plus clai-
rement exposé dans des notes posthumes expliquant Also sprach Zarathustra :
«dresser l’être humain au-dessus de lui-même [über sich], semblable aux Grecs,
non pas des phantasmes incorporels» (78). «L’être humain doit être surmonté
[überwunden] – cela viendra en son temps (les Grecs sont dignes d’admiration),
sans hâte. Mes ancêtres sont Héraclite, Euripide, Spinoza, Goethe» (79). Et,
selon un autre fragment : «créer le surhomme, après que nous aurons rendu la
nature reconnaissante… Qu’est-ce qui me permet de soutenir le spectacle de
l’existence? La vue du surhomme qui acquiesce à la vie. J’ai hésité d’y adhérer
moi-même, hélas.» (80)

De la démocratie

Si divergentes que soient les vues politiques respectives de Rousseau et
de Nietzsche, les deux philosophes présentaient des points communs : tous
deux solitaires, l’un et l’autre errants, toujours malades, s’adressant au
petit nombre mais enflammant la multitude, «maître de la rhétorique
extrême, toujours à l’instar de Rousseau» (81). Chestov estime que son état
de perpétuel malade rapproche encore Nietzsche de Pascal et le philosophe
russe écrit même que le premier «porte une couronne de martyr» (82).
Nietzsche combat le plus vivement Rousseau sur le terrain des idées poli-
tiques, il se pose franchement non seulement en adversaire du socialisme,
mais même en contempteur de la démocratie. Démocratie et socialisme sont
les héritiers du Christianisme (83). La Chrétienté et la démocratie condui-

(74) Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Suhrkamp, 2009, p. 105.
(75) NF, vol. XI, 1885, pp. 473, 512 et 682, et vol. XII, 1885-1886, p. 81.
(76) Peter Sloterdijk, op. cit., p. 203.
(77) Ernst Bertram, Nietzsche. Essai de mythologie, Edition du Félin, Paris, 1990, p. 113. Que le mot

soit emprunté à Goethe, plus précisément aux vers 489-490 du Faust I, est aussi souligné dans Paul Bishop/
R.H. Stepenson, Friedrich Nietzsche and Weimarer classicism, Camden House, Rochester, 2005, pp. 102-
103. Dans le même sens¸cf. Félicien Challaye, op. cit., p. 203.

(78) Zur Erklärung von Also sprach Zarathustra, vol. VII, §56, Taschen-Ausgabe, p. 491.
(79) Ibid., §57, p. 491. Sur Spinoza, cf. NF, vol. XII, 1885-1886, p. 31, et 1886-1887, pp. 261 et 314, et

1887, pp. 430 et 443. L’intitulé adopté en 1887 (Ein tractatus politicus), vol. XII, p. 461, paraît manifeste-
ment emprunté à Spinoza. Cf. aussi vol. XIII, 1887-1888, p. 25.

(80) NF, vol. X, 1882-1883, p. 137.
(81) Pierre Manent, «La passion de l’égalité» in Olivier Tinland, Nietzsche, penseur du chaos moderne,

Scali / Le Nouvel Observateur, 2007, pp. 71-80.
(82) Léon Chestov, L’Idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche (philosophie et prédication), Vrin, 1949, p. 61.
(83) Jenseits von Gut und Böse, §202. Selon Bernard Edelman, Nietzsche, un continent perdu, PUF, 1999,

p. 243, «la démocratie est la fille émancipée du christianisme».
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sent vers l’ensablement de l’humanité (84). Les quatre grands démocrates
sont Socrate, Jésus-Christ, Luther, Rousseau (85). Ainsi, la démocratie est
une forme de Chrétienté retournée à la nature (86). D’où la nostalgie de
l’imperium romanum et la perception de l’autocratie russe comme modèle à
imiter (87). La force de vouloir (die Kraft zu wollen) s’est réfugiée dans cet
immense empire du milieu (Zwischenreich), où l’Europe reflue en même
temps vers l’Asie, c’est-à-dire en Russie (88).

Nombre de lecteurs de Nietzsche, aujourd’hui, critiquent ses opinions sur
la démocratie. A la vérité, ses vues négatives ne s’écartent guère de celles
de ses modèles français, à commencer par Voltaire, dont il reproduit avec
approbation la phrase : «quand la populace se mêle de raisonner, tout est
perdu» (89) Toutefois, ni les écrivains du siècle de Louis XIV, ni Descartes
ni Taine, ni Paul Bourget ni Flaubert, ni Baudelaire ni, parmi les contem-
porains que Nietzsche paraît ignorer, Balzac ou Barbey d’Aurevilly ne sont
favorables aux idées démocratiques. En revanche, il est injustifié de placer
Nietzsche dans la dépendance de Joseph de Maistre, grand styliste ultra-
montain rigide ou dans celle de Donoso Cortès, pamphlétaire ultra qui ne
mérite aucun crédit (90). En 1881-1882, à la question «que signifie
connaître?», Nietzsche donne une réponse empruntée à Spinoza, qu’il tient
pour l’un de ses rares inspirateurs, même s’il ne l’a que tardivement
découvert (91) : «non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!» (92).
La référence à la phtisie dont Spinoza meurt établit une sympathie avec
l’état maladif de Nietzsche lui-même. Spinoza, dont Goethe dit «je me sens
très proche de lui, bien que son esprit soit plus profond et plus fin que le
mien» et qu’il tient pour son saint (93). Spinoza offre une bonne transition
pour l’examen des rapports de Nietzsche avec le Judaïsme.

(84) NF, vol. IX, 1880, p. 73.
(85) NF, vol. XII, 1887, p. 398.
(86) Ibid., p. 500.
(87) Jenseits von Gut und Böse, §208. Sur la Russie, cf. encore Götzen-Dämmerung, §39; NF, vol. XI,

1884, p. 42 : «Russland muss Herr Europas und Asiens werden es muss colonisiren und China und Indien
gewinnen. Europa als das Griechenland unter der Herrschaft Roms»; Blicke in die Gegenwart und Zukunft der
Völker, vol. V, §15, Taschen-Ausgabe, 1880-1881, p. 396 : «das Eintreten der Russen in die Cultur. Ein gran-
dioses Ziel».

(88) Selon Charles Andler, op. cit., t. VI, p. 327 : «par tradition de famille, Nietzsche avait aimé la vieille
alliance des rois de Prusse avec le tsar […] C’est dans le peuple russe que Nietzsche jugeait emmagasinée la
plus prodigieuse réserve de vouloir conquérant et il en a redouté souvent de prochaines explosions».

(89) Ernst Nolte, Nietzsche, le champ de bataille, Bartillat, Paris, 2000, p. 164.
(90) Dans le sens qui vient d’être critiqué, cf. Pierre-André Taguieff, «Le paradigme traditionaliste : hor-

reur de la modernité. Nietzsche dans la rhétorique réactionnaire», Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens,
Grasset et Fasquelle, 1991, pp. 220-224.

(91) Au milieu de l’année 1881, selon une lettre du 30 juillet à Frans Overbeck, in Lettres choisies, 1950,
p. 176, il écrit : «je suis tout étonné, tout ravi! J’ai un prédécesseur, et lequel!»

(92) Die fröhliche Wissenschaft, §333.
(93) Lettre de Goethe à Knebel du 11 novembre 1784. Cf. aussi Goethe, Dichtung und Wahrheit, t. III,

14, et t. IV, 16; lettres à F.H. Jacoli du 9 juin 1785 et du 21 octobre 1785. Ces textes sont reproduits dans
Richard Dobel (éd.), Lexicon der Goethe Citate, Weltbild Verlag, Augsburg, 1991, p. 858. Cf. également NF,
t. XII, 1887, p. 439; Die fröhliche Wissenschaft, §333.
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Nietzsche et le Judaïsme

Ce que l’humanité doit au peuple juif : « l’homme le plus noble (le Christ),
le sage le plus pur (Spinoza), le livre le plus puissant et la loi morale la plus
efficace» (94). A la seule vue de ce texte, qui oserait encore accuser
Nietzsche d’antisémitisme? (95) Ce n’est pas seulement dans une perspec-
tive historique que Nietzsche donne une évaluation positive du peuple juif,
mais aujourd’hui encore, les Juifs font partie de l’Europe, laquelle ne sau-
rait se passer de leurs aptitudes (96). Le rejet par Nietzsche du nationalisme
et du racisme est incompatible avec l’antisémitisme qui lui a été prêté en
raison de l’orientation que sa sœur a donnée à la Nietzsche-Archiv et qui
s’est accentuée sous le régime nazi. Le principal personnage de l’histoire
juive, Jésus-Christ, ne souffre pas des attaques de Nietzsche contre le Chris-
tianisme (97). Il déplore que Jésus n’ait pas vécu plus longtemps (98). En
effet, le véritable fondateur de l’Eglise est l’apôtre Paul, suivi de l’évêque
d’Hippone, Augustin, auquel sont dues les doctrines du péché originel et de
la grâce, celle-là étant l’occasion des controverses théologiques et des
guerres de religion au XVIe et au XVIIe siècle.

L’image donnée par Nietzsche de l’apôtre Paul est beaucoup moins favo-
rable que celle de Jésus. Paul qui, dans un premier élan, avait persécuté les
Chrétiens a, dans la seconde partie de sa vie, persécuté Dieu (Der Verfolgter
Gottes) : c’est Paul qui a conçu l’idée, reprise par Calvin, d’une multitude
innombrable promise de toute éternité à la damnation (99). C’est Paul qui
est le premier Chrétien (der erste Christ), l’inventeur de la Chrétienté. Avant
lui il n’y avait qu’une poignée de Juifs sectaires (100). Semblable au destin
de l’Apôtre, celui de Luther, qui, après avoir respecté le Pape, les saints et
tout le clergé, s’est brusquement mis à les haïr (101). Les âmes de Paul, de

(94) Menschliches Allzumenschliches, I, §475.
(95) Cf. cependant l’attitude trop dubitative de René-Jean Dupuy, op. cit., p. 21). Les témoins de

l’époque écartent toute accusation d’antisémitisme dirigée contre Nietzsche. Cf. notamment Albert Ber-
nouilli, op. cit., p. 358; Franz Overbeck, op. cit., pp. 46-47.

(96) NF, vol. 11, 1885, p. 457. Cf. aussi Menschliches Allzumenschliches, I, §475. Sur l’assimilation des
Juifs en Europe, cf. Jenseits von Gut und Böse, §§250-251.

(97) Dans les nombreux passages où la personnalité de Jésus-Christ est évoquée, c’est avec bienveillance.
Cf. notamment Menschliches Allzumenschliches I, §144, et Der Wanderer und sein Schatten, II, §83 : «Heiland
und Arzt»; Die fröhliche Wissenschaft, §137 – Jésus appartient intégralement au milieu juif dans lequel il
avait grandi –, 138, 140 (zu jüdich), §141 (zu orientalisch); Jenseits von Gut und Böse, §269; Genealogie der
Moral, §§8 et 16 – trois Juifs : Jésus, le pêcheur Pierre et le «fabricant de tapis», Teppichwirker –; NF,
vol. IX, 1880-1881, pp. 174, 233, 369, 478-479 et 550, vol. X, 1883, p. 477, vol. XI, 1884, p. 145, et
vol. XIII, 1888, pp. 237, 307 et 517.

(98) NF, vol. IX, 1880-1881, p. 66.
(99) Der Wanderer und sein Schatten, §85 : «Paulus ist also Saulus geblieben». Dans la doctrine, Walter

Kaufmann, op. cit., pp. 292-295, Félicien Challaye, op. cit., p. 47; J. C. Lannoy, op. cit., p. 305; Gilles
Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, 2007 (1962), pp. 164 et 178-179; Geneviève Léveillé-
Mauria, op. cit., p. 108; Denis Thouard, «Le centaure philologue : Nietzsche entre critique et mythe»,
Cahiers de l’Herne, 2005, p. 105; Charles Andler, op. cit., vol. V, p. 108.

(100) Morgenröthe, I, §68. Cf. encore §72. Sur la filiation Paul-Luther, cf. aussi : NF, vol. IX, 1880,
p. 165.

(101) Morgenröthe, II, §113. Cf. encore NF, vol. IX, 1880, pp. 155 et 158.
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Dante et de Calvin ont peut-être joui de pénétrer dans les secrets de la puis-
sance (102). Ailleurs, Nietzsche trace la filiation Paul-Augustin-Luther (103)
et il oppose Jésus à Paul : le second a institué ce que le premier, par sa vie,
avait annulé (104). Cependant, le Christ est un simple d’esprit auréolé de
sainteté (heiliger Idiot), au sein d‘un peuple intelligent (klug). Paul au
contraire n’était pas un «idiot», c’est de cela que dépend l’histoire du Chris-
tianisme (105). La doctrine des XIXe et XXe siècles a totalement entériné
la théorie de Nietzsche sur le rôle crucial de l’«Apôtre des Gentils» (106).

Deux siècles après Paul, le second principal artisan du Christianisme fut
un évêque d’Afrique, de culture romaine et de langage latin, Augustin.
Dans une lettre adressée le 31 mars 1885 à Frans Overbeck, Nietzsche
exprime ses réactions à la lecture des Confessions : «oh, ce vieux rhéteur!
Qu’il est fou et papelard! Voilà qui est d’une hypocrisie dégoûtante. Valeur
philosophique égale à zéro. Du platonisme pour la populace.» Selon Hannah
Arendt, la doctrine de la prédestination fut «a perverse radicalization» de
l’enseignement de saint Paul (107). C’est Heidegger qui a le mieux analysé
la position de Nietzsche face à Platon en citant une remarque de l’intéressé
lui-même : «ma philosophie est un platonisme inversé». Le sensible méprisé
par Platon devient «le monde vrai», le suprasensible (les idées de Platon) le
monde apparent (108).

* *
*

Nietzsche s’est perçu, s’est voulu un «bon Européen». Il a peut-être entre-
tenu quelques illusions sur l’unité civilisatrice d’un continent qui aurait été
pacifié par les armées françaises au début du XIXe siècle. Sa pensée était
animée d’une double méfiance, à l’égard du nationalisme et face à l’instal-
lation d’un pouvoir qualifié de socialiste et de démocratique. Les boulever-
sements qu’a connus l’Europe depuis la mort de Nietzsche jusqu’à nos jours
confirment ces inquiétudes. Sa méfiance à l’égard de l’Empire wilhelminien,

(102) NF, vol. XII, 1885-1886, p. 12, et 1887, pp. 508, 568-569.
(103) NF, vol. XIII, 1887-1888, p. 108. Sur le rôle-clé d’Augustin, cf. notamment Georges Walz, op. cit.,

p. 425; Léon Chestov, Athènes et Jérusalem. Un essai de philosophie religieuse, Vrin, 1938, pp. 21, 67-68 et
99; Yannis Constantinnidès, «Les législateurs de l’avenir (l’affinité des projets politiques de Platon et de
Nietzsche)», Cahier de l’Herne, pp. 129-133; «Plato : ein grosser Cagliostro», NF, vol. XIII, 1888, p. 293.

(104) NF, vol. XIII, 1888, pp. 237 et 585.
(105) Ibid., p. 237.
(106) Charles Andler, op. cit., t. V, pp. 108-109, t. VI, pp. 167-174; Léon Chestov, Athènes et Jérusalem,

op. cit., p. 316; Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain. Une lettre en réponse à la lettre sur l’huma-
nisme de Heidegger, Mille et Une Nuits, 2000, pp. 39-40; Ralf Witzler, op. cit., pp. 102-114; Peter Sloter-
dijk, La Folie de Dieu, 2008, pp. 41-42; Hannah Arendt, op. cit., pp. 69-73; René-Jean Dupuy, op. cit.,
pp. 21-22; K. Löwith, op. cit., p. 409; Gilles Deleuze, op. cit., pp. 165 et 177; Bernard Edelman, op. cit.,
p. 179, parle même, à propos de Paul, de cette néfaste «tête carrée».

(107) Hannah Arendt, op. cit., pp. 105-106. Même évaluation critique chez Peter Sloterdijk, La Folie
de Dieu, op. cit., pp. 76-79 et 136, qui relève dans l’histoire du Christianisme une série de « tentatives visant
à minimiser les dimensions sinistres de l’héritage augustinien» (p. 78). Nietzsche qualifie Augustin d’«agitateur
chrétien» (Der Antichrist, §59).

(108) Martin Heidegger, Nietzsche, NRF, Paris, 1971, t. I, pp. 142 et 181-190, et t. II, p. 21.
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d’ailleurs partagée par d’autres bons esprits, notamment le comte Kessler
ou Rathenau, était tout à fait justifiée. On n’a jamais assez souligné à quel
point le IIIe Reich était la continuation de l’Empire fondé en 1871. Sur des
points essentiels, la politique hitlérienne ne se laisse pas distinguer de celle
de l’Allemagne de Guillaume II : l’antisémitisme, tantôt rampant, tantôt
déclaré, était un legs antérieur à 1914 et la politique d’annexion brutale
préexistait aussi à la chute de l’Empire. Les puissants mouvements panger-
manistes réclamaient déjà l’extension du Lebensraum et les conditions
rigoureuses imposées à Brest-Litovsk au jeune Etat soviétique étendaient
considérablement les frontières de l’Empire allemand. Le mépris dans lequel
étaient tenues les populations polonaises anciennes et nouvelles de l’Empire
préfigurait le nationalisme raciste du IIIe Reich. La méfiance de Nietzsche
à l’égard du socialisme et de la démocratie n’était pas moins visionnaire en
ce qui concerne le régime chaotique de la République de Weimar, la poli-
tique réactionnaire du Parti socialiste quand il participait au pouvoir et le
blocage des institutions démocratiques par le front commun des socialistes
et des communistes. Tel Cassandre, Nietzsche avait présagé la catastrophe
que la démocratie de Weimar n’avait pas réussi à prévenir. Il n’avait pas
moins bien discerné la place essentielle de la Russie dans le système euro-
péen, à la survie duquel l’URSS apporterait une contribution décisive.

En revanche, on n’oserait soutenir que les institutions européennes
actuelles auraient donné satisfaction aux ambitions européennes de
Nietzsche. Ce dernier n’attendait rien d’une union des Etats, il n’avait pas
de mots assez durs pour flétrir la «névrose nationaliste» qui n’a pas cessé de
se manifester, non pas en dépit, mais au sein même des institutions euro-
péennes. Selon le verdict de Nietzsche, partagé par certains fondateurs des
institutions actuelles, l’Europe de la culture aurait dû précéder l’union éco-
nomique, qu’il aurait tenue pour une assemblée d’épiciers. «La vertu des épi-
ciers [die Krämer-Tugend] et les doigts collés à l’argent ainsi que l’œil froid
de l’épicier – voilà qui est encore inférieur à la dignité de l’animal» (109).

(109) NF, vol. X, 1883, pp. 533 et 534-535, 539, 569, ainsi que vol. XI, 1884-1885, p. 378 : «enge Seelen,
Krämer-Seelen! Denn wenn das Geld in den Kasten springt, springt des Krämers-seele mit». Et vol. XII, 1887,
p. 357, «[die] industriellen Massen [der Krämer]».


