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WALL STREET AU CINEMA

LE VERTIGE DU REVE AMERICAIN

PAR

JeaN-BaptisTE FELINE (%)

Réussite sociale et richesse. Une grande maison, une famille, un travail
bien payé... N'est-ce pas, en quelques mots, le réve américain ? Aux Etats-
Unis d’Amérique, dans cette « terre d’opportunités » comme Hollywood se
plait & la présenter, 'argent est au cceur du réve national.

Dés le cinéma muet, la recherche de profit constituait un moteur narratif
en méme temps qu'un miroir tendu vers une société américaine avide de
conquétes industrielles et ivre de grands espaces. Le cinéma utilise 'argent,
notamment les fortunes soudaines, pour servir l'intérét dramatique des
films en faisant changer les personnages de milieu et en les confrontant
a d’autres environnements. De fagon générale, les ascensions fulgurantes,
a l'instar des chutes brutales, sont particulierement cinématographiques
et offrent aux spectateurs un divertissement bien plus réjouissant que les
petits succes ou faillites ordinaires.

Dans les années 1980, le cinéma veut donc saisir I’envol du monde de
la finance — excessif & souhait — et capter 'odeur grisante des dollars qui
circulent entre les tours de Manhattan. Il ne se satisfait plus de retracer
les ruées vers l'or ou I'exploration pétroliere : les films sur Wall Street
apparaissent. Plus techniques et plus froids, & l'image de ces écrans
d’ordinateurs et du jargon financier utilisé par les iraders, ils traitent
toutefois d’une réalité humaine inchangée : la quéte de fortune et l'estime
de soi.

I ARGENT AU CE®UR DU REVE AMERICAIN

Tout est bon pour devenir riche : gagner a la loterie, trouver un filon
minier ou rencontrer un millionnaire (Certains l'atment chaud, de Billy
Wilder, 1959) !

Les premiers films muets mettaient déja en avant cette quéte de la
richesse avec des personnages chercheurs d’or. Les images de La Ruée vers
lor (1925) reviennent en mémoire, ot on voit Charlie Chaplin, prospecteur
solitaire, se dandiner sur la neige de I’Alaska puis, affamé, découper sa

(*) Juriste et écrivain, auteur de nombreux articles sur le cinéma.
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semelle et enrouler son lacet autour de sa fourchette comme un spaghetio.
Son personnage finira par rencontrer la fortune puis retrouver Georgia, la
femme qu’il avait tant désirée, sur le bateau du départ.

Les compagnies pétroliéres, florissantes, cherchaient déja & explorer
de nouvelles possibilités de profits, quitte & recourir, dans un court film
burlesque, & un inventeur génial et farfelu (Une idée du tonnerre, de Hugh
Fay, 1923, titre original : It’s a g¢ift). Le pétrole a porté la prospérité
américaine et cette matiére premiere, objet de toutes les convoitises, est
régulierement & ’honneur au cinéma, friand des luttes apres de territoires
qui participent a l'histoire d’une nation (récemment, There will be blood,
de Paul Thomas Anderson, 2007, et A most violent year, de J. C. Chandor,
2014).

La fortune peut aussi se résumer a quelques numéros tirés a la loterie. On
ne compte plus le nombre de tickets gagnants au cinéma. Quand le gagnant
est un homme malheureux en ménage, il voudra rarement partager avec sa
femme... Cette volonté de dissimuler 'argent avant le divorce peut aboutir
a4 un meurtre & Los Angeles (le téléfilm policier Meurtre au champagne,
1991, de la série Columbo — Death hits the jackpot) ou lancer une comédie
a Paris (Ah ! St j’étais riche !, film de Gérard Bitton et Michel Munz, 2002).
Hollywood est capable, romangant une histoire vraie, de mettre en scéne un
agent de police honorer sa promesse faite & une serveuse de partager son
gain éventuel au loto (Milliardaire malgré lui, d’Andrew Bergman, 1994).
Malgré les difficultés inévitables que lui posera sa femme, la fin du film
est & la hauteur de ce départ plein de bons sentiments. Le titre original de
cette comédie romantique, It could happen to you, fonctionne comme un
slogan du réve américain.

L’argent est souvent associé au charme de l'interdit. Hollywood connait
le gotit du public pour les films retragant le parcours de mafieux ou les
scénarios ficelés autour d'un crime crapuleux ou d’un braquage de banque.
Woody Allen, qui aime jouer avec les codes et les habitudes tout en se
pliant aux regles de l'art, joue dans Escrocs mais pas trop (Small-time
Crooks, 2000) un truand a la petite semaine qui échoue lamentablement &
cambrioler une banque, mais dont le commerce de couverture, la vente de
cookies préparés par sa femme, est une réussite inattendue. Les comédies
loufoques des fréres Joel et Ethan Coen sont tout aussi habiles & surprendre
les personnages en méme temps que les spectateurs : dans Le Grand Saut
(The Hudsucker Proxy, 1994), les membres du conseil d’administration
d’une société prospére complotent la nomination, au siége de président,
d’un nouvel employé sans envergure afin de faire artificiellement chuter
le cours de l'action — et pouvoir ensuite racheter les nombreuses parts du
président défunt —, mais le jeune illuminé inventera le Hulla Hoop, cerceau
dont le succes retentissant et confirmé par les téléscripteurs décevra les
attentes des administrateurs.
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LA FINANCE, LIEU D’UN NOUVEAU WESTERN

Ces espoirs de faire fortune grace & l'échec de sa propre société ou
plus précisément en jouant sur une dépréciation artificielle de sa valeur
boursiére nous rapprochent du milieu étonnant de la finance. La, tout
est bon pour étre riche et la spéculation, s’appuyant sur le crédit comme
sur un ressort, est utilisée comme un accélérateur de fortune. Pour avoir
une explication simple du mécanisme spéculatif et de 1'effet de levier (1),
nous pouvons nous tourner vers le cinéma francais et le film Le Sucre
(1978), de Jacques Rouffio, ot on voit, parmi d’autres scénes cocasses, le
personnage de Gérard Depardieu, remisier, donner des baffes comme on
distribue des dividendes ou mettre un morceau de sucre sous la truffe de
Jean Carmet pour lui conseiller d’investir dans cette matiére premieére.
Ce dernier personnage, malgré ses réticences d’inspecteur des impots a
la retraite, est attiré dans ce qu’il estime pourtant étre un « miroir aux
alouettes » et se voit expliquer ensuite par un certain Monsieur Karbaoui
(Roger Hanin) comment il pourra gagner gros en pariant petit, grice aux
emprunts contractés. Evidemment, le discours vise a capter le client et
élude, & coups de promesses et de tapes sur 'épaule, les conséquences d’un
mauvais investissement effectué en partie avec un argent quon n’a pas.
Seuls les gains sont réels, tout le reste est virtuel ! Ce n’est pas méme du
sucre, ¢’est du « sucre-papier » !

Du c6té du cinéma américain, si la financiarisation de 1’économie avait
déja été intégrée dans ses paysages narratifs, en particulier apres le krach
boursier de 1929, Wall Street a pris de telles proportions dans I'histoire
récente que le centre financier du monde ne pouvait que susciter des
ceuvres qui lui soient entierement consacrées. Hollywood s’est donc emparé
de ce décor pour y inventer des histoires cruelles et débridées, ou les
personnages gagnent aussi vite qu’ils chutent, dans une espéce de drame
a haute fréquence. Les films sur les marchés financiers, parfois présentés
abusivement comme des « thrillers financiers », tiennent certes le spectateur
en haleine grace au suspense qu’ils mettent en place, mais seraient plutot
des transpositions modernes et virtuelles d’'un genre emblématique du
cinéma américain : le Western, notamment celui de Sergio Leone. Absence
d’autorité faisant régner l'ordre, exclusion des femmes si ce n’est pour
le plaisir sexuel, langage guerrier et ordurier, violence, excés, duels a
distance, ruées, malhonnéteté, enrichissement des plus forts et ruine des
plus faibles. Wall Street, au cceur de Manhattan, s’affiche comme un ville
du Far-West que les traders, nouveaux chasseurs de primes, traverseraient
au galop en s’échangeant des ordres de vente comme des coups de feu,
et ou la Securities and Exchange Commission, dont la mission est de

(1) L'effet de levier consiste au recours & I’emprunt pour investir davantage et multiplier les gains
potentiels.
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réguler ces activités (2), jouerait le role du shérif dépassé, complaisant et
bedonnant. Quelques clins d’ceil au genre se retrouvent dans certains films :
une cravate de cowboy, une bague en forme de fer a cheval ou méme une
sonnerie de téléphone portable empruntant la mélodie d’Ennio Morricone
dans Le Bon, la brute et le truand.

Le film le plus exemplaire, peut-étre le premier et en tous les cas le
plus frappant, est Wall Street, d’Oliver Stone (1987). La spéculation y est
reine et l'avidité ouvertement vantée par le personnage magnétique de
Gordon Gekko, homme d’affaires sans scrupules. Il achéte des sociétés
pour tirer ensuite profit de leur démantélement, tout simplement parce
que, comme il le déclare haut et fort, c’est faisable et cela lui fait gagner de
Iargent. Devant une assemblée d’actionnaires d’une société qu’il s’appréte
a acquérir, il justifie son ambition tout en dissimulant ses intentions par le
fameux discours « Greed (3) is good » : « Greed, for lack of a better word, is
good. Greed is right. Greed works. Greed clarifies, cuts through and captures
the essence of the evolutionnary spirit. Greed, in all of its forms, greed for life,
for money, for love... » Il annonce ensuite que cette avidité non seulement
sauvera la société en question, Teldar Paper, mais aussi les Etats-Unis qu’il
qualifie de société fonctionnant mal, toutes gérées par des personnes non
méritantes et pourtant grassement rémunérées. Personnage carnassier et
profondément séducteur, Gordon Gekko rivalise avec le jeune personnage
de Bud Fox dans le film mais, dans les salles de cinéma, emporte I’adhésion
totale des spectateurs au point d’étre aujourd’hui considéré comme le role
le plus marquant de la carriére de Michael Douglas. Le personnage de
Gordon Gekko a méme, de 'aveu de nombreux (raders, inspiré leur choix
de carriere, illustrant 1a encore, & I'nstar de Tony Montana dans Scarface,
le pouvoir considérable du cinéma sur les esprits.

Cette fascination qu'exerce le cinéma sur les ambitions réelles est
reconnue, dans un jeu de miroir, par le cinéma lui-méme, notamment
dans le film Les Initi€s (2000, Boiler Room), de Ben Younger, ou de jeunes
traders regardent ensemble Wall Street & la télévision et récitent par cceur
les mots de Gordon Gekko. De méme, le personnage de Jim Young (Ben
Affleck), chef de ces courtiers, se réfere explicitement & un autre film
pour les encourager & devenir des vendeurs coriaces : Glengarry (1992,
Glengarry Glen Ross). Dans ce film de James Foley, écrit par David
Mamet d’apres sa propre piéce, cette mentalité entierement tendue vers la
conclusion de la vente se traduit par le slogan Always be closing (A.B.C.),
signifiant « toujours en train de conclure ». Cette injonction est utilisée par
le personnage de Blake (Alec Baldwin) dans un discours trés menagant

et destiné & motiver les vendeurs de Rio Rancho Estates. Blake vient du

(2) La Securities and Exchange Commission est un organisme fédéral de réglementation et de controle
des marchés financiers, créé en 1934 par le président Franklin D. Roosevelt. Son premier président était
Joseph P. Kennedy.

(3) Greed signifie « cupidité » ou « avidité », voire « gourmandise » s’agissant de nourriture. Gordon Gekko
joue sur ce terme, qui ne se limite pas, en anglais, au sens strict de la cupidité ou de 'avarice.
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centre-ville & bord de sa BMW pour imposer aux vendeurs un concours de
vente dont le premier prix est une Cadillac Eldorado, le deuxiéme un jeu
de couteaux & viande et... un licenciement pour les deux derniers vendeurs !
Seuls trois vendeurs sont présents a ce discours craché a leurs visages,
tandis que Ricky Roma (Al Pacino) — le plus efficace d’entre eux — est
dans un bar en train d’envoiiter un inconnu par son charabia sur la vie, un

whisky & la main, prét a le harponner avec sa brochure immobiliére.

VENTE FORCEE ET SPECULATION INTERNATIONALE :
L’AGE D’OR DES TRADERS

Emporter la vente est un combat. Jim Young, dans Les Initiés, va jusqu’a
expliquer que chaque conversation téléphonique est une vente : soit le
courtier vend son produit, soit I'interlocuteur « vend » son refus ! Tout est
vente. Un simple refus ou un « non » n’est pas une réponse. Il faut étre
convaincu du refus avant de raccrocher. Les meutes de {raders s’acharnent
& vendre par téléphone des titres & des personnes qui n’en ont pas besoin,
faisant miroiter les profits. Toutes les techniques sont bonnes, des plus
agressives ou plus sournoises. Le but est de gagner la confiance de 'autre
pour lui refiler toujours plus de placements miteux. Ce type de vente forcée
est au coeur également du film Le Loup de Wall Street (2013), de Martin
Scorsese. On dit d’un bon vendeur qu’il vendrait du sable & un bédouin :
Jordan Belfort teste 'aptitude des aspirants-vendeurs en leur demandant,
de but en blanc, de lui vendre un stylo. Tout comme Gordon Gekko qui
rejetait les diplomés d’Harvard, il recrute des personnes sans bagage
académique, mais assoiffées de richesse, et leur inculque sa technique de
vente. Il les appelle ses « tueurs » et les exhorte a utiliser leurs téléphones
qu’il compare & des fusils d’assaut M16. Et les courtiers vont assouvir leur
désir d’argent facile en exploitant, tout simplement, ce méme désir chez les
autres. Ce réve d’argent, c’est le réve américain, comme Jordan Belfort le
revendique apres avoir vanté ce qu’il avait fait pour une de ses premiéres
courtieres : « We are Ellis Island. We are the United States, the American
dream! » L’argent est le réve américain en méme temps qu’il efface toute
notion patriotique : 'argent est le pouvoir, un pouvoir qui ne connait pas
les frontiéres ; Jordan Belfort va en Suisse placer de I'argent et son associé
Donnie Azoff crie « Fuck USA! »

Ces deux films, Les Initiés et Le Loup de Wall Street, contiennent
également des exemples de la technique frauduleuse « pump and dump », qui

consiste a attirer des investisseurs en gonflant artificiellement le cours de
titres de petites sociétés (pink sheets (4)) avant de tout vendre & prix fort et

(4) Les pink sheets (littéralement « feuillets roses »), qui tirent leur nom de la couleur des formulaires
utilisés sur ce marché, rassemblent des entreprises dont les cotations ne sont pas centralisées comme au
New York Stock Exchange. Les titres sont d’un faible montant unitaire — d’ou les termes penny stocks —, mais
la forte volatilité des cours ainsi que le peu d’informations parfois disponibles sur les sociétés favorisent la
spéculation.
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de laisser I’ensemble s’écrouler. Le jeune héros Seth Davis (Giovanni Ribisi)
des Initiés, trop heureux de toucher des commissions grace a ses talents
de vendeur et d’envisager le respect de son pére, fait face & un dilemme
quand il découvre que les sociétés dont il vend les titres n’ont aucune
activité et sont détenues en réalité par ses propres chefs. Ce probleme
d’ordre moral ne se pose pas du tout dans le second film, construit autour
de la carriere réelle de Jordan Belfort (Leonardo di Caprio), surnommé « le
loup de Wall Street » par le magazine Forbes, et de son équipe de courtiers
adulant la sauvagerie dispendieuse de leur maitre. Jordan Belfort exercait
dans les années 1990 a la téte de sa société Stratton Oakmont avant
d’étre condamné & la prison fédérale pour fraudes et blanchiment ayant
entrainé la perte de deux cents millions de dollars & ses investisseurs.
Il compte encore aujourd’hui des admirateurs et tient des conférences &
travers le monde. Et le film, adapté de son propre livre et dans lequel il
apparait, n’est pas fait pour inverser la tendance. Trois heures de plans
brillants mais creux sur les excés en tout genre d’'un personnage aux dents
blanches, au teint halé et a la montre en or. Martin Scorsese peaufine son
esthétique de la décadence. Le Loup de Wall Street est en cela représentatif
d’un certain Américain qui aime restituer la démesure par des moyens
démesurés, comme s’il était lui-méme fasciné par ce qu’il montre a I'écran.
Plus vraisemblablement, ce type de production s’inscrit dans une logique
commerciale et de divertissement. Cependant, d'un point de vue artistique,
la débauche et I'hystérie ne garantissent pas la consistance dramatique.
Présenté a la manieére d'un show, d’un college movie pour adultes, avec
des interventions face caméra du héros, on peut ne pas s’intéresser a ce
portrait survendu.

Quelques années plus tdt, un autre trader ayant réellement existé voyait
son propre livre adapté au cinéma : Nick Leeson, joué par Ewan McGregor
dans Trader (1999), de James Dearden. Le film montre un érader presque
comme les autres, arrivé au monde de la finance grace au libéralisme de
Margaret Thatcher : il achete et vend la journée, boit des pintes de biére la
nuit et se défoule sur un punching-ball — la boxe est le sport du trader. Et si
Nick Leeson, adepte de la devise « work hard, play hard », s’est illustré par
quelques outrages mineurs, il s’est surtout distingué dans I’histoire pour
avoir provoqué la ruine de son employeur, la vénérable banque anglaise
Barings. Il travaillait au début des années 1990 dans le bureau de Singapour
et s’est rendu coupable de plus de huit cents millions de livres de pertes.
La encore, les premiers dupés sont les employeurs ou les investisseurs. Le
trader sait montrer ce qu’il gagne et cacher ce qu’il perd : les auditeurs
contrélent en vain pendant que ses pertes abyssales sont balayées sous le
tapis, placées sur un compte a part. Au besoin, il se protége en fabriquant
de faux documents avec une paire de ciseaux et un tube de colle. Il se débat
sur le « rong » boursier, échange les titres & la criée, mais ses paris toujours
plus risqués s’interrompent avec le tremblement de terre de Kobé et la
chute du nikkei. Les dégats en 1995 sont tels que cette banque, fondée en
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1762 et qui comptait la reine d’Angleterre parmi ses clients, a été vendue
une livre sterling symbolique & ING.

Le Loup de Wall Street et Trader nous présentent des traders pris dans
un engrenage, préts a tout pour parvenir & une richesse qui signifie
pour eux la réussite sociale avec un changement de milieu : ils ne sont
pas issus des meilleures écoles et viennent & la finance pour l'argent. Le
personnage de Mark Hanna avertit clairement le jeune Jordan Belfort a
son arrivée & Wall Street : ici, on ne construit rien, on ne créé rien, on
prend l'argent des clients. Et comme l’argent est la seule vocation qui vous
permette de changer de métier, on peut aussi rencontrer, dans les banques
d’investissements de Wall Street, des traders fortement diplomés, mais qui

n’étaient pas destinés au courtage.

Les promesses de profits aisés, en plus du style de vie généralement
associé, attirent des jeunes ambitieux, comme Peter Sullivan (Zachary
Quinto) dans Margin Call (2011) de J. C. Chandor. Cependant, ce docteur
en ingénierie — un véritable « rocket scientist » — se retrouve rapidement
confronté & une découverte dérangeante : la banque qui 'emploie a pris des
risques démesurés et son taux d’exposition est tel que les dirigeants, réunis
en catastrophe pendant la nuit, comprennent que I’heure est désormais a
sauver les meubles. Comme une scéne d’ultime pillage, tandis qu'on entend
la cavalerie au loin, une équipe restreinte de (raders va donc vendre un
maximum d’actifs toxiques avant I'effondrement de la banque (5). Dans
le méme film, le personnage d’Eric Dale, lui aussi ingénieur, regrette
ouvertement I'utilité concréte de son précédent métier, qui lui avait
offert I'opportunité de construire un pont. Les personnages sont comme
prisonniers de l'argent : ils exercent des fonctions qui ne leur plaisent pas
mais sont trés lucratives.

La fortune érigée & c6té des décombres trouve enfin une illustration tres
éloquente dans La 25° heure, de Spike Lee (2002), ou on voit un trader
contempler Ground Zero du haut de son appartement. A son ami écceuré
par le spectacle, il oppose que l'investissement immobilier réalisé interdit
tout déménagement — et tout sentiment. « Méme st Ben Laden venait a faire
exploser les tours voisines. »

Avant les crises des années 2000 et méme celle de 1987, Hollywood avait
déja présenté le métier de trader comme trivial et pouvant étre exercé par
n’importe qui. Dans Un fauteuil pour deux (Trading Places), de John Landis,
une comédie de 1983, deux fréres riches et associés, Duke & Duke, font un
pari : réussir et étre riche est-il une question de naissance ou de mérite ?
Pour en décider, ils choisissent, tels des dieux, d’intervertir le destin d’un
de leurs employés avec celui d'un homme pauvre rencontré dans la rue, un

(5) Lhistoire fait écho aux graves difficultés de Merrill Lynch, rachetée par Bank of America, et a la
faillite de Lehman Brothers. Dans le film, le président de la banque, incarné par Jeremy Irons, s’appelle John
Tuld. Il s’agit d’'une contraction des noms des véritables présidents de ces deux banques, John Thain et Dick
Fuld.
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certain Billy Ray Valentine (Eddie Murphy), faux handicapé qui sollicite
'aumoéne. Jeté dehors, leur ex-employé snob connaitra subitement la faim
et 'exclusion pendant que l'autre s’adaptera rapidement & sa nouvelle vie
luxueuse, allant méme jusqu'a prodiguer & ses bienfaiteurs une analyse
pleine de bon sens sur les cours de la poitrine de porc... Ce chassé-croisé
est aussi une fagcon de faire mesurer au spectateur le gouffre séparant
le monde des riches de celui des pauvres, en méme temps qu’il est une
illustration de la volatilité du réve américain. Le Bicher des vanités (1990),
de Brian de Palma, joue sur un autre registre mais oppose, également avec
des allures de farce, un golden boy de Wall Street au ghetto noir du Bronx.
La encore, outre une perte de six cents millions de dollars contractée sur
I'emprunt Giscard et des problemes judiciaires, le proclamé « maitre de
l'univers » voit sa femme, trompée et désabusée, tourner en dérision son
métier d’intermédiaire. Elle explique & leur fille que son pére distribue des
parts d'un gateau qu’il n’a pas fait et en ramasse les miettes d’or.

2008 : STRUCTURE D’ENDETTEMENT ET SATURATION FINANCIERE

Le cinéma américain a toujours su refléter la réalité de cette société ou
le crédit est roi et la voiture reine. Comme dans ces comédies gringantes
sur les vendeurs démarcheurs, ou le spectateur découvre leurs rapports
tendus, leur camaraderie vache et leur précarité. Réalisés avant Glengarry,
on peut citer Les Filous (Tin Men, 1987) ou Mort d’un commis voyageur
(1985, d’apres la piece d’Arthur Miller). Loin des traders millionnaires,
les personnages de ces films essaient de conclure leurs ventes en faisant
du porte-a-porte ou depuis des cabines téléphoniques, en s’inventant
des secrétaires. Le personnage de Shelley Levene (Jack Lemmon), dans
Glengarry, a sa fille & 'hopital qui ne bénéficie plus d’infirmiére aupres
d’elle. En manque terrible d’argent, il finira par voler les fiches de
prospects pour les revendre. Ernest Tilley (Danny DeVito), VRP de téles
d’aluminium dans Tin Men, ne peut plus entrer dans sa maison cadenassée
par la justice et doit dormir dans sa voiture, une Cadillac achetée également
a crédit. A la fois outil de travail et signe extérieur de richesse, la voiture
sera a son tour saisie par le fisc, auquel il ne régle plus ses impo6ts depuis
des années. Quant & Willy Loman (Dustin Hoffman), pére de famille et
vendeur vieillissant dans Mort d’un commzis voyageur, son effondrement est
impitoyable, jusqu’a la mort : il est de moins en moins apte & conduire
ces quantités effroyables de miles et connait des accidents de voiture ; il
voit son employeur lui supprimer sa part fixe — retour & une rémunération
par primes, systéme appliqué aux vendeurs débutants —, puis est licencié.
Déclassement, précarité, endettement.. Ces films éprouvent le réve
américain en s’attachant aux drames personnels sans pour autant viser un
systéme financier qui en serait responsable.

La crise financiére de 2008, devenue crise économique mondiale, va
susciter toute une vague de films — dont beaucoup de documentaires — qui
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viendront de nouveau et de fagon frontale s’attaquer aux dérives d’une
finance qui a tiré profit du surendettement des ménages. Récemment, le
film The Big Short : le casse du siécle, d’Adam McKay (2015), s’est attaché
& expliquer les ressorts de cette crise en mettant en scene des traders
qui ont su l'anticiper. La quantité phénoménale de subprimes, ces crédits
hypothécaires a taux élevés et consentis & des personnes dans 'incapacité
de les rembourser, est au départ de cette crise et au ceeur de I'éclatement
de la bulle spéculative immobiliere. Or presque toutes les banques avaient
participé & cet échafaudage financier, dans des proportions qu’elles n’ont
pu réellement mesurer qu’'a ’heure des pertes...

Les affres de la dérégulation, la titrisation, le role des banques,
I'interpénétration des marchés financiers internationaux, la responsabilité
méme du gouvernement américain qui a promu l'accés & la propriété, le
déclarant partie intégrante du réve américain (6) : tout cela est évoqué
notamment dans Cleveland contre Wall Street (2010) de Jean-Stéphane
Bron, ceuvre cinématographie entre le documentaire et le film traditionnel,
dans lequel le réalisateur a placé les véritables acteurs de la crise des
subprimes dans le jeu d'un proces fictif opposant la ville de Cleveland,
Ohio, a plusieurs banques de Wall Street. Face aux habitants qui ont perdu
leur maison, les avocats de Wall Street soulignent le risque délibéré qu’ils
ont pris & vivre au-dessus de leurs moyens. Cependant, cela proceéde dune
logique froide et quelque peu hypocrite, car la réalité de 1'octroi des crédits
est proche des films précédemment cités : les emprunteurs étaient pour
la plupart victimes de techniques de vente impitoyables, suivies par des
courtiers eux-mémes sans formation — on croise un dealer de drogue — qui,
rémunérés en fonction des montants prétés, faisaient du porte-a-porte
pour vendre des crédits et refinancements comme on vend des aspirateurs.

L’illusion d’une vie meilleure balayée, les dettes demeurent et I'écart
entre riches et pauvres se creuse. La séparation entre Wall Street et
Main Street (7) devient un gouffre : dans le film canadien Assault on Wall
Street (Bailout: the Age of Greed), de Uwe Boll, sorti en 2013, le héros Jim
Baxford apprend par son courtier, par ailleurs incapable de lui fournir
une explication, la perte de tous les placements que ce dernier lui avait
conseillés. Les épreuves s’accumulent : maladie de sa femme, saisie sur
salaire puis licenciement, saisie immobiliére... Le héros subit, consulte des
articles de presse et regarde des émissions de télévision dénongant les
multiples conflits d’intéréts entre Wall Street, les organismes de régulation

(6) En 2003, le président George W. Bush a signé le American Dream Downpayment Act destiné a aider
les ménages a faibles revenus dans la constitution d'un apport pour acquérir leur maison — en réalité, il
s’agissait d'un prét a taux zéro. A noter qu'avant le krach de 1929, méme si les crises ne sont pas identiques,
le méme contexte d’encouragement gouvernemental & 'endettement prévalait et I'optimisme était diffusé en
ces termes par le patron de General Motors : « Tout le monde a le droit d’étre riche ».

(7) Le symbole de Main Sireet (littéralement, la « rue principale ») est courant aux Etats-Unis et renvoie
au centre de la ville, au cceur de la vie des gens, avec toute la réalité que cela représente : classes populaires,
petits commerces et administrations locales. Il peut étre mis en opposition & Wall Street pour symboliser la
fracture sociale entre ces deux mondes.
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et le gouvernement. Soutenu par des colléegues eux-mémes touchés par la
crise, le héros perd néanmoins toute attache quand sa femme se suicide ;
il mettre alors au point une vengeance sanglante. Finies les consultations
d’avocat et les tentatives de refinancement ; I’heure n’est plus & écrire des
courriers ou faire dans la dentelle. Le massacre final achéve une tension
crescendo et fonctionne comme un défoulement attendu par le personnage
et le spectateur.

Les abus du monde de la finance sont tels que le personnage de Gordon
Gekko, symbole cinématographique de ’'arrogance de Wall Street, revient
sur les écrans pour les condamner ! Dans Wall Street : l'argent ne dort
jamais (2010), le réalisateur Oliver Stone montre l'ancien prédateur
dénoncer une finance devenue incontrolable dans un livre dont le titre, Is
Greed Good?, est son ancien credo en forme interrogative. Gordon Gekko,
aprés quelques années passées en prison pour fraude et délit d’initié,
s’étonne de la spéculation galopante, du surendettement, de 'inondation
des marchés par des produits dérivés & haut risque et de l'impunité des
puissants. Toutefois, le vieux loup n’a pas perdu son bagou ni son sens
de la manipulation et saura profiter le moment venu, c’est-a-dire au plus
fort de la crise des subprimes, de 'opportunité de spéculer & son tour et
d’entrer dans le capital d’'une banque qui lui était hostile. Dans la réalité,
plusieurs banques ont profité de la crise en prenant des participations chez
des concurrents affaiblis.

Avec la crise de 2008, les agissements inconséquents des traders et
la course & l'argent ont eu un parfum de scandale dont s’est largement
saisi le cinéma francais : Fabrice Genestal avec Krach (2010), ou on voit
un trader solitaire s’extasier devant sa propre influence sur les marchés ;
Cédric Klapisch avec Ma part du gdteau (2011), juxtaposition de la
froideur d’'un jeune directeur de hedge fund et de 'humanité d'une femme
issue du monde ouvrier de Dunkerque ; Konstantinos Costa-Gavras avec
Le Capital (2012), portrait d’un jeune patron de banque d’investissement,
profondément calculateur et nihiliste. Ces films caricaturent un univers
déja excessif et concedent trop a 'air du temps, & 'omniprésence des tours
de verre, des écrans et de la technologie, 1a ou le cinéma francais avait
produit des films certes démonstratifs mais autrement plus convaincants et
sensibles, & commencer par La Banquiére (1980), de Francis Girod. Inspiré
de la vie de Marthe Hanau (8), jouée par Romy Schneider a I’écran, ce film
retrace le parcours d’'une femme de téte, dirigeant sa banque et son journal,
La Gazette du franc. En rupture avec les usages du milieu, Emma Eckhert
fait bénéficier ses épargnants d'un taux de 8% et s’attire les inimitiés. Elle
devient la maitresse d’un homme en lutte contre le « pouvoir cosmopolite
de l'argent ». Le film Mzille Milliards de dollars (1982), d’'Henri Verneuil,

(8) Marthe Hanau (1886-1935), surnommée la « banquiére des années folles » rémunérait ses épargnants
grace & une pyramide de Ponzi. Impliquée dans plusieurs scandales financiers, elle se suicida en prison en
laissant ce mot : « J'ai la nausée de cet argent qui m’écrasa. »



WALL STREET AU CINEMA 807

est une ceuvre davantage centrée sur la mondialisation. Le journaliste Paul
Kerjean (Patrick Dewaere) méne une enquéte obstinée sur la société G.T.I.,
multinationale experte en absorption d’entreprises et en transferts douteux
de capitaux. Le film en profite pour épingler, via 1'exemple de G.T.L., le
double-jeu de plusieurs entreprises alliées pendant la Seconde Guerre
mondiale. Le titre Mille Milliards de dollars, également titre de l'article
qu’écrira le journaliste, se réfere au montant total des chiffres d’affaires
des trente plus grosses firmes internationales de 1’époque.

L’ARGENT : LIEVRE ET MAITRE

La richesse offre une ascension en forme de spirale. Autrement dit, il
existe un engrenage de l'argent, cela & plusieurs niveaux. Tout d’abord,
les millionnaires se créent et doivent entretenir un train de vie parfois si
excessif qu’il parait irréel, particulierement visible dans les films consacrés
aux traders qui se paient les pires excentricités (Margin Call, Le Loup de
Wall Stret) ou dans ceux qui décrivent I'attachement de leurs personnages
aux signes extérieurs de richesse (voiture de sport, golf, etc.) méme quand
ils n’ont plus les moyens de se les payer (The Company Men, de John Wells,
2010). Ensuite, cette spirale est tout simplement celle de la spéculation,
qui fonctionne comme une addiction : on ne veut pas cesser de gagner
et, quand on perd, on veut se refaire. Méme les personnages qui s’en
méfiaient se font prendre au jeu (Le Sucre ou Erreur de la banque en votre
faveur, de Gérard Bitton et Michel Munz, 2009). Enfin, les gains et bonus
astronomiques dont il est parfois question donnent le vertige, mais ne sont
jamais suffisants. Il leur faut toujours davantage. Quand il est demandé
au personnage de Bretton James (Wall Street : L'argent ne dort jamais) la
somme a partir de laquelle il songerait a se retirer, il répond : « More ». La
finance est un terrain ou l'on se plait & mesurer des gains qui sont sans
limite. Dans Limitless (2011), film de Neil Burger, le héros est un écrivain
en manque d’inspiration et dont la vie est changée par une pilule dopant
ses capacités cérébrales. Aprés avoir écrit un bon roman a succes, il estime
avoir fait le tour de la question littéraire et se voue & la finance, ou la
technologie et les profits sont en constante expansion.

L’argent fonctionne comme un lievre derriere lequel les hommes courent
inlassablement. Ceux qui s’épuisent sont remplacés par d’autres, plus
jeunes, ambitieux. Et le systéme semble lui-méme entretenir cette spirale,
avec le phénomene de '« aléa moral », évoqué notamment dans Wall Street :
Uargent ne dort jamais, pendant les réunions de crise entre les grandes
banques et les agences fédérales. L'aléa moral désigne, en économie, le
risque de voir un assuré se comporter plus imprudemment que s’il n’était
pas couvert par 'assurance. Or de nombreux commentateurs ont pensé que
les opérations de sauvetage des banques de Wall Street, conduites par I’Etat
fédéral a travers le plan Paulson — du nom du Secrétaire au Trésor des
Etats-Unis —, ne pouvaient qu’aggraver la propension de ces entreprises
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a prendre des risques inconsidérés. Dans le film, un personnage regrette
ouvertement le recours a cette « nationalisation », pratique considérée
comme socialiste. Trente-deux ans plus tot, en des termes différents, le
cinéma francais condamnait déja ce systéme déresponsabilisant. Dans le
film Le Sucre, était prise la décision politique de « sauver les banques » et de
faire payer les petits, ce qui vaudra une diatribe du président Bérot (Claude
Piéplu) contre les puissants couverts par I’Etat et contre le « libéralisme
extravagant ».

Ne plus se servir de l'argent mais servir I'argent est la clef de la crise
financiéere comme de la crise morale. Faisant un rapport de sa rencontre
avec le chef de G.T.I., Paul Kerjean le qualifie d’illuminé et de « mystique
du profit ». Car 'argent peut étre une idole, rappelant & nos mémoires
l'avertissement biblique du Christ : « Nul ne peut servir deux mailres : ou
bien ¢l haira Uun et aimera Uautre, ou bien il s’attachera a l'un et méprisera
Uautre. Vous ne pouvez servir Diew el UArgent. » (Evangile selon saint
Matthieu, chapitre 6, verset 24). Ou encore: « Car ow est ton trésor, la aussi
sera ton ceeur. » (verset 21). Dans le film Le Capital, un personnage assume
completement cette volonté de se dévouer a I'argent : « People think money
is a tool. They’re wrong. Money is the master. The better you serve il, the
better it treats you. » Et le peére du héros fait plus tard référence & Lloyd
Craig Blankfein, PDG de Goldman Sachs qui, en 2009, a dit & un journaliste
du Sunday Times n’étre qu'un banquier « faisant le travail de Dieu. »

Le propos pourrait se résumer ainsi : I'argent est une véritable idole
dans le sens ou il fait sentir maitres ceux qui en sont esclaves. Dans de
nombreux films, les {raders ou financiers se pensent et se voient « maitres
de l'univers ». Celui du film Krach croit faire des miracles avec un modele
boursier calqué sur des données et cycles climatiques. D’abord soupgonneux
des bénéfices affichés et raillant cette « pierre philosophale » ou « Graal »,
les investisseurs acceptent finalement de confier au trader des fortunes
sans connaitre sa méthode, convaincus par les retours a 40%. Dans le film
Arbitrage (2012) de Nicholas Jarecki, Robert Miller, homme d’affaires qui
se présente comme « l'oracle », évoque son investissement dans une mine
abondante de cuivre en Russie et la compare & une source infinie d’argent,
pour tout le monde et pour toujours, et dit que ce flot continu de prospérité
est Dieu ! Cette fascination pour la richesse infinie, comme pour la création
ex nihilo de cette richesse, rejoint un certain fétichisme des nombres : le
chiffre 8 pour la banquiéere Emma Eckhert ; le chiffre 8 encore — supposé
porter chance selon sa collegue chinoise — utilisé par Nick Leeson pour
créer le compte 88 888 ou il cachera ses pertes ; le nombre & 216 chiffres
que cherche Maximillian Cohen, un mathématicien sujet & de violentes
migraines dans Pi (1998), de Darren Aronofsky. Ce dernier personnage est
un génie obsédé par la recherche de séquences qui mettraient le monde
et ses phénomenes en chiffres. Il meéne ses travaux a 'aide de sa machine
Euclide, dont les résultats intéressent vivement & la fois la société Lancet-
Percy de Wall Street, qui veut 1'utiliser comme outil de prévision des cours
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boursiers, et des Juifs kabbalistes, qui voient dans ce numéro le nom caché
de Dieu.

L’argent a ses prédicateurs. Ils livrent les clefs & leurs partenaires ou
initient les nouveaux employés. Ils rendent hommage aux plus fideles
serviteurs de l'argent, tel Nick Leeson, érigé en modele & suivre au siege
de la Barings pour ses résultats extraordinaires (Trader). Et il arrive que
les gourous soient eux-mémes adorés, en ce qu’ils révelent, voire incarnent,
la puissance de leur idole. Les discours possédés de Jordan Belfort dans Le
Loup de Wall Street sont comme un rituel et mettent ses courtiers en transe.
La salle des marchés devient un lieu de culte ou s’organisent des débauches
hebdomadaires. Hurlements et cris de ralliement, poing frappé contre la
poitrine : la primauté est au primitif. Hors cette absurdité spectaculaire, les
autres maitres du monde autoproclamés accomplissent habituellement leur
discours avec une mégalomanie maitrisée : bilan des succes, félicitations
et vision du chef. Dans Mzille Milliards de dollars, Cornelius Abel Woagen,
PDG de GTI, préside un diner rassemblant tous les cadres — uniquement
des hommes — et présente les profits gigantesques de son entreprise dans
un discours chronométré, avec en arriere-plan les portraits des anciens
directeurs. Dans les dernieres images d’Arbitrage, la caméra suit la criniere
argentée de Robert Miller (Richard Gere), marchant vers 1'estrade sous les
applaudissements de 1’assistance venue a son gala de charité ; le spectateur
sait & quel prix ce magnat de la finance s’est maintenu au sommet. Les
discours, comme nous l’avons vu avec celui de Gordon Gekko, sont des
éléments essentiels de ces réussites. Il ne s’agit pas de mots superflus a
distinguer de leur action ou qui viendraient simplement en couronner les
succes. La parole est primordiale en ce qu’elle procure I’énergie, géneére la
confiance, conforte les positions et inscrit ’action dans la tradition.

RUINES DE LA REUSSITE INDIVIDUELLE ET LUMIERE DE LA CRISE

Les personnages s’écoutent parler et ils aiment se regarder. Certaines
femmes parvenues cédent aux flatteries de portraits d’elles-mémes en
peinture (Working Girl, de Mike Nichols, 1988, et Milliardaire malgré lui),
un peu comme les fameux miroirs de Citizen Kane renvoient le personnage a
sa solitude infinie, images reflétant la fragmentation d’'une 4me perdue dans
la contemplation d’elle-méme. Pendant ce temps, les hommes d’affaires de
Wall Street d’Oliver Stone accrochent leurs tableaux de maitres, quand ils
ne sont pas invités & s’intéresser a une ceuvre d’art contemporain — dont
le marché est hautement spéculatif. Cet égoisme se traduit par des rivalités
exacerbées et une corruption des relations. Les liens familiaux, amoureux
et amicaux sont vus comme un commerce humain. Dans Wall Street :
Uargent ne dort jamais, Gordon Gekko fonctionne par échange de procédés

avec son futur beau-fils, n’hésitant pas & réclamer des contreparties & ses

services, voire a recourir au chantage. Dans d’autres films, les conquétes
sexuelles s’exigent & mesure que le personnage gagne en pouvoir, font
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Iobjet de pari ou visent & miner le mari. L’amour n’est pas & vendre, mais
I’argent brouille la vue des puissants : dans Citizen Kane (1941), d’Orson
Welles, la derniére femme de Charles Foster Kane, une piétre cantatrice
propulsée sur les planches par l'argent de son mari, lui reproche de lui
avoir acheté beaucoup de choses mais de ne lui avoir rien donné, c’est-
a-dire de ne s’étre jamais privé pour elle. Parfois, les mariages ne sont
quunion d’intéréts, arrangement entre partenaires (Arbitrage). Quand
I’argent quitte le fragile foyer ou l’entreprise et que les difficultés arrivent,
les relations se défont brutalement (Un fauteuil pour deux, Le Bicher des
vanités, Le Loup de Wall Street, Trader, etc.), car I'argent était le lien. Et
quand, au contraire, la fortune arrive soudain, par exemple par un billet de
loterie, les liens succombent au déchainement de la cupidité (Les Rapaces,
d’Erich von Stroheim, en 1924 - titre original : Greed, et Milliardaire
malgré lui). Outre la vénalité flagrante de certains personnages, 1’argent
et le pouvoir nourrissent les rapports a leurs racines jusqu’a fleurir dans
le vocabulaire : dans La Banquiere, Emma Eckert dit & son amant « je
te pousserai comme une action » ; dans Le Sucre, c¢’est le retraité Adrien
Courtois, jeune spéculateur, qui, pour demander & sa femme s’il doit vendre
ou non son portefeuille d’actions, lui pose cette question & 'ambivalence
savoureuse : « Je te garde ou je te liquide ? »

Dans tous ces films, plusieurs personnages paient la glorification de
leur réussite individuelle par I'aridité de leur vie affective et spirituelle :
repli sur soi, familles brisées et indifférence.. Les dégits sont plus ou
moins importants, et les films les laissent transparaitre en de nombreuses
occasions. Par exemple, le personnage de Sam Rogers concede, malgré
son écceurement, qu’il continuera & travailler parce qu’il a « besoin de
Uargent ». Margin Call se termine sur cet homme riche et divisé qui, la
nuit, creuse seul un trou dans le jardin de son ex-femme pour y enterrer sa
chienne. Comble de la désagrégation des relations, de nombreux suicides
émaillent ces films. Ces suicides ou tentatives de suicides procédent d’un
scandale polico-financier et médiatique (Wall Street 2, La Banquiére) ou
tout simplement de la ruine (Le Sucre, Assault on Wall Street). Et une vie
professionnelle comblée et les résultats exceptionnels de son entreprise ne
peuvent pas plus empécher Waring Hudsucker, dans Le Grand Saut, de se
défenestrer en plein conseil d’administration. Plus tard, il descendra du
ciel en ange, avec les mémes joues rondes et toujours sa paire de lunettes
— nous sommes dans un film des fréres Coen), expliquer & son successeur
s’étre completement identifié & cette réussite matérielle. Happé par le vide
et meurtri par d’anciens échecs sentimentaux, il a sauté.

Wall Street signifie littéralement « Rue du mur » et ce mur devient
aisément le symbole du régne de I'argent dans les coeurs et de la séparation
entre les étres. Dans Falling in Love (1984), d’Ulu Grosbard, Robert de
Niro donne la réplique & Meryl Streep et son personnage lui parle de
Porigine de Wall Street, mur érigé de part en part, & 'époque néerlandaise
de New York, pour repousser les Anglais de Nouvelle-Angleterre. Loin
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des préoccupations boursieres, I'évocation entre eux de ce mur est une
métaphore de leur mariage respectif, obstacles imposants mais dressés
inutilement contre le destin de leur rencontre. La division créée par ce
mur au sein d’'un méme personnage, notamment la fracture entre les succes
professionnels et une vie personnelle désolée ou superficielle, se retrouve
clairement posée dans le film The Family Man (2000), de Brett Ratner.
Dans cette comédie aux accents dramatiques et fantastiques, un homme
trés important de Wall Street se voit offrir 'opportunité de gotiter a la vie
de famille qu’il aurait connue s’il n’avait pas choisi, treize ans plus tot, de
devenir courtier & Londres et de quitter sa petite amie. Dépossédé de la
gestion autonome de son quotidien brillant, qu’il menait du bout des doigts
et au bout du fil, il se réveille marié et pére de deux enfants, secoué par les
exigences et 'agitation trépidante de sa nouvelle famille. S’il éprouvera des
difficultés a s’habituer & son job d’Américain moyen et a sa nouvelle garde-
robe, s’il continuera a faire part de ses analyses financiéres a un homme
d’affaires venu lui acheter des pneus et demandera un regu au moment de
confier son enfant a la créche, il s’habituera néanmoins aux joies de sa
nouvelle situation et découvrira 'amour conjugal.

Le méme retour aux valeurs familiales est suivi, malgré ses réticences,
par le personnage de Bobby Walker (Ben Affleck) dans le film The Company
Men. Ici, le déclic n’a rien d’extraordinaire car il doit son changement
de situation & un licenciement, significatif aux KEtats-Unis d'une chute
soudaine de revenus. Bobby Walker réduit son train de vie, se rapproche
de sa femme et finira par accepter de travailler pour son beau-frere, chef
de chantier. En méme temps qu'un retour & la solidarité familiale, cette
collaboration inédite lui ouvre les yeux sur la réalité du travail manuel, ses
contraintes et le niveau de rémunération. Son beau-frére veut décrocher un
bonus promis par le client en finissant rapidement le chantier. Ce bonus,
contrairement au monde de la finance, ne lui permettra pas d’acheter ou
entretenir une voiture, mais tout simplement de rentrer dans ses frais. A la
fin du film, Bobby s’associera avec d’anciens collegues, également licenciés
ou démissionnaires, pour faire revivre un chantier naval abandonné. Outre
le retour aux valeurs familiales qu'a permis la crise, le film met ainsi en
lumiére le rétablissement de la valeur entrepreneuriale, véritable moteur
des Etats-Unis, contre le pouvoir sans limite de la finance, sacrifiant
I’homme au profit et présentée comme une excroissance perverse de la
liberté d’entreprise et du mythe du self-made man.

* %

*

Certes, la crise financiére de 2008 a donné lieu & de nombreux films. Cela
étant, quand on connait la promptitude d’Hollywood & se saisir des sujets
les plus brilants pour en faire des films & sensation, il est remarquable que
seul Blue Jasmine, de Woody Allen (2013), ait été inspiré de I’escroquerie
géante de Bernard Madoff. Le sujet vaut pourtant de 'or. Il y est question
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de soixante-cinq milliards de dollars, de victimes aux quatre coins de la
planete, d’'une quinzaine d’années de fraude, d’un personnage adulé — un
gourou & sa fagon, qui affirmait disposer d'un sixieme sens, d’un feeling
pour la finance —, arrété puis condamné & cent cinquante ans de prison...
Est-ce que le sujet est déja trop connu, trop grand, trop écrit ? Les esprits
les plus espiegles peuvent se plaire & imaginer, si un film se faisait, qu’il
bénéficierait de Steven Spielberg & la réalisation et d’acteurs comme
Kévin Bacon et John Malkovich. Trois stars d’Hollywood... elles-mémes
victimes de Bernard Madoff, bernées par celui que beaucoup appelaient
affectueusement 1’'Oncle Bernie !

Quand le cinéma parle d’argent, dont il est lui-méme dépendant, il
est nécessairement ambivalent : il se révele incapable d’inquiéter les
puissants, car les banques meurent de mauvaises opérations, pas des
films qui en parlent ; mais il est un créateur formidable de personnages
charismatiques. Le cinéma, comme tout art, enjolive certains aspects de
la réalité et en assombrit d’autres, pour créer ses propres contrastes. Or
I’argent divise jusqu'a la facon dont I'art doit en parler ou peut en parler
le mieux. Le cinéma peut donc tomber dans le ridicule quand il s’attache a
trop démontrer I'exemplarité d’'un personnage ou la vilenie d’un autre, de
méme qu’il s’abime dans 1’absurde quand il veut éviter a tout prix, dans un
curieux mouvement d’autocensure, tout ce qui pourrait s’apparenter a un
jugement d’ordre moral.

L’équilibre est fragile et la qualité des films serait comme celle d’une
société cotée en bourse : au-dela de la spéculation et de la fievre du
moment, le temps donne une indication de sa solidité. Parfois, une crise
vient éclater les bulles et nous aider & y voir plus clair, comme Warren
Buffet, troisieme fortune mondiale avec environ soixante-douze milliards de
dollars, I'exprime de fagon imagée : « ¢’est uniquement quand la mer se retire
que vous voyez qui mageait nu. » S’ils se retrouvent nus quand ils parlent
d’argent et de systéme en escamotant la complexité de la nature humaine,
les films s’habillent de mystére des qu’ils font corps intelligemment avec
leurs personnages.

L’argent, par le pouvoir qu’il procure, peut fasciner. Cependant,
en définitive, 'argent n’a rien de mystérieux. Il apparait méme, dans
I'ensemble de ces films, comme faiseur d’intrigues et destructeur de
mystere. L’héroine de Blue Jasmine, veuve de I'escroc de la finance, est un
personnage dévasté, consumé par 'argent qu’elle n’a plus. Elle est proche
du néant et on pense a ce film L’Or en barres (The Lavender Hill Mob),
comédie de 1951, ou M. Holland utilise le terme « non-entity » (« étre de
néant ») pour décrire le pauvre quidam qu’il était avant d’étre riche, ombre
perdue dans la foule de travailleurs londoniens.

Le réve américain qu’il nourrit est en revanche intarissable. Wall
Street, malgré les critiques qui s’abattent réguliéerement sur les abus de la
finance et le vertige des algorithmes, demeure un lieu trés concurrentiel
et d’opportunités, ou les efforts sont récompensés. Or le cinéma américain
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ne peut pas se permettre, malgré les crises successives, de négliger ce
formidable microcosme de la mondialisation. Hollywood aime réinventer
sans cesse le mythe de la terre vierge & conquérir, ou tout est difficile
mais possible. Dans A la recherche du bonheur, de Gabriele Muccino (2006),
un vendeur & la rue avec son fils se bat bec et ongles pour décrocher un
poste de courtier. Il finira évidemment par réussir et ce film de prouver
que le cinéma américain continuera longtemps, explicitement ou non,
d’évoquer cette fameuse « recherche du bonheur » (« pursuit of Happiness »)
considérée, dans la Déclaration d’'indépendance des Etats-Unis du 4 juillet
1776, comme un droit inaliénable pourvu par le Créateur.








