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LA FRANCE ET LES NATIONS UNIES :  
HISTOIRE CRITIQUE

par

Al ain  DEJAMMET ( * )

Histoire nécessairement très sommaire, mais pourquoi « critique »  ?
Parce qu’il y a distance entre la légende dorée et la réalité.
La légende dorée est due à la présente fortune d’un mot à la mode, 

ample, majestueux, qui impose, pour bien l’articuler, de reprendre son 
souffle  : multilatéralisme. Il n’est pas aujourd’hui de discours, article 
qui n’exalte notre pays comme champion du multilatéralisme. Et celui-ci 
s’incarnant par excellence dans une assemblée de 193  États, on comprend 
que l’Organisation des Nations Unies (ONU) soit le théâtre désigné où 
doit s’exprimer notre diplomatie  : France–Nations Unies, couple logique, 
évident.

La réalité est celle d’un pays qui ne fut convié que tardivement à fonder 
l’ONU, qui fut porté par son intérêt national à s’éloigner longtemps du 
courant majoritaire, qui devint un partenaire loyal de l’organisation dans 
ses entreprises économiques et politiques, mais qui resta lucide et qui 
pourrait être tenté, de nos jours, de s’affranchir des contraintes de l’ONU 
et de s’abandonner aux facilités, hors les murs de New  York ou Genève, 
d’un multilatéralisme plus diffus, autogéré, aux résonances médiatiques 
sympathiques, aux effets concrets plus incertains. L’ONU reste-t-elle 
l’avenir  ?

Voici donc, brièvement, les étapes et jalons de ces rencontres, 
dissonances, interrogations.

la fr ance, inv i té tar dif à l a nais sance de l’onu,  
m ais inv i té const ruc t if (1945-1950)

N’évoquons pas les bons apôtres qui font de la France, à l’ère des Lumières, 
la mère du multilatéralisme. Le mot ne figure ni dans l’Encyclopédie, ni dans 
le dictionnaire du XVIIIe  siècle de l’Académie française, ni dans le Littré. 
Chateaubriand, Tocqueville, le général de  Gaulle l’ignorent. Ne sanctifions 
pas le Concert européen dont les aimables concertistes firent se succéder 

(*) Ancien ambassadeur de France aux Nations Unies.
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Sébastopol, Solférino, Sadowa, Sedan. Léon Bourgeois connut Wilson, mais 
celui-ci baptisa son projet « Ligue des Nations  » et non « Société  ». Quant à 
Clemenceau, gardons à l’esprit ce qu’en disait Keynes  : «  Il pensait de la 
France ce que Périclès pensait d’Athènes  ». Les diplomates de Versailles 
n’étaient pas de doux rêveurs. Dans leur pacte, ils parlent, reparlent de 
guerre, mais pour éviter celle-ci, ils croient aux moyens diplomatiques et, 
humainement, malheureusement, croient à la volonté partagée des rescapés 
de 14-18 et donc à l’unanimité. Au lendemain du coup de force de Hitler 
en Rhénanie, en 1936, on sut à Londres, foyer de «  l’apaisement  », qu’ils 
se trompaient. Relisons les documents diplomatiques publiés en 1939-
1940. Peu de mentions de la Société des Nations (SDN), sauf au moment 
de l’expulsion de l’Union soviétique après son agression contre la Finlande. 
On aime bien Albert Cohen et son héros multilatéral, Solal, mais où sont 
les réflexions de diplomates qui ont bien connu la SDN, Jean Daridan, 
Jean Chauvel, ou de ce personnage si discret, omniprésent pourtant dans 
les couloirs de Genève ou du Quai d’Orsay, André Ganem  ? Se souvient-on 
de ce que Vichy adressa à la SDN, en avril 1941, son préavis de retrait  ? 

C’est outre-Atlantique que le multilatéralisme fut relevé  : 1er  janvier 
1942, Déclaration des Nations Unies. Vingt-six pays. La France du général 
de  Gaulle n’est pas invitée. De l’ONU, début  1944, Américains et Anglais 
ont une idée claire, musclée, axée sur l’objectif de rendre la sécurité 
collective implacable en prévoyant un arsenal de mesures dissuasives et 
répressives. On est loin de la recherche haletante du compromis, privilégiée 
par Versailles. Le grand journaliste Walter Lippmann le décrit  : «  Les 
Nations Unies seront le contraire de ce que souhaitait Wilson. Celui-ci 
voulait briser le passé, dissoudre l’alliance. L’ONU devra rester ce que les 
guerriers souhaitent, une alliance de guerriers  ». De  Gaulle, c’est évident, 
veut en être.

Pour l’heure, été  1944, les travaux à Dumbarton Oaks se passent entre 
Américains, Russes, Anglais, Chinois, sans la France. Notre représentant 
à Washington, Henri Hoppenot, est éconduit par le Département d’État, 
réduit pour informer Paris à l’envoi de quelques coupures de presse. 
Le général de  Gaulle va-t-il tempêter, exiger pour la France un siège 
permanent au Conseil de sécurité  ? Rien de ce type ne filtre des archives.

Le 9 octobre 1944, la commission de Dumbarton Oaks publie le projet de 
constitution de la future organisation. Conseil de sécurité  : quatre sièges 
permanents déjà attribués. Le cinquième et dernier, prévu pour la France 
«  le moment venu ».

Quand viendra ce moment  ? Il ne viendra pas à Moscou, en décembre 
1944, où rien n’est dit de public. À Paris, le 22 décembre, Georges 
Bidault, ministre des Affaires étrangères, installe la commission chargée 
d’étudier le projet de charte. Président, Joseph Paul-Boncour, quelques 
hommes politiques, Pierre Cot, Vincent Auriol, plusieurs juristes, René 
Cassin, Georges Scelle, Jules Basdevant, Paul Bastid, un historien, Pierre 
Renouvin, de rares diplomates, Fouques-Duparc, et, bien entendu, toujours 
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là, toujours muet d’ailleurs, André Ganem. Bidault prononce un long 
discours, discours emphatique, vide d’instruction. Tout se passe comme si 
les Français avaient reçu des assurances confidentielles sur notre statut ou 
voulaient le faire croire.

La commission travaille plusieurs semaines, très sérieusement. Cot 
et Scelle rédigent des papiers rappelant sans fard leurs idées, toutes 
favorables à la supranationalité. «  La souveraineté nationale, professe 
P.  Cot, mal absolu de notre époque.  » On imagine que tout cela est aux 
antipodes des convictions du général de  Gaulle, qui n’en dit rien, écrit 
peu, hors une courte note hostile à l’admission des neutres. Il sait que le 
réalisme prévaudra, y compris à propos du droit de veto réclamé par les 
Russes pour les membres permanents. Au lendemain de Yalta, la France 
est enfin conviée à se joindre aux quatre autres grands pour inviter à la 
conférence de San Francisco les nations victorieuses. C’est le signe que 
la France est élevée au rang de membre permanent. On impute ce geste 
amical à Churchill.

La France sera membre permanent mais elle refuse de se joindre aux 
parties invitantes. Elle se veut grande puissance, tout comme les autres 
mais pas tout à fait comme les autres. Elle sera le membre permanent 
ouvert aux doléances des petits, des sans-grades, vieille attitude que l’on 
retrouvera plus tard dans le comportement de la France au sein du P5. Et 
le général prolonge le paradoxe. Fier d’être au Conseil, il n’en instruit pas 
moins G.  Bidault de «  soutenir tout ce qui peut renforcer les pouvoirs de 
l’Assemblée […] parce que l’influence diplomatique française s’exerce plus 
facilement sur les États de moyenne ou faible importance ».

À San  Francisco, la délégation française est heureuse. En témoigne 
Georges Gorse dans son livre Je n’irai pas à mon enterrement. Elle est 
discrète, mais, hors l’affaire des neutres sur laquelle elle est battue, elle 
contribue par ses amendements à élargir les pouvoirs de l’Assemblée 
générale, admise à débattre de paix et sécurité, à préciser le rôle du 
Conseil économique et social et du Conseil de tutelle. Surtout, elle se joint 
à ceux qui comblent une lacune du projet de charte, en consacrant dans un 
nouvel article 51 le droit naturel de légitime défense, « défense individuelle 
ou collective  », ce qui autorise le recours aux pactes et alliances, prôné 
tant par John Foster Dulles que par les signataires français du Pacte de 
décembre avec l’Union soviétique. 

Le résultat final, mieux charpenté que celui de Versailles mais sans lien 
avec un traité de paix, satisfait le général. Dès juin 1945, à l’issue d’une 
douloureuse crise avec Londres à propos du Levant, il avait indiqué à la 
presse que cette affaire aurait mérité d’être portée devant le Conseil de 
sécurité si ce dernier avait été en fonction. 

À l’automne 1945, l’ONU est installée. 51  États, majoritairement 
d’Occident et des trois Amériques. Peu d’Européens, peu d’Asiatiques, 
peu d’Arabes et d’Africains. L’ensemble est déséquilibré en faveur de 
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Washington qui, libéré de tout lien colonial, soutiendra les mouvements 
anti-impérialistes soulevés par la minorité, vite grandissante, du tiers-
monde. 

Dès 1946, ressurgissent de toutes parts idéologies et pulsions nationales 
concurrentes. L’URSS pousse ses pions, en Europe comme en Iran. Un 
rideau de fer s’abat.

Toutefois, l’image d’une ONU aussitôt paralysée est fausse. Ses membres 
ont travaillé à parfaire l’institution, notamment dans le domaine des droits 
de l’homme. Ils sont intervenus pour tenter de régler les premiers conflits. 
Redressée, la France, dans les deux cas, a été active.

D’abord pour compléter la charte, par l’adoption en 1948 de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme. Universelle, selon le vœu du 
professeur Cassin, qui craignait qu’un texte simplement international ne 
s’imposât pas à tous. Plus d’un demi-siècle plus tard, force est de constater 
que se sont succédé d’autres déclarations, régionales, confessionnelles, 
affaiblissant d’autant l’autorité du texte de 1948.

Active fut également la contribution française aux travaux du Conseil 
économique et social où nous représentaient Georges Boris et Pierre 
Mendès France, avocats, face au libéralisme américain, du thème de la 
planification. 

Dans le domaine, jugé alors capital, du désarmement, Jules Moch 
développa un plan ambitieux, plaçant sous contrôle tout le cycle atomique. 
Projet repoussé mais qui occupa les esprits. Notre premier ambassadeur, 
Alexandre Parodi, avertit son successeur, Jean Chauvel, en 1949  : 
« L’important, c’est le nucléaire. »

Ce n’était pas tout à fait exact. Malgré le Rideau de fer, les Nations Unies 
partageaient encore, sur certains sujets, la même analyse. Dès le début 
1946, alors que le général de  Gaulle avait quitté le pouvoir, la délégation 
française proposait au Conseil de débattre de la situation en Espagne, 
demande contraire à l’article  2 paragraphe  7 de la Charte, qui prohibe 
l’ingérence dans les affaires intérieures. Interdiction toutefois facilement 
tournée par le raisonnement selon lequel il est légitime de se préoccuper 
d’une situation intérieure si celle-ci menace la paix ou la sécurité 
internationale. En ce sens, la France fut pionnière dans un exercice qui 
rythma ensuite tous les débats sur la décolonisation. 

Le Conseil ne connut ni de la partition indienne, ni des débuts de la 
question indochinoise, mais il se saisit aussitôt des problèmes du Proche-
Orient, assumant la création – décidée par l’Assemblée – de l’État d’Israël, 
multipliant les résolutions mais parvenant à imposer des armistices. 
Au Conseil de tutelle, l’ambassadeur Garreau mena des mois durant une 
délicate négociation pour tenter de parvenir à un accord sur le statut de 
Jérusalem.

Cependant, à l’égal des autres pays occidentaux, la France attendait 
les moyens de sa propre sécurité moins de la Charte que des accords 
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régionaux de défense (Dunkerque, Bruxelles, Washington). À New York, où 
il représentait la France depuis 1949, Jean Chauvel jugeait son travail « peu 
harassant  ». Il concluait  : « Ce vaste corps new-yorkais ne conservait à mes 
yeux, au lieu de ses vertus supposés, qu’une importante nuisance value.  »

Réflexion bien sévère, alors que Jean Chauvel participait, en juin 1950, 
au lancement par le Conseil, profitant de l’absence maladroite de Moscou, 
de la première action de guerre des Nations Unies, contre la Corée du Nord. 
Chauvel fut frappé par la manière parfaitement unilatérale avec laquelle les 
Américains menèrent campagne. Il s’alarma plus encore de la volonté des 
États-Unis, inquiets du retour de l’URSS à son siège, de transférer une 
part des pouvoirs du Conseil à l’Assemblée générale : résolution « Unis pour 
la paix  » de novembre  1951. Jean Chauvel avait compris le dynamisme de 
la démographie et du principe d’autodétermination des peuples et perçu 
les dangers pour la France, encore puissance coloniale, de cette mutation 
accélérée de l’Assemblée.

not r e in térêt nat ional mis en cause :  
la m a jor i té de s nat ions unie s s’en pr end  

à not r e poli t ique de décol onisat ion (1950-1965)

Successeur de Jean Chauvel, Henri Hoppenot, f lanqué de son excellent 
conseiller de presse, Romain Gary, vite auteur d’un petit livre acide sur 
l’ONU, reçut de plein fouet l’offensive du tiers-monde, soutenu par le bloc 
soviétique.

La stratégie est simple : enflammer l’opinion internationale en saisissant 
le Conseil et l’Assemblée générale, mais privilégier l’Assemblée, où la 
France, privée dans cette enceinte du droit de veto, s’épuisera à empêcher 
que se forme contre elle une majorité des deux tiers. Tâche accablante, 
mois après mois, sur près de quinze ans. Nous mesurerons le poids des 
alliances, la sincérité des promesses, les degrés d’hypocrisie. Seul un pays 
ne nous aura jamais manqué : le Royaume-Uni.

Henri Hoppenot s’efforce de sortir la France de cette éreintante 
querelle. Lorsqu’en pleine offensive du maccarthysme, l’indépendance 
des fonctionnaires américains du Secrétariat est menacée, il s’en prend 
à Trygve Lie, faible devant Washington. Il pousse au Secrétariat général 
un Suédois, poète à ses heures, auquel il fait connaître l’œuvre de Saint-
John Perse. Dag Hammarskjöld est élu. Il n’est pas sûr que cette connivence 
aidât plus tard aux rapports avec le général de Gaulle. 

Peu avant son départ en 1955, Henri Hoppenot obtient enfin une pause : 
la visite à l’ONU, en novembre 1954, du président du Conseil français, 
Pierre Mendès France. Celui-ci présente à l’Assemblée son bilan. Il est bien 
reçu. À l’invite de Jules Moch, l’orateur était tenté d’appeler à l’arrêt des 
essais nucléaires. Son conseiller, Jean-Marie Soutou, heureusement, l’en 
dissuade.
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L’acmé de nos difficultés fut évidemment en 1956 la crise de Suez. 
On crut d’abord à New  York, en septembre-octobre, à la possibilité d’un 
règlement  : souveraineté égyptienne d’un côté, indemnisation et liberté 
de passage de l’autre. Puis se dévoila la manœuvre militaire. Stupeur et 
tremblement. Notre ambassadeur à New  York perd l’usage de la parole. 
Mise en mouvement, comme Chauvel l’avait prévu, par une résolution 
de procédure, non passible du veto, l’Assemblée impose sa solution  : 
dégagement des Français et des Britanniques, auxquels l’ONU substitue 
pour la première fois une force d’interposition : les Casques bleus.

Le retour au pouvoir du général de Gaulle, moins de deux ans plus tard, 
ne modifia pas sur le champ nos rapports avec l’ONU. Et le procès qui 
nous est fait, à propos de l’Algérie, se complique de l’hostilité qu’encourt 
notre projet de campagnes d’essais nucléaires au Sahara.

Le chef d’État français n’entend céder sur aucun dossier. Il accordera 
les indépendances, mais de son fait. Il rejette toute pression de l’ONU, 
Assemblée comme Secrétariat général. Quand Dag Hammarskjöld prend 
sur lui, en juillet 1961, de s’interposer, à propos de Bizerte, entre Paris 
et Tunis, il est sèchement récusé. C’est l’époque où le général de  Gaulle 
qualifie l’ONU de «  machin  », où Armand Bérard, ambassadeur, titre un 
premier volume de ses mémoires  : L’ONU. Non.

Non d’ailleurs que le Général ignore ou méprise ce qui se dit à New York. 
Il tient compte. En septembre 1959, il a prononcé son discours sur 
l’autodétermination. «  Ainsi ne serez-vous pas sans biscuit  », confie-t-il à 
Alain Peyrefittte qui part pour l’Assemblée générale.

L’indépendance de l’Algérie met fin à la guérilla. La disparition de Dag 
Hammarskjöld met tristement fin à une relation que certains conseillers 
du Secrétaire général n’avaient pas cherché à apaiser. U Thant convient au 
président français, lequel le reçoit aimablement. Le cours de la diplomatie 
française, son volet asiatique notamment, emporte à New York l’adhésion.

1967 et la guerre israélo-arabe achèvent de renouer les fils. Les Arabes 
saluent la désapprobation marquée par le Général du recours préventif à 
la force par Israël. La France n’est pas la rédactrice de la résolution  242 
qui pose le principe du règlement  : «  le paix contre la terre  ». Toutefois, 
notre insistance à souligner que le texte français, retrait « des  » territoires 
occupés, est plus précis que la version anglaise, retrait «  de  » territoires 
occupés, satisfait les Arabes. Pour mettre en œuvre la résolution et dans le 
droit fil de ce que le Général avait évoqué, en juin 1945, pour le Levant, la 
France convoque à New  York une concertation des membres permanents. 
Celle-ci, ouverte dans la résidence d’Armand Bérard, débute bien, le 
Russe Malik faisant preuve de souplesse. Arrêt brutal quand Washington 
décide d’en revenir à sa méthode bilatérale exclusive. Qui ne voit que ce 
comportement, alors démocrate, est toujours d’actualité. En décembre 1971, 
c’est à l’ambassadeur français, Jacques Kosciusko-Morizet, que revient 
le soin d’arranger avec les membres du Conseil l’élection au Secrétariat 
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général de Kurt Waldheim, un si courtois francophone. À l’époque, un tiers 
des orateurs à l’Assemblée générale s’expriment en français. Le Bulgare 
préside en français. L’Albanais invective la terre entière, Chine exceptée, 
en français. Michel Debré est ravi.

Le général de Gaulle meurt. L’ONU décide une séance d’hommage. Tous 
– ou presque – les délégués se succèdent à la tribune, plus d’une centaine. 
Dernier orateur, Jacques Kosciusko-Morizet tourne et retourne les lignes 
qu’il prépare. À l’ultime instant, on lui glisse le texte du testament du 
général : appel au silence, à la solitude. L’ambassadeur s’en tient à la lecture 
de ces dernières volontés. Rien d’autre. Debout, derrière la délégation 
française, celle d’Algérie refoule son émotion. C’était voici cinquante ans.

la fr ance, part enair e l oyale en économie  
comme en poli t ique, m ais lucide

Ainsi la France, au tournant du dernier quart de siècle, se tourne de 
nouveau, sans hâte, avec aisance, vers le monde multilatéral tel qu’organisé 
par l’ONU. Le président Georges Pompidou, en visite aux États-Unis, est 
reçu, familièrement, à l’ONU. Armand Bérard peut intituler le second tome 
de ses mémoires  : L’ONU. Oui. En 1973, l’armée égyptienne franchit le 
canal. Le Conseil de sécurité est aussitôt bloqué, Russes et Américains 
alternant selon le sort des armes pour empêcher un cessez-le-feu. Henry 
Kissinger, à Washington, prend l’affaire en mains. Il impose sa solution  : 
engagement à mettre en œuvre la résolution  242 mais «  sous auspices 
appropriés  », entendez Russes et Américains. Vexé, Michel Jobert part en 
tournée au Moyen-Orient. Il n’apprécie pas que, face aux producteurs de 
pétrole, les États-Unis cherchent à dresser le front des consommateurs. 
Bloc contre bloc, extérieur à l’ONU. C’est aussi le signe que les tensions 
se déplacent du terrain de la politique vers celui de l’économie et non plus 
entre l’Est et l’Ouest, mais du Nord au Sud.

L’économie, donc, devient le champ d’activité multilatérale que le tiers-
monde, exclu du politique, investit, mais c’est un terrain où la France du 
nouveau président Valéry Giscard d’Estaing est toute prête à répondre. 
Devenus majoritaires dans une Assemblée qui n’a plus rien à voir avec 
celle de 1946, les pays en développement ne peuvent plus peser sur des 
sujets tels le contrôle des armement, totalement aux mains des Russes 
et des Américains. À la place, ils ambitionnent de bâtir un «  nouvel ordre 
économique international  ». À partir d’une entreprise visant à préserver 
l’utilisation pacifique des fonds marins lancée en 1967 autour du concept, 
alors original, de «  bien commun de l’humanité  », une longue négociation 
refonde le droit de la mer. Notre directeur des Affaires juridiques, Guy 
de la Charrière, joue un rôle majeur.

Le président français s’emploie à relever le défi du tiers-monde. Il met 
plusieurs fers au feu. D’un côté, dès novembre 1975, il réunit à Rambouillet, 
dans un format à l’opposé des grandes messes onusiennes, les dirigeants 
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des principaux pays industrialisés, ébauche du futur G7. Parallèlement, 
pour dépasser le cadre d’une confrontation entre producteurs et 
consommateurs de pétrole, il lance le projet d’un dialogue Nord-Sud ouvert 
à plusieurs pays-clefs : producteurs d’énergie, consommateurs, pays en voie 
de développement. L’objectif est d’obtenir des accords de raison sur le prix 
de l’énergie et des f lux d’aide diversifiés pour le tiers-monde. L’entreprise 
est multilatérale, d’envergure ramassée, une trentaine de participants. Elle 
n’est pas onusienne, mais le président français veille à garder le lien avec 
les Nations Unies. Il leur envoie pour explications Henri Froment-Meurice, 
directeur au Quai d’Orsay des Affaires économiques, et confie la présidence 
à Paris des travaux préparatoires à Louis de Guringaud, notre ambassadeur 
à New York, futur ministre. 

L’exercice n’aboutira pas du fait des manœuvres et surenchères 
algériennes. Pragmatique, le président français met fin à l’entreprise et 
écarte – réflexe rare – toute idée de relance. Toutefois,la France, fair-play, 
participe de bon cœur aux débats de la Conférence des Nations Unies sur 
le commerce et le développement (CNUCED) et contribue, Jean François-
Poncet se rendant à la conférence de Nairobi en 1976, à l’établissement d’un 
fonds de stabilisation du cours des matières premières. Ce succès, exemple 
rare d’une certaine forme de régulation économique, mérite d’être rappelé 
à l’heure où la CNUCED est tombée dans l’oubli, où ont disparu avec le 
souvenir du dialogue Nord-Sud des institutions comme le Conseil mondial 
de l’alimentation. Le libéralisme économique, dans sa marche triomphante, 
accélérée sous Ronald Reagan et Bush, a fait le ménage. Survit ce qui a été 
créé sur le plan multilatéral, mais en dehors de l’ONU, par la France  : G7 
puis, en 2008, G20.

Fin donc, vers les années  1980, de la phase d’éclat économique de 
l’ONU. Retour au politique. Le président Giscard d’Estaing n’avait pas 
délaissé ce chapitre multilatéral. Loyal à l’ONU, il participe à New  York, 
en 1978, à une session de l’Assemblée consacrée au désarmement. Il y 
plaide pour un contrôle tant des stocks nucléaires que des vecteurs, les 
missiles, préfigurant ce qui est en débat aujourd’hui à propos de l’Iran. Il 
innove enfin dans le domaine des opérations de maintien de la paix, en 
dépêchant, pour la première fois de la part d’un membre permanent, un 
fort contingent français dans la force d’interposition au Liban.

Ce tribut payé au multilatéralisme politique ne prévient pas le Président 
de rompre, en cas de franche atteinte à notre intérêt national. La France 
avait appuyé l’accès à l’indépendance de l’archipel des Comores. Elle se 
crut obligée de respecter le vote dissident de l’île de Mayotte en faveur 
de son maintien dans notre République. Fureur à l’ONU, où le Conseil de 
sécurité met aux voix la condamnation de notre pays. Veto français, l’un 
des très rares vetos de fond, en février 1976.

Les retrouvailles politiques de la France et de l’ONU se confirmèrent 
sous le président François Mitterrand, plus particulièrement lors de son 
second mandat, 1988-1995, à la suite d’événements exceptionnels.
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Au premier temps de sa prise de pouvoir, le président français, voulant 
marquer la nouveauté de ses vues, mena une politique assez indifférente au 
cours des choses à New York. Alors même qu’il n’entendait pas faire du G7, 
comme il le répétait, un « directoire », il accueillait celui-ci à Versailles avec 
un faste inusité. Dans la foulée, il s’implique de près dans le traitement 
des crises au Proche-Orient, sans passer par les canaux de l’ONU. Au 
lendemain des massacres de Sabra et Chatila, d’accord avec Washington 
et Londres, il déploie à Beyrouth une force d’interposition, multinationale, 
mais sans rapport avec l’ONU. C’est tout aussi singulièrement que la 
France, à deux reprises, protège l’évacuation de Palestiniens pris sous le 
feu de divers canons. À l’écart des résolutions plaintives et répétitives du 
Conseil de sécurité, la France, sept ans durant, face à ce que son ministre 
qualifiait de déferlante chiite, poursuivit un soutien politique et matériel à 
Saddam Hussein. Étrangère à l’ONU était enfin la compréhension française 
manifestée envers des mouvements d’opposition à plusieurs régimes 
d’Amérique centrale. Toutefois, lorsque l’Argentine s’attaqua aux Malouines, 
François Mitterrand, tout comme de  Gaulle vis-à-vis de Kennedy en 
octobre 1962, assura aussitôt Margaret Thatcher de son soutien. 

Lors du second septennat, 1988-1995, l’engagement français pour les 
Nations Unies s’accentuera à la suite de trois mouvements  : la chute de 
l’Empire soviétique, qui transforma les Russes d’interlocuteurs difficiles en 
partenaires, l’élection au Secrétariat général d’un ancien ministre égyptien 
qui dut son succès à notre appui et, enfin, sur un registre plus dramatique, 
l’éruption violente de crises meurtrières dans les Balkans et en Afrique.

L’effondrement du système soviétique ne résulta pas de la victoire 
d’idées propagées par l’ONU mais plutôt de l’effet dissolvant qu’eurent 
sur l’URSS les principes de la Conférence d’Helsinki et le rythme épuisant 
qu’imposa la course aux armements déclenchée par Reagan. La chute du 
mur de Berlin relança les mécanismes traditionnels de la diplomatie et 
c’est tout à fait en dehors de l’ONU qu’Occidentaux et Russes négocièrent 
la réunification de l’Allemagne.

Cependant, c’est à New  York qu’allaient être débattues les crises et 
guerres qui, subitement, aussitôt disparue l’empoignade russo-américaine, 
déchirèrent le Moyen-Orient, l’Europe et l’Afrique.

Le président Bush, tout comme Truman en 1950, avait intelligemment 
réagi à l’agression iraquienne contre le Koweït en saisissant l’ONU. Comme 
aux temps de Chauvel, les Américains gardèrent la main. Ils firent mine de 
relancer le processus de paix israélo-palestinien en convoquant à Madrid 
une conférence où Européens et ONU se virent offrir un strapontin. 
Toutefois, en janvier 1992, les chefs d’État rassemblés par la présidence 
britannique du Conseil de sécurité affirmèrent vouloir redonner souffle 
aux Nations Unies et adoubèrent le nouveau Secrétaire général, Boutros 
Boutros Ghali. 



294 ALAIN DEJAMMET

Ce dernier était l’élève de nos écoles. Il gardait de cette éducation un 
souci jaloux de son indépendance, aussi un certain sens de la hiérarchie, 
qui l’amena à mieux rechercher le contact des chefs d’État que des 
ambassadeurs. Méfiant à l’égard des entourages, il était un travailleur 
acharné, solitaire, capable de réfléchir seul, ce qu’il fit en lançant les 
thèmes de plusieurs grandes conférences et en témoignant de son intérêt 
pour la création d’une justice pénale internationale. Négociateur silencieux, 
avec les Français, de règlements délicats entre riverains de la mer Rouge, 
il comptait assez naturellement sur nous et nos forces pour étayer ce qui 
allait devenir le bras armé de l’ONU, les opérations de maintien de la paix.

Il en fut ainsi pour les crises de la Yougoslavie et du Rwanda. En 
Yougoslavie, le choix était simple  : redessiner les frontières et déplacer 
les populations ou garder les tracés anciens mais octroyer aux minorités 
les meilleures des garanties. Terrifiés à l’idée de donner des idées à 
l’Allemagne, les Européens optèrent pour la stabilité des frontières et, 
pour la préserver, se tournèrent vers l’ONU, laquelle à son tour fit appel 
à la France pour fournir le gros des troupes, avec la mission impossible, 
non pas de combattre un agresseur, mais de s’interposer impartialement. 
Le président Mitterrand accueillait ces développements avec une triste 
résignation. Certains lui disaient que c’était le prix à payer – l’ultime mort 
du traité de Versailles  – pour obtenir de l’Allemagne, avec la fin du mark, 
un pas décisif vers l’Union européenne. Vint le moment où les Américains, 
entrés tard en lice, reprirent sans scrupule l’épure de solution agréée entre 
Paris et Berlin, bombardèrent les Serbes et imposèrent la paix de Dayton.

Au Rwanda, les preuves du génocide s’accumulaient. Boutros Ghali tout 
comme les dirigeants français dénonçaient. Nos partenaires du Conseil 
restaient inertes. La France se résolut à intervenir, sous un mandat de 
l’ONU que le Secrétaire général aida à arracher.

Quand Boutros Ghali parvint à faire accepter par Saddam Hussein un 
programme d’aide humanitaire en échange d’une reprise contrôlée des 
ventes de pétrole, Washington, alors démocrate, animé d’un autre projet, 
celui de la démocratisation du Moyen-Orient, au besoin par la force, jugea 
que le secrétaire général en avait trop fait. 

Son sort fut scellé. Il obtint 14 voix sur 15 lors du vote sur sa réélection. 
Par leur veto, les Américains faisaient comprendre que le maintien de 
leur appui à l’ONU était lié au départ du secrétaire général. Ce dernier 
s’inclina. Son successeur, Kofi Annan, crut bon de récompenser la France 
de n’avoir pas déclenché une crise mortifère en nous offrant le poste le 
plus stratégique du Secrétariat, la direction des opérations de maintien 
de la paix. Nous n’en demandions pas tant. Nous savions que Kofi Annan 
saurait lui aussi manifester son indépendance.

Anxieux d’en finir avec les troubles balkaniques qui perturbaient la 
construction européenne, le président Jacques Chirac laissa les démocrates 
américains entraîner l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN), 
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en 1999, sans mandat de l’ONU, à frapper la Serbie, accusée de renouveler 
ses exactions contre la province du Kosovo. Cette campagne cassa 
l’unanimité qui s’était développée aux Nations Unies. Russes, Chinois, Kofi 
Annan lui-même, boudèrent. Lorsque, quatre ans plus tard, le président 
américain, cette fois républicain, déclencha la guerre contre l’Iraq, toujours 
sans mandat de l’ONU, Jacques Chirac et son ministre se regimbèrent de 
la manière que l’on sait. Retrouvailles de la France avec la majorité des 
Nations Unies, avec le secrétaire général.

Le président Chirac s’en tint à cette attitude. Il prit grand soin de 
n’intervenir en Afrique qu’avec l’accord de l’ONU. Opération classique 
de maintien de la paix, organisée par le Conseil et le Secrétariat ou, 
plus souvent, déploiement d’une force approuvée par l’ONU, articulée 
avec une autre force onusienne régionale mais laissée sur le terrain au 
commandement d’officiers français, sous béret national. Nos militaires ne 
sont pas mécontents de retrouver un espace de liberté et de responsabilité.

Le président Nicolas Sarkozy, le président François Hollande 
conduisirent dans le même esprit leurs relations avec l’ONU. Le temps 
n’étant plus à redonner vie aux instances économiques de l’organisation, 
le Conseil économique et social de Pierre Mendès France, la CNUCED de 
Stéphane Hessel. Le temps est celui des vastes conférences internationales, 
telle celle sur le climat, où la part prise par la présidence du pays hôte 
est prédominante. Toutefois, l’attention redoublée portée aux questions 
humanitaires renvoyant au volet politique, toujours vivant, de l’ONU, 
le président Sarkozy crut possible de tirer parti d’un principe nouveau 
endossé par l’Assemblée générale en 2005, celui de la responsabilité 
de protéger. C’était le système imaginé pour rapprocher souverainistes 
hostiles à l’ingérence et partisans de celle-ci. On plaida que la raison 
d’être de la souveraineté tient dans la protection qu’un État doit, en son 
nom, assurer à sa population. Si l’État manque à ce devoir, il appartient 
à l’ONU de rappeler le délinquant à ses obligations de souveraineté et 
donc de protection, en intervenant elle-même au bénéfice des populations. 
L’intervention doit cependant être limitée à des cas extrêmes de violation 
des droits de l’homme et nécessite, en tout état de cause, une décision du 
Conseil. Le geste humain mais unilatéral, qui viole les frontières, reste hors 
la loi. Le Conseil fit l’expérience de ce principe en 2011 pour empêcher les 
forces armées libyennes de se porter sur Benghazi. Benghazi fut sauvée 
mais l’aviation alliée prolongea ses raids de telle sorte que le dictateur 
libyen fut tué. Détournement d’objectif, clamèrent Russes et Chinois, qui 
jurèrent qu’on ne les y reprendrait plus  ; depuis lors, bientôt huit ans, le 
principe de la responsabilité de protéger est en sommeil. Le chaos suscité 
en Libye se répandit au Sahel. Le président Hollande fit face, toujours avec 
l’aval de l’ONU, déployant des forces. France, soutien loyal, mais lucide, de 
ce qu’est le maintien de la paix, tâche écrasante de l’ONU.

Entendons-nous  : ce maintien de la paix n’est pas un vaste débat sur 
les équilibres du monde, les États-Unis, la Chine, le piège de Thucydide, 
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etc. C’est chaque jour dans la salle étroite et sans public des consultations 
privées du Conseil, le traitement des problèmes quotidiens nés d’obscures 
mais périlleuses manœuvres dans les sables du Sahel ou les fourrés 
congolais.

L’ONU, c’est aujourd’hui comme hier plus que le maintien de la paix. 
D’autres objectifs, économiques, sociaux, culturels étaient assignés par 
la Charte. Ceux-ci sont-ils mieux servis par des formes de coopération 
multilatérale, par une diplomatie collégiale, mais extérieure à l’ONU ?

le mult il atér alisme hor s de ne w yor k ou genèv e,  
plus ou mieu x que l’onu ?

L’entrain est, en effet, vif aujourd’hui à psalmodier les vertus d’un 
multilatéralisme qui semble se pratiquer un peu partout mais hors des murs 
de New  York ou Genève. D’où la pertinence, en conclusion, d’une brève 
interrogation, d’une part, sur les raisons de cette évolution, d’autre part, 
sur l’intérêt de celle-ci, à l’aune de deux critères d’efficacité de l’action 
diplomatique  : la transparence et l’autorité.

Les raisons de ce penchant croissant pour les formules de multilatéralisme 
éloignées de l’ONU sont simples  : lassitude devant la perpétuation des 
crises que les Nations Unies, en trois quarts de siècle, n’ont pu régler 
depuis le conflit israélo-arabe jusqu’au drame syrien, mais surtout prise 
de conscience des opinions publiques, accélérée par la mondialisation, 
de la gravité des problèmes de fond qui affectent, non pas telle ou telle 
région, mais l’ensemble de notre planète : dégradation de l’environnement, 
disparités de développement, inégalités généralisées.

Face à ces derniers problèmes qui s’imposent à l’actualité, les dirigeants 
veulent du neuf. Ils veulent redevenir maîtres du format de la discussion, 
avec une prédilection pour les enceintes restreintes, jugées sérieuses, 
responsables, genre G7 ou G20, groupes de contact divers, sur l’Iran, la 
Libye, etc., ou bien large forum, ouvert à la société civile, style Forum de 
la paix, maîtres du temps, modulant à la guise les calendriers des sommets, 
tels ceux sur la Crimée, maîtres enfin du poids des conclusions, rarement 
contraignantes, plutôt incitatives. À l’Assemblée générale de l’ONU, on 
évoquera, en quelques mots dubitatifs, les crises confiées au Conseil de 
sécurité, on se concentrera en revanche sur ces vastes priorités qui seront 
traitées ailleurs, climat, développement durable, inégalités.

Quel est l’effet de cette évolution, au trébuchet de ceux critères de 
l’efficacité  : la transparence et l’autorité  ?

La transparence  : le multilatéralisme, c’est l’échange à plusieurs, 
l’intérêt étant que le nombre des participants induit les témoignages, 
la confrontation de ceux-ci et, donc, rapproche de la vérité et, en fin 
de compte, du sérieux de la négociation. Quand le multilatéralisme 
dérive, comme mille exemples en donnent le spectacle, en une succession 
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d’entretiens bilatéraux, où sont les témoins  ? Quel est le compte rendu 
impartial de ce qui a été débattu, agréé  ? Nul doute, à cet égard, que le 
devoir d’information et de vérité est mieux respecté dans les organes de 
l’ONU. Nul doute également que si l’ONU rend les armes dans le domaine 
économique et n’est plus en mesure de concurrencer G7, G20 ou conférences 
thématiques, le devoir de transparence devrait conduire les responsables 
de ces nouvelles enceintes à venir sur place, New  York ou Genève, pour 
informer sérieusement les deux tiers d’une humanité laissée à la porte de 
ces clubs successifs.

L’autorité. De quelle autorité disposent les conclusions émises par les 
nouveaux collèges multilatéraux  ? Nous sommes ici dans le brouillard. On 
parle de signatures, d’engagements, de pactes à respecter, alors que la 
réalité est f loue, f lottante. On ne signe pas une résolution de l’ONU pas 
plus qu’une déclaration de l’OTAN ou du G7. On opine, on opine souvent 
par consensus, quitte à ignorer la pancarte agitée par un réfractaire.

À ce brouillard s’oppose la franche clarté des dispositions de la Charte. 
Les textes issus de l’Assemblée générale sont des recommandations. Libre 
à nous de les suivre. Affaire de morale. Les textes issus du Conseil de 
sécurité sont des décisions. Et ces décisions – article 25 de la Charte – sont 
obligatoires. Cependant, cette obligation –  catégorique et dont le respect 
changerait la face du monde – est ignorée. Deux raisons : la première est le 
laxisme de notre écriture, texte vague, imprécis, timide, ôtant à la décision 
tout de son pouvoir coercitif. Privé de mordant, le Conseil se rapproche 
de l’Assemblée. La seconde raison est la malheureuse tendance actuelle 
à charger à ras bord un texte de toutes les marottes qui passent par le 
cerveau d’un diplomate. La résolution  242 avait cinq paragraphes. Les 
textes actuels font plusieurs pages, traitent de tout, dissuadent la lecture. 
Quelle leçon tirer, sinon qu’il faut reprendre au sérieux et la Charte et 
l’ONU et soi-même  ? En un mot, écrire en pesant ses mots, en sachant, 
article 25, qu’ils peuvent contraindre.

À l’épreuve de ces deux critères, transparence et autorité, on voit 
que le système des Nations Unies, quels que soient défauts et critiques, 
devrait garder prééminence. Nous y disposons, il est vrai, d’un atout 
exceptionnel : le siège de membre permanent au Conseil de sécurité. Certes, 
l’élargissement du Conseil est réclamé, logique et sans doute inéluctable, 
mais il ne se fera pas à notre dépens. À New York, chacun le sait, France 
et Royaume-Uni paient leur privilège d’une activité inlassable, à l’initiative 
des deux tiers des textes issus du Conseil. Cependant, l’important, c’est 
l’actualité et l’actualité, c’est cette spectaculaire distance prise par 
l’administration Trump d’avec des décennies d’interventionnisme et surtout 
de « leadership ». Ce dernier mot scandait les adresses des Bush père et fils, 
de Clinton, d’Obama. La nation indispensable. La responsabilité morale de 
diriger, d’être le pivot du monde. Lisez les discours aux Nations Unies du 
président Donald Trump. Aucune allusion au «  leadership », fût-il « benign  ». 
Certes, on dira qu’il s’agit d’un fâcheux, égoïste repli sur soi. Cependant, 
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qui niera qu’il s’agit aussi, pour les autres, d’un appel à exercer nos propres 
responsabilités  ?

D’où l’ultime interrogation  : saurons-nous saisir cette opportunité, pour 
assumer calmement nos positions et apparaître comme un pôle, parmi 
d’autres, mais qui n’impose pas, un pôle qui a une mémoire, un pôle qui a 
réfléchi, un pôle que l’on consulte, un pôle qui peut affirmer, bref et pour 
finir, un pôle de référence ?




