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SOMMES-NOUS EN 1913 ?

par

Ph ilippe  MOREAU DEFARGES ( * )

Au début de la décennie 2010, le centenaire de l’éclatement de la Grande 
Guerre, en août 1914, provoque un déferlement de livres sur la tragédie. 
L’un d’entre eux, The Sleepwakers. How Europe Went to War in 1914, de 
Christopher Clark  (1) se détache clairement du lot par les louanges qu’il 
suscite et par ses ventes exceptionnelles, d’abord et surtout en Allemagne. 
Le titre a une résonance particulière, présentant des gouvernants plongés 
dans un profond sommeil, n’agissant pas mais tirés par des passions qui 
les dépassent. Ce titre, sans écarter la recherche de causes analysables 
(fièvres nationalistes, empires proches de l’effondrement et cherchant 
désespérément un moyen de ressouder leurs peuples, états-majors 
anxieux de vivre l’épreuve décisive…), impose l’idée d’une fatalité aveugle 
manipulant les pouvoirs en place, les lecteurs étant tentés de plaquer cette 
grille d’analyse sur les dirigeants actuels : des marionnettes semblables aux 
élites de la Belle Époque. Mais le somnambulisme est-il une explication ou, 
au contraire, permet-il de ne rien expliquer, les engrenages de l’été 1914 
n’obéissant qu’aux cheminements obscurs du subconscient  ?

Les moments de crise majeure se caractérisent par un sentiment 
d’inéluctable chez les gouvernants. Ces derniers sont dépassés par les 
événements, ils le savent et même parfois le reconnaissent, leur impuissance 
se trouvant renforcée ou justifiée par l’engrenage des décisions à prendre. 
Alors, serions-nous dans un nouveau 1913 ?

Comparaison n’est pas et ne sera jamais, ne doit pas et ne peut pas 
être raison. Une démarche comparative ne peut que permettre de tenter 
d’appréhender ou d’évaluer ce qui a vraiment changé… et ce qui n’a pas 
changé.

(1)  Voir, pour la traduction française, Christopher Clark, Les Somnambules. Eté 1914, comment l’Europe a 
marché vers la guerre, trad. Marie-Anne du Béru, Paris, Flammarion, 2013, 672 p.

(*)  Ancien diplomate français et ancien chercheur à l’Institut français des relations internationales (IFRI, 
France).
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Plus ça ch ange… : une pl anèt e mondi alisée

Ce qui a changé entre 1913 et 2020 peut se résumer en quatre chiffres. 
En 1913, la population mondiale approche les deux milliards d’individus  ; 
en 2020, elle approche les huit milliards. En 1913, le produit mondial brut 
par habitant s’élève à 1 500 dollars  ; au début des années 2000, ce produit 
tourne autour de 6  500  dollars  (2) . Alors que la population quadruple, la 
capacité de la machine économique planétaire, elle, serait multipliée par 
huit. Il ne s’agit là que d’ordres de grandeur très approximatifs, indiquant 
seulement le formidable bouleversement de tous les équilibres, en premier 
lieu du rapport entre l’homme et la nature.

Dans le champ des relations internationales, entre 1913 et aujourd’hui, 
quatre transformations en interaction se cumulent, toutes étant portées par 
la même dynamique égalisatrice  : fin de l’Europe comme centre du monde, 
accouchant d’un espace géopolitique planétaire unique  ; droit des peuples 
à disposer d’eux-mêmes comme cause centrale des conflits territoriaux  ; 
ébauche, avec le multilatéralisme, d’une démocratie planétaire, n’abolissant 
pas les liens et les jeux diplomatiques bilatéraux mais les remodelant 
radicalement  ; enfin, contractualisation du lien entre État et individu. Ces 
vagues de fond rendent-elles le monde de 2020 plus stable, plus contrôlable, 
plus prévisible que celui de 1913  ? Ou l’instabilité, l’incertitude ne font-
elles que se déplacer et se métamorphoser ?

D’un système tenu par quelques puissances à un espace 
géopolitique démocratisé
En 1913, la majorité des terres émergées se trouve partagée entre les 

empires des puissances européennes  : d’abord et surtout le Royaume-
Uni, puis, loin derrière, la France, suivie par les Pays-Bas, la Belgique, 
l’Allemagne… Au tournant des XVIIIe-XIXe  siècles, les Amériques se 
libèrent de l’emprise européenne pour tomber sous la garde du colosse 
qui a initié la vague des indépendances, les États-Unis. Ce dernier est, 
dès les lendemains de la guerre de Sécession (1861-1865), la première 
puissance économique mondiale, mais il se concentre sur la conquête de 
son territoire. Seul le Japon, puissance «  jaune  », défie l’ordre européen, 
notamment en triomphant de la Russie dans la guerre de 1904-1905.

Les puissances européennes –  l’Allemagne, avec son allié dévoré par 
ses multiples nationalités, l’Autriche-Hongrie, et, oscillant entre les deux 
camps face au Royaume-Uni et à la France, les autres (Italie, notamment) – 
sont toutes convaincues d’être engagées dans une lutte à mort, qui devra 
inévitablement produire une guerre.

Le monde des années 2000 est issu des deux guerres mondiales et 
de l’une de ses conséquences majeures, la décolonisation. Les terres 
émergées relèvent de près de 200 États, égaux selon le droit international, 

(2)  Dollars 1990.
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mais très inégaux en taille, en richesse, en force. Le jeu planétaire n’est 
plus monopolisé par une poignée d’États –  supérieurs, convaincus de 
l’être, mais ressentant avec acuité que leur hégémonie entre dans son 
crépuscule  –  ; il est le terrain d’une compétition ouverte et féroce d’abord 
entre deux géants, l’un établi et menacé de déclin (États-Unis) , l’autre 
humilié pendant un siècle et avide de revanche (Chine) , mais aussi entre de 
multiples puissances plus ou moins moyennes, plus ou moins raisonnables, 
de la Russie à l’Inde, de l’Iran à la Turquie, du Vietnam au Brésil.

La guerre redéfinie par le droit des peuples à disposer  
d’eux-mêmes
En 1913, la guerre est le mécanisme ultime et normal de règlement 

des rapports de force. Les territoires appartiennent à celui qui réussit à 
se les approprier (ainsi, en 1871, l’Alsace-Moselle retirée à la France par 
les armes de la Prusse d’Otto von  Bismarck, cette dernière en profitant 
pour unifier l’Allemagne). Victoires –  et donc défaites  – distribuent et 
redistribuent les territoires.

Le XXe siècle, marqué par des guerres totales et extrêmes, se caractérise 
aussi par une délégitimation de la guerre. La Société des nations (SDN) puis 
l’Organisation des Nations Unies (ONU) sont les laboratoires d’efforts de 
police internationale visant à empêcher les États de s’agresser. La  guerre 
devient une délinquance remodelée par le droit.

Les Grands, tout en continuant à se piéger dans des interventions (États-
Unis au Vietnam, en Afghanistan, en Iraq  ; Russie en Ukraine et peut-être 
en Syrie) , savent qu’une «  grande  » guerre serait d’emblée incontrôlable, 
les belligérants étant nécessairement entraînés dans une escalade des 
armements, des missiles nucléaires aux drones. La Seconde Guerre 
mondiale marque l’ultime et radicale expression, ainsi que l’échec, de 
desseins expansionnistes ou impériaux  : Allemagne d’Hitler et son empire 
de mille ans à l’Est  ; Japon et sa sphère de co-prospérité asiatique  (3) . 
La conquête des peuples devenant impossible, il reste à les influencer, à les 
couler dans un même moule idéologique.

La dernière guerre ouverte de conquête est sans doute, en 1990, 
l’invasion du Koweït par l’Iraq de Saddam Hussein  (4) . L’opération se 
termine très mal  : condamnation par la très grande majorité des États  ; 
défaite écrasante de l’Iraq face à une coalition commandée par les États-
Unis et associant plusieurs États arabes. En 2014, le rattachement de la 

(3)  Staline obtient l’avancée de la frontière européenne de l’Union soviétique par le célèbre pacte 
germano-soviétique du 23 août 1939. Cette frontière est consacrée notamment à Yalta, en février 1945, Staline 
acceptant la reconstitution de la Pologne. Cette dernière, rayée de la carte par le pacte, renaît déplacée vers 
l’Ouest (la ligne Oder-Neisse devenant la nouvelle frontière entre Allemagne et Pologne). L’Homme d’acier, 
fidèle à sa prudence tortueuse, préfère que l’Union soviétique n’ait pas de frontière commune avec la redoutée 
Allemagne. En 1975, la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE), initiée par Moscou, 
réaffirme l’inviolabilité des frontières comme l’un des piliers de la paix européenne.

(4)  Le dictateur iraquien présente cette conquête comme une réappropriation légitime, le Koweït ayant 
été « autrefois » la dix-neuvième province d’un Iraq qui n’avait pas été créé.
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Crimée –  cédée par l’Union soviétique à l’Ukraine en 1954  – à la Russie 
correspond-il à une conquête ou à un retour dans la mère-patrie ? Le débat 
sur cette controverse n’est pas près de se clore.

En ces années 2000, la violence, si elle demeure omniprésente, se 
fragmente, se décompose, se «  démocratise  », recours légitime (pour tous 
ceux qui n’hésitent pas à la déchaîner) pour mettre fin à des «  injustices  »  : 
peuples se battant pour obtenir un/«  leur  » État (Palestiniens, Kurdes…)  ; 
intégrismes considérant que leur cause ne sera reconnue ou respectée qu’à 
la suite d’actes de terreur.

De la fin du XVIIIe  siècle aux deux guerres mondiales, le nationalisme, 
s’il se diffuse dans le sillage de l’européanisation du monde, reste largement 
le monopole des «  grandes  » nations, ces dernières transcendant ou 
masquant leur nationalisme dans une mission supérieure et inévitablement 
conquérante : «  le fardeau de l’homme blanc » de Rudyard Kipling, poète et 
romancier de l’Empire (britannique)  ; la mission civilisatrice de la France ; 
pangermanisme de l’Allemagne  ; panslavisme de la Russie… Aujourd’hui, le 
nationalisme est soit brandi par les «  petits  », du Québec au Kurdistan, de 
l’Écosse à la Catalogne, soit remobilisé par des « grands » ou des ex-grands 
ne supportant pas de ne plus être au-dessus des autres (Royaume-Uni du 
Brexit, États-Unis de Donald Trump). Les implications du droit de chaque 
peuple à avoir un État sur le territoire qu’il considère comme légitime 
enflamment bien des zones, des Balkans au Soudan, de la Palestine à 
l’Ukraine.

Le terrorisme s’impose également comme l’une des expressions majeures 
de la violence en ce début de XXIe  siècle. En 1914, le terrorisme est très 
présent, l’archiduc François-Ferdinand et son épouse sont assassinés à 
Sarajevo par un groupuscule «  terroriste  » (nationaliste pour les Serbes) 
plus ou moins manipulé par un réseau serbe, la Main noire. Au tournant 
des XXe-XXIe  siècles, les phénomènes terroristes, comme l’illustrent les 
radicalismes islamistes, acquièrent une puissance, une indépendance sans 
doute sans précédent (ressources financières, déploiement sur plusieurs 
continents et même formation certes temporaire d’une sorte d’État  –
Daech  –…). Alors qu’en 1914 les États ont incontestablement le monopole 
de la force légitime (au moins sur la scène internationale) , ils subissent 
aujourd’hui une concurrence inédite, celle de groupes privés (mouvements 
transnationaux, trafiquants… et même peut-être entreprises) .

Un système institutionnel, conçu pour empêcher un nouveau 1914
Le système institutionnel à vocation mondiale, ébauché par la 

SDN, reconstruit en 1945 avec l’ONU et sa constellation d’institutions 
spécialisées, a été conçu pour que les engrenages tragiques de 1914 ne se 
reproduisent pas. Les efforts se sont poursuivis autour de trois axes.
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Un dialogue permanent entre les États

Veiller aux risques d’incompréhension, de malentendu, assurer une 
concertation constante, organisée, parler, toujours parler, telles sont les 
obsessions de la diplomatie internationale. Pour tous ceux conscients des 
limites de l’ONU, la première raison d’être de l’organisation mondiale 
est de garantir un contact quasi obligatoire entre les États. Ce souci du 
dialogue semble avoir pour le moment empêché la «  grande guerre  » tant 
crainte.

L’internationalisation des causes profondes de guerre

Si la guerre n’est pas une fatalité décidée par quelque pouvoir caché, elle 
peut être comprise, expliquée  ; elle peut donc être soit sanctionnée comme 
une délinquance, soit soignée comme une maladie.

Les agences onusiennes peuvent être regardées comme autant de 
dispositifs chargés de faire face aux instabilités majeures, aux maux du 
système international  : le Fonds monétaire international (FMI) et la 
Banque mondiale pour les problèmes macro-économiques et financiers  ; 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) pour les maladies et épidémies… 
Les causes ou les origines des guerres seront traitées en amont avant de se 
fondre dans le f lux des engrenages menant à la guerre.

L’insurmontable défi : briser le cycle infernal de la vengeance

Comment empêcher que le vaincu ne se venge… sans aller jusqu’à son 
anéantissement (paix carthaginoise) ? Le défi est tragique en 1918, les deux 
vainqueurs européens –  la France et aussi le Royaume-Uni – étant saignés 
à blanc et la seule puissance, les États-Unis, pouvant entraver l’Allemagne, 
retournant à son insularité.

Le cycle infernal n’est toujours pas aboli. En 1945, la charte de l’ONU 
prévoit un mécanisme de police mondiale, sous la direction du Conseil de 
sécurité doté, selon les articles  43 à 47, d’une forme d’armée. Cependant, 
ce dispositif reste sur le papier. En outre, la charte tient à rappeler, dans 
son article 51, que les États ne sauraient être privés de leur « droit naturel 
de légitime défense  » si le Conseil se révèle incapable d’agir. De 1945 aux 
années  2000, l’hégémonie exceptionnelle des États-Unis interdit qu’on les 
défie. Pourtant, le cycle infernal semble se remettre en marche dans le 
bras-de-fer entre les États-Unis, puissance établie et anxieuse de perdre 
son statut, et la Chine, qui ne masque pas sa volonté de laver l’humiliation 
de son effondrement, des guerres de l’opium au milieu du XIXe  siècle à 
l’avènement du maoïsme en 1949. Serions-nous en 1913, les États-Unis et 
la Chine prenant la place du Royaume-Uni et de l’Allemagne ?

Un État pris dans un enchevêtrement de droits, d’obligations et 
de surveillances
Les États européens de 1914 se sont édifiés par et pour la guerre. La plus 

grosse part des budgets est absorbée par le financement des armées. 
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Le  service militaire obligatoire (à la suite de l’école) est le grand ciment 
de la cohésion nationale, la guerre étant pour toute génération une épreuve 
incontournable et testant la réelle force des nations. Les États sont alors 
des forteresses soudées par l’attente du prochain affrontement armé.

Un siècle plus tard, l’État – au moins dans le monde développé – n’a plus 
pour moteurs la sécurité, la puissance ou la grandeur, mais la prospérité, 
l’égalité, la quête d’un équilibre entre compétition et solidarité. Les grands 
moteurs de l’intégration nationale (école, partis politiques, églises…) ne 
sont plus les voies de passage incontournables qu’elles étaient à l’apogée 
des États-nations. La conscription est abandonnée dans la plupart des 
États démocratiques. L’État-providence concentre l’essentiel des dépenses 
publiques. Les peurs collectives se sont radicalement transformées  : on 
n’attend plus la prochaine guerre mais le déferlement massif et incontrôlé 
de migrants.

L’État souverain, déjà dans l’aire occidentale, n’est plus la citadelle 
armée du début du XXe  siècle. Deux transformations fondamentales, l’une 
économique, l’autre politique, le remodèlent  :

–– L’explosion des f lux, des marchandises aux idées, des techniques 
aux individus, domine la prospérité et la sécurité de l’État. Ce dernier 
doit à la fois s’ancrer dans ces f lux, source essentielle de richesse et de 
modernisation, et les contrôler, ces f lux pouvant être dangereusement 
déstabilisateurs (trafics de toutes sortes, déplacements dangereux ou 
illégaux). Alors que, traditionnellement, l’enjeu-clef est de nouer des 
alliances en vue de la guerre à venir, il est désormais vital de multiplier les 
coopérations pour tout État excluant de fermer ses frontières tout en ne 
renonçant pas à surveiller les f lux le pénétrant ou le traversant.

–– Le rapport entre l’État et les individus se fait plus égal ou moins 
inégal, plus contractuel, plus ouvert. En 1913, l’individu «  appartient  » à 
l’État, il est prêt à mourir pour la patrie. Un siècle plus tard, la conscription 
est abolie dans la plupart des États démocratiques. Les individus, de 
bien des manières (migrations, mariages, changements de nationalité) , 
entretiennent une relation plus conditionnelle, plus négociée avec leur État 
d’origine. L’élan des nations durant l’été 1914, l’acceptation de milliers, de 
centaines de milliers de tués sont-ils encore possibles  ?

Le monde de 2020 s’est fait contre celui de 1913 : surtout ne pas revivre 
l’enfer de 1914-1918  ! Par ailleurs, toutes les évolutions matérielles, de 
l’augmentation des populations aux mutations techniques ou à l’inclusion 
de toutes les sociétés dans la mondialisation, font de la question écologique 
le défi des défis. Chez les hommes de 1913, il y a la nostalgie du paradis 
perdu ou détruit, mais imaginent-ils –  à l’exception d’auteurs de romans 
futuristes – que l’industrialisation fait d’eux des apprentis-sorciers  ?
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… Plus c’e st l a même chose ?  
Une mon tée au x e x t rême s, pos sible ou impos sible ?

Si l’histoire se répète, ce serait la première fois une tragédie, la seconde 
fois une farce (Karl Marx comparant le Dix-huit  brumaire de Napoléon 
Bonaparte et le 2 décembre 1851 de son neveu, Louis-Napoléon, futur 
Napoléon III) . 1913, les préliminaires d’une descente aux enfers de l’Europe. 
2020, une farce  ? Même si le monde a radicalement et irréversiblement 
changé entre les deux dates, l’histoire ne ferait-elle que procéder à une 
énième redistribution des mêmes ingrédients  ? Tout paraît être semblable 
mais multiplié par les f lux et connexions de la mondialisation. La seconde 
fois n’est jamais une farce, elle peut être aussi «  tragique » que la première, 
mais de manière différente.

Le monde de 1913 est vertical, hiérarchisé, rigide ; celui des années 2010-
2020 est horizontal et en renégociation et recomposition permanentes.

Deux paix impériales agonisantes

1913, la paix impériale britannique rattrapée par l’Europe

L’Empire, sublimé par la mythique reine Victoria (1819-1901), se veut 
éternel, sous la garde d’une élite anglo-saxonne élue pour gouverner 
le monde en s’appuyant sur les dominions blancs (Canada, Australie, 
Nouvelle-Zélande et même Afrique du Sud –  en dépit de la tache laissée 
par l’enfermement des Boers, eux aussi, il est vrai, racistes) . L’Empire 
est aussi bien ébranlé à l’intérieur (revendications d’indépendance 
aux Indes, cœur de l’Empire) que refoulé ou menacé à l’extérieur  : les 
Amériques relèvent désormais de Washington  ; en Asie, Russie et Japon 
s’affrontent, les États-Unis s’imposant comme arbitre ; enfin et surtout, en 
Europe, l’Allemagne de Guillaume  II, enragée par l’arrogance britannique, 
revendique une politique mondiale. Le Royaume-Uni se découvre piégé et 
bientôt épuisé et ruiné par ce continent dont il s’était si bien tenu à l’écart 
tout en manipulant remarquablement ses rivalités de puissance.

Depuis 2001, l’irréversible reflux des États-Unis

Les empires déclinants ont souvent un ultime flamboiement. Ainsi, 
au lendemain des attentats du 11  septembre 2001, la tentative néo-
conservatrice –  et bâclée  – des États-Unis de George  W. Bush de rebâtir 
un Moyen-Orient démocratique. Depuis 2017, l’administration Trump, tant 
avec son slogan America first qu’avec sa démarche d’enfermement (projet 
de mur avec le Mexique), incarne et matérialise la volonté des Américains 
de revenir à la maison et même de la verrouiller. Puisque les Autres ne 
nous aiment pas, qu’ils se débrouillent sans nous et s’assument enfin  !

La fin des paix impériales, de celle de l’Empire romain à celle de l’Empire 
américain, ne peut pas bien se passer. Le pouvoir impérial, fatigué de sa 
mission, ne croit plus en elle. L’ordre planétaire n’est plus garanti par une 
sorte de gardien d’ultime ressort capable au moins de bloquer les paris 
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hégémoniques les plus hasardeux. Toutes sortes de revendications, des 
délinquances de tous types aux micro-nationalismes, ne sont plus étouffées 
et se déchaînent. Les interdépendances, manipulées par tous ceux prêts 
à exploiter les «  trous  » des législations et des contrôles, se dérèglent ou 
même se dévoient. Contournements et inégalités explosent.

Le darwinisme social, mort ou réinventé à l’infini
Le darwinisme social est l’idéologie étatique des années 1850-1914  (5) . 

Les puissances européennes, se persuadant que leurs rivalités obéissent 
aux mêmes lois que la sélection des espèces animales, s’emprisonnent dans 
une fuite en avant accouchant des deux guerres mondiales. La géographie 
politique puis la géopolitique comme disciplines «  scientifiques  » prennent 
forme à cette époque-là en Allemagne (Friedrich Ratzel, 1844-1904), dans 
les pays nordiques (le Suédois Rudof Kjellen, 1846-1922) et au Royaume-
Uni (Halford J. Mackinder, 1861-1947).

En ce début de XXIe  siècle, les horreurs et tragédies du XXe  siècle 
interdisent encore à la rhétorique du tournant des XIXe-XXe  siècles, 
combinant nationalisme, eugénisme, racisme et impérialisme, de resurgir 
ouvertement –  sauf chez des extrémismes pour le moment crépusculaires. 
La mondialisation n’en est pas moins mue par une compétition féroce, 
anarchique, entre États, entreprises, mouvements divers, individus. Une 
certaine phraséologie universaliste masque ou tente de masquer cette 
concurrence mais ne l’élimine pas. La Chine de Xi Jinping se fait la porte-
parole d’un monde ouvert, tout en pratiquant un capitalisme d’État et 
une surveillance inquisitoriale de la population. Quant à l’administration 
Trump, sa politique étrangère se revendique clairement darwinienne.

Tout comme il y a un siècle des efforts sont entrepris pour civiliser 
la guerre et la course aux armements (en 1899 et 1907, conférences de 
La Haye) mais ne neutralisent pas la montée des tensions, la reconnaissance 
aujourd’hui d’impératifs supérieurs (maîtrise du développement, contrôle 
des inégalités, lutte contre les pandémies…) ne fait pas disparaître la 
géopolitique des puissances, ces dernières s’appropriant et manipulant les 
préoccupations de discipline collective.

Le nationalisme, loin de s’éteindre, se démocratise et se fragmente. 
S’apaise-t-il pour autant  ? Dans les années  1900, les nationalismes 
exacerbés des grandes puissances, s’ils repoussent dans les coulisses les 
nationalismes des petits, n’empêchent pas ces derniers de s’entredéchirer 
(guerres balkaniques de 1912-1913). Les micro-nationalismes d’aujourd’hui 
confirment que le jeu international n’est pas le monopole des colosses, les 
catastrophes pouvant être enclenchées par les « petits » (voir infra) .

(5)  Le naturaliste anglais Charles Darwin (1809-1882), considéré comme le théoricien de la lutte 
perpétuelle entre les espèces pour la survie des plus aptes, ne s’est jamais reconnu dans le darwinisme social 
d’Herbert Spencer (1820-1903) assimilant les comportements humains à ceux des animaux.
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Des gouvernants désemparés
«  Les lumières s’éteignent dans toute l’Europe […] Nous ne les verrons 

pas se rallumer de notre vivant.  » (Edward Grey, secrétaire au Foreign 
Office, été 1914) Ces phrases résument le tragique désarroi des gouvernants 
européens face à la descente vers la guerre. L’Autrichien François-Joseph, 
l’Allemand Guillaume  II, le Russe Nicolas  II savent qu’ils enclenchent le 
pire, qu’ils vont perdre leur trône, mettre fin à des dynasties pluriséculaires, 
mais la peur de paraître faible, la pression des nationalismes imposent de 
ne pas reculer.

Les gouvernants des années 2000 apparaissent pris entre la nécessité 
de maintenir la croissance à tout prix (créer des emplois, toujours créer 
des emplois) , la méfiance ou l’hostilité viscérale des opinions publiques 
et l’irruption des urgences planétaires (maîtriser les consommations 
d’énergie, prévenir ou contenir les catastrophes) . Les informations, les 
conseils se bousculent  : expertises bureaucratiques  ; analyses sauvages des 
réseaux sociaux ; algorithmes…

La grande tentation est une fuite aveugle en avant. En 1914, ce sont les 
mobilisations et déclarations de guerre. Depuis l’effondrement du marché 
immobilier américain en 2007-2008 (crise des subprimes) , l’injection 
massive et répétée de crédits, le rachat de dettes (Quantitative Easing, QE), 
les taux d’intérêt négatifs constituent autant de signes de l’impuissance 
des dirigeants, essayant tout ce qui est possible comme les pilotes d’un 
avion en perdition utilisant toutes les manettes devant eux.

Aujourd’hui, la frénésie des rencontres à tous les niveaux, avec tous 
les professionnels possibles, évoque les poussées de fièvre diplomatiques 
des années précédant la Grande Guerre. Les chutes des cours de Bourse, 
les faillites bancaires ont remplacé les bras de fer à répétition autour des 
Balkans ou du Maroc.

Comme en 1914, le désarroi est à la fois technique (complexité des 
problèmes notamment économiques, du fait tant de la mondialisation que 
des innovations techniques) et politique (délégitimation des gouvernants 
démocratiques) .

De la poudrière de l’Europe à une chaîne de poudrières
Dans les années 1910, le baril de dynamite, poudrière pouvant faire tout 

exploser, est identifié  : les Balkans, où se rencontrent empires vermoulus 
(Empire ottoman, Autriche-Hongrie et Russie) et nationalismes agressifs, 
portés par des peuples pauvres, longtemps asservis (Serbes, Bulgares, 
Grecs…). C’est dans cette zone que la guerre doit éclater, c’est là qu’elle 
éclate.

Un siècle plus tard, les poudrières prolifèrent. Deux évoquent les Balkans 
de 1913  : le Moyen-Orient, de la Turquie à la Péninsule arabique  ; l’Asie 
maritime. Conflits multiples entre des nationalismes instables, heurts entre 
empires amers de leur déclin (États-Unis de Donald Trump) et empires 
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emportés par un développement chaotique (Chine de Xi Jinping) . D’autres 
poudrières peuvent être qualifiées de périphériques  : Sahel, Cachemire…

Le changement fondamental réside toujours dans les formidables 
poussées de mondialisation, dans la multiplication des f lux, des réseaux, 
des interactions. Ce qui était séparé est connecté. Ce qui était loin est tout 
proche. Ce qui se répandait en plusieurs jours, mois, années se diffuse en 
quelques secondes.

Engrenages et dérapages
Parmi les explications majeures de l’explosion de l’été 1914, figure 

l’engrenage des mobilisations et des déclarations de guerre  : 23  juillet, 
ultimatum de l’Autriche-Hongrie à la Serbie  ; 29  juillet, mobilisation de 
la Russie; 1er  août, mobilisation et déclaration de guerre de l’Allemagne 
à la Russie et à la France, mobilisation de la France  ; 4  août, déclaration 
de guerre du Royaume-Uni à l’Allemagne  ; 5  août, déclaration de guerre 
de l’Autriche-Hongrie à la Russie  ; 11  août, déclaration de guerre de la 
France à l’Autriche-Hongrie  ; 13  août, déclaration de guerre du Royaume-
Uni à l’Autriche-Hongrie… Chacun des protagonistes est soucieux de ne pas 
être en retard sur les autres. Les empires centraux doivent faire face à 
une guerre sur deux fronts. La Russie doit surmonter l’immensité de son 
territoire et le manque de lignes de chemin de fer. Pour la France, il est 
vital que l’Angleterre intervienne  ; par conséquent, le territoire français 
doit subir un début d’invasion allemande, preuve d’agression.

Au lendemain des deux guerres mondiales, notamment du fait des 
possibilités de destruction apocalyptique par les armes nucléaires et les 
missiles, beaucoup est fait pour éliminer les enchaînements automatiques, 
empêcher les dérapages incontrôlés (ainsi communications directes entre 
responsables suprêmes) . Les risques d’engrenage n’en sont pas moins 
encore plus considérables qu’il y a un siècle, les hommes s’en remettant aux 
machines pour d’innombrables décisions. Agir plus vite, toujours plus vite ! 
Les paniques boursières, la tétanisation du système bancaire occidental lors 
de la crise des subprimes (2007-2008) montrent des engrenages financiers, 
ne provoquant pas des milliers, des millions de tués, mais détruisant des 
millions d’emplois, enracinant une méfiance durable à l’encontre des 
opérateurs financiers, révélant la dépendance des gouvernants à l’égard 
des manipulateurs d’argent.

D’un monde dét er minist e à un monde ch aot ique

Le monde de 1913 est encore déterministe  (6) . Le XIXe  siècle est 
le temps des grandes pensées  : Auguste Comte, Karl Marx, Friedrich 

(6)  La théorie de la relativité d’Albert Einstein (1879-1955) fait sa percée dans le champ scientifique 
dans la première décennie du XXe siècle. Les relations d’indétermination ou d’incertitude sont formulées par 
Werner Karl Heisenberg (1901-1976) dans les années 1920.
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Nietzsche… Les  grandes guerres naissent de grandes causes. Mais, depuis 
les années 1970, « le battement d’aile d’un papillon au Brésil peut provoquer 
une tornade au Texas » (Edward Lorenz, 1972).

Alors, face à l’inconnu, il est toujours sage de revenir vers les grands 
héritages, d’abord vers la Grèce antique.

La princesse troyenne Cassandre, fille du roi Priam, reçoit des dieux 
le don de prédire l’avenir mais, d’emblée, ce don s’accompagne d’une 
malédiction  : les prédictions de Cassandre ne seront pas écoutées et donc 
seront inutiles. Cassandre supplie les Troyens de ne pas laisser entrer dans 
leur ville le cheval de bois abandonné sur leur rivage  ; les Troyens tirent 
dans l’enthousiasme à l’intérieur de leurs murs l’animal qui déversera de 
ses f lancs des soldats grecs.

L’oracle de Delphes annonçait toujours l’avenir par des devinettes aux 
multiples sens, que, pour trop en attendre, les consultants retournaient 
contre leurs souhaits. Ce qu’ils ne voulaient surtout pas s’accomplissait, 
alors que, semble-t-il, la prêtresse leur prophétisait la réalisation de leurs 
plus beaux rêves. Quant à ce qu’ils voulaient, il se matérialisait toujours de 
manière tordue.

La descente aux enfers de 1914 ne ressemble pas au cataclysme de 
1789. Chaque rupture est lourde de toutes celles qui l’ont précédée mais 
aussi recèle un caché inconnu. Les années 2000 charrient toutes les 
transformations de l’histoire et surtout l’implacable multiplication des f lux 
et des liens contractant l’espace et le temps, frottant les hommes les uns 
contre les autres. Peut-être sommes-nous en 1913, un 1913 voué à stupéfier 
les hommes d’aujourd’hui tout comme ceux de 1913 face à un cataclysme 
qu’ils ne pouvaient pas oser imaginer…




